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C'est seulement pour parler avec toi, que je parle, 

Que je dis que l'hiver vient bientôt et novembre arrive à sa fin, 

Et la veille de Noël, à Moscou s'ouvre aux vents un oasis : 

Les agrumes envahissent le marché, tout un grand citronnier au milieu, 

En dessous, sur son trône, un gros Caucasien* est assis, 

Les marchands se remplissent de soucis très nombreux. 

Je suis prête à voir la colline de desserts en sucre blanc 

Et les boules de kakis luisants comme les signes de l'hiver s'approchant 

Mais il nous manque de la neige, on ignore si elle tombera. 

Le mois de décembre venu est sans neige et si sec, 

Comme l'alcool èthylique. On en a même le souffle coupé, 

Les pensées emmêlées se bousculent au chaud et à l'étroit. 

Regarder par la fente féerique les paillons du sapin. 

Enfiler dans un chas d'aiguille un fil mince du regard. 

Mais elle glisse des doigts, lorsqu'ils tremblent. 

C'est seulement pour voir ton image, que j'enchaîne 

Tous ces mots en motifs, te voir à travers le rideau incertain 

De mes songes, par la terre et par l'eau. Où le jeune temps ressemble 

À un vent aux habits bigarrés et il passe sur le flanc des collines... 

* Dans les marchés de Moscou, les Caucasiens ont le monopole des étals de fruits 
et légumes (ndlr). 

97 


