

**Jenna  
Jenna**

Les Wicks

---

Number 76, 2007

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/5377ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Wicks, L. (2007). Jenna. *Brèves littéraires*, (76), 108–111.

LES WICKS

JENNA

*Mate, how many times I gotta tell ya.*

Delinquent collapse of dyed blond  
over rhyolite eyes  
on this frayed silver train.  
Hungry tar of a secreted cigarette,  
“nice” passengers fretting -  
coughs emailed across the aisle.

*I DON'T fancy ya.*

Everyone is listening, these two  
have that amplified strine  
lubricated in beer  
operatic slur  
that prefers street corners.  
Cowboy hats on/off and sunnies  
frayed levis cinched tight by angry belts  
underground transit stop  
he tries a line  
but flops.

*I GOT a boyfriend 'n' he'll bash ya/  
he'll bash me if he catches us.*

Mid afternoon, slipped in the week - a rules time.  
The rest of us en route to appointments  
small importants  
beyond the yards  
nothing too hard.  
But they've had a day's worth  
cock-sloppy strut.  
I remember  
the murky solace of empty morning bars...  
tides asleep, long-back  
long-neck.

JENNA

*Écoute baquais, combien de fois j' dois te l' répéter.*

Chute délinquante de blond teint  
 surplombant des yeux rhyolite  
 dans ce train argenté, usé.  
 Goudron affamé d'une cigarette secrétée,  
 de « gentils » passagers qui geignent -  
 toux courriellées d'un côté à l'autre du couloir.

*T'es PAS mon genre.*

Tout le monde écoute, ces deux-là  
 dégoisent un jargon amplifié  
 lubrifié à la bière  
 baragouin d'opéra  
 qui préfère les coins de rues.  
 Des chapeaux de cowboy enlevés/remis  
 et des lunettes de soleil  
 des jeans usés, sanglés serrés par de méchantes ceintures  
 une halte passagère souterraine  
 il tente une réplique  
 mais ça foire.

*J'AI un tchomme pis il va t' casser la gueule/  
 il va m'la casser s'il nous pogne.*

Le milieu de l'après-midi, entré en douce  
 dans la semaine – un temps réglé au quart de tour.  
 Ce qui reste de nous en route pour des rendez-vous  
 de peu d'importance  
 au-delà des distances  
 rien de trop difficile.  
 Mais ils en ont eu pour leur argent  
 à se pavaner comme des coqs maladroits.  
 Je me souviens  
 de la sombre consolation matinale des bars déserts...  
 les vagues endormies, le dos long  
 le long cou.

Their biographies are scrawled in tattoo ink  
his negligent mullet -  
tight, tiny mouth fenced in stubble...  
a trail of troubles.  
They're both thin as florescent light  
tinned complaint and shoulder chips.  
Small time/ short time master, his psychiatrist.

*We were drinking as mates but  
yr no mate, mate.  
Don't fancy ya.*

I guess he bought the beers.  
Pension time  
336-hour day  
stumbling tongues  
monosyllable hands  
they share a seat  
brown paper bag.  
Something about trains and dark holes...  
snogging towards Sutherland  
finger slide on a pale spine -  
our new prince.  
Lost key, tiny plans  
with grit  
duration one hour.

*No way mate.  
Maaate.  
Bob.*

- like a quick breath  
before a long dive.

Leurs biographies sont griffonnées à l'encre de tatouage  
 son mulot négligent -  
 toute petite bouche aux lèvres serrées,  
 bordée d'une barbe de plusieurs jours...  
 une traînée de tracas.  
 Tous deux sont aussi minces qu'une lumière fluorescente  
 plaintes en boîte et propos amers.  
 Maître à la petite semaine, de peu de temps,  
 sa psychiatre.

*Nous buvions en copains mais  
 t'es pas un tchomme, toi.  
 Pas mon genre, oké.*

Je crois bien qu'il a acheté les bières.  
 L'heure de la retraite  
 journée de 336 heures  
 langues qui trébuchent  
 mains monosyllabes  
 ils partagent une place  
 sac de papier brun.  
 Quelque chose à propos de trains et de trous noirs...  
 ils se bécotent en route pour Sutherland  
 un doigt glisse sur une pâle épine dorsale -  
 notre nouveau prince.  
 Clé perdue, de tout petits projets  
 avec du cran  
 durée : une heure.

*Pas question, mon tchomme.  
 Hé ! Mon tchoomme.  
 Bob.*

- comme une respiration rapide  
 avant un long plongeon.