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CLAIRE VARIN

Claire Varin.

Clarice Lispector —
rencontres brésiliennes,
éditions Triptyque,
2007, 234 p. [ essai

Spécialiste de I'ceuvre de la grande romanciére brésilienne
Clarice Lispector, disparue en 1977, Claire Varin lui a
consacré sa thése de doctorat et un essai, Langues de feu, paru
aux éditions Trois et traduit au Brésil en 2002. Cette publi-
cation avait été précédée par Clarice Lispector — rencontres bré-
siliennes, dont Triptyque vient de faire paraitre une nouvelle
édition, revue et augmentée. Ce recueil, malgré la classifi-
cation « essai », n'en est pas un d’analyse critique ; I'auteure
le qualifie de recueil d’« entretiens et de documents ». L'image
d'un « cabinet de curiosités », proposée en quatriéme de couver-
ture, est aussi juste que séduisante, tout comme |'émouvant
portrait en couleurs de Clarice, en page couverture.

Lordonnancement du tout est une trouvaille : les extraits
d’entrevues accordées 2 la presse brésilienne, qui se déploient
sur les pages impaires seulement, sont soutenus par le contenu
des pages paires : des photographies, des manuscrits, des
fragments de textes publiés ou jusque-la inédits, autant de
documents épars qui cherchent « I'étoile Clarice a la brillance
telle qu’on peut I'observer en plein jour » (p. 11). Pivots de la
construction, les entrevues sont qualifiées par Claire Varin
de carnavalesque, amazonienne, métaphysique, poétique,
effervescente et ultime ; autant de chapitres, chacun débutant
par une présentation : qui participe 4 la rencontre, ou se
déroule-t-elle, de quoi parle-t-on, etc.

Méme pour qui n’a pas lu I'ceuvre de Lispector, le livre
fascine si on y entre en voyeur respectueux : tout n'est pas dit,
mais ce qui est montré est la vérité nue. Inutile de chercher a
reconstituer I'image du puzzle. Se laisser guider par sa sensibilité
et se satisfaire d’impressions fortes. « On m’a demandé une fois
comment j’écrivais et j"ai dit : “N’y a-t-il pas des personnes qui
cousent par le dehors? Je couds par le dedans.” » (p. 105);
« Quand je suis trés seule, je n’existe pas. » (p. 158).
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