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ANNE GUILBAULT 

LA COIFFEUSE 

L'envie que j'ai de faire l'amour est proportionnelle à 
la longueur de mes cheveux. Si j'ai les cheveux courts, eh 
bien ! j'ai des envies de femme sage, de jeune fille rangée. 
Si j 'a i les cheveux longs, j 'a i tout le temps du désir au 
ventre. Je m'ouvre de partout, même mon visage s'ouvre. 
Les hommes se retournent sur moi dans la rue, m'invitent 
à monter dans leur voiture... Heureusement que mes 
cheveux refusent de pousser plus bas que mes reins, sinon 
je ne répondrais de rien. J'irais avec le premier venu... 
Qui sait ce qui se passerait ensuite... Ça va? L'eau n'est 
pas trop chaude ? 

Si un jour mon mari me quitte, je n'aurai qu'à me 
couper les cheveux court et, comme ça, je n'aurai pas 
trop le manque de lui, je n'aurai pas des envies d'en finir, 
je n'aurai qu'à me caresser toute seule et ça passera... 

De toutes façons, quand je le fais toute seule, c'est 
souvent meilleur... C'est vrai, quoi... y a pas de limites, 
je n'ai pas à demander quoi que ce soit. . . mes doigts 
pressent au bon moment, pénètrent dès que j ' en ai 
envie... y a pas de délai entre mon désir et mon plaisir. 
Ça ne peut pas être plus parfait... 

Même avec le meilleur amant du monde qui me 
dirait que je suis belle et que je goûte le miel, et qui se 
dévouerait et poserait sa bouche juste là où il faut, sans 
frotter avec ses joues qui piquent, ce ne serait jamais aussi 
fort que quand c'est moi... je ne voudrais jamais mourir 
comme quand c'est moi. Je n'en perds jamais la vue avec 
les hommes et je suis loin d'être la seule pour qui les 
choses se passent exactement de cette façon, oh! non. . . 
Fermez les yeux, je rince. 
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Mais ça, il ne faut pas leur en parler... ils seraient très 
malheureux. C'est le seul pouvoir qu'il leur reste main
tenant qu'ils ne sont plus seuls à diriger le pays et à faire 
la guerre. Il ne faut pas leur dire que c'est un pouvoir 
bidon et que leur queue nous fait moins d'effet que notre 
propre petite main, qu'en fait cinq de nos doigts nous 
suffisent pour nous cabrer en moins de dix minutes, alors 
qu'avec eux ça peut prendre le double et même parfois on 
n'y arrive pas, même si on explique où placer les doigts, 
comment sucer et embrasser... et quand on y arrive, c'est 
grâce à notre imagination seulement. On s'invente des 
scènes pas possibles, avec des femmes partout, nues sous 
leur jupe, qui se caressent en cachette... alors ça vient... 

Et le gars, il est tout content d'être un bon amant ; il 
peut jouir à son tour sans culpabilité maintenant qu'on 
a eu notre plaisir... il n'a plus à se retenir... il se rassure : 
« Je suis un type super avec une fille super. » Il nous dit : 
« Je t 'aime, t'es belle, tu voudrais pas me faire un 
enfant? » Et là, on craque, parce qu'on a des remords : 
« Bien sûr, je te ferai un enfant, je t'aime... » Relevez la 
tête un peu. 

C'est comme ça que la femme se retrouve à deux 
dans une maison, avec l'ennui qui guette... et qu'après, 
très souvent, elle se coupe les cheveux... pour moins se 
rappeler comment c'était, le désir, avant, quand elle avait 
les cheveux longs et que son sexe restait humide toute la 
journée. Elle peut regarder pousser son ventre, puis le 
petit qui en sort, puis les autres qui suivent immanqua
blement... et se dire qu'elle réussit sa vie. Elle regarde 
grandir ses enfants et ça la distrait de son visage... elle ne 
voit pas son regard se ternir. 

Je vous mets un petit traitement pour les racines. 
Mais où est passé le désir? Moi, je vous le demande... 
Qu'est-ce qui nous dit que nous ne jouons pas tous la 
comédie ? Qu'est-ce qui nous fait croire que l'attente des 
hommes est comblée par nos corps ? Peut-être que leurs 
mains sont des instruments qui nous protègent, à leur 
manière... 
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Et puis avec tout le travail à accomplir pour s'occuper 
de leur homme, de leur progéniture et de leur carrière, les 
femmes n 'ont plus le temps de prendre soin de leurs 
cheveux. Elles se les font couper. C'est plus pratique, 
qu'elles me disent toutes. Mais je ne suis pas dupe, que 
non! 

À force de couper les cheveux des femmes, on finit 
par comprendre ce qui se passe vraiment dans leur tête. 
Je sais très bien qu'une femme amoureuse, elle se laisse 
pousser les cheveux, et qu'une femme insatisfaite, elle les 
coupe. C'est clair comme de l'eau de roche, je fais la 
même chose. 

Quand une femme se fait couper les cheveux court, 
bien... son mari, il devrait redoubler d'efforts pour la 
séduire... surtout au lit, parce que ça veut dire qu'elle ne 
le désire plus. Voilà. 

D'ailleurs, quand une femme revient du salon de 
coiffure les cheveux sages et courts, alors qu'avant ils lui 
tombaient jusqu'au milieu du dos, habituellement elle 
demande des meubles neufs à son mari, elle se met à 
penser à leur statut social, à l'argent. Tout ça veut dire 
qu'elle en a marre, qu'elle s'ennuie ! 

Mais le mari, lui, qu'est-ce qu'il se dit? « Bon, la 
galère qui commence, je devrais me remettre à voir mes 
vieux potes. » Et il sort de plus en plus souvent le soir. On 
se demande, après, pourquoi il y a autant de divorces 
et de séparations. Vous pouvez vous relever, je vais vous 
sécher les cheveux. 

En tout cas, si une femme mariée décide de retrouver 
sa chevelure de jeune fille, moi je dis que le mari devrait 
se méfier. Ce n'est jamais bon signe. Il devrait se poser 
de sérieuses questions. Peut-être qu'elle a rencontré 
quelqu'un, peut-être qu'elle a trouvé ailleurs ce qui lui 
manquait... en tout cas, c'est mon avis... 

On les coupe comme d'habitude, Madame ? 
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