

**The woman in the carpet**  
**La femme dans le tapis**

Maxianne Berger

---

Number 80, 2010

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/61177ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Berger, M. (2010). The woman in the carpet / La femme dans le tapis. *Brèves littéraires*, (80), 62–63.

*d'une langue...*

**MAXIANNE BERGER**

THE WOMAN IN THE CARPET<sup>1</sup>

(After Makhmalbaf's *Gabbeh*)

when they rolled open  
  the knotted wool carpet  
they found a woman  
  her blue dress unraveling  
brown hair long and loose  
  tangled with winds of the steppe  
matted with the silt of river banks  
  
the hand-spun fibers  
  dyed in flowers and berries of the fields  
feel coarse as the far hills  
  slate peaks against a rippled sky  
  
her eyes drawn open  
  appear to focus  
but she never could see  
  the black-hooded rider  
  approaching behind  
  muddied boots smudging  
  the grey mare's flanks  
  
as he bears down on her  
  her mouth contorts  
  
there she remains  
  always out of reach

<sup>1</sup> Paru dans *Dismantled Secrets*, Wolsak and Wynn, 2008.

... à l'autre

TRADUCTION DE JEAN-PIERRE PELLETIER

LA FEMME DANS LE TAPIS

(d'après *Gabbeh* de Makhmalbaf)

quand on a déroulé  
le tapis de laine tissé  
on a trouvé une femme  
sa robe bleue s'effilochant  
ses cheveux bruns longs et dénoués  
emmêlés aux vents de la steppe  
encrassés à la vase des rives

les fibres filées à la main  
teintes avec des fleurs et des baies des champs  
procurent une sensation aussi brute que les collines au loin  
des sommets ardoisés contre le ciel strié

ses yeux écarquillés  
semblent se fixer  
mais elle ne pourra jamais voir  
le cavalier à capuchon noir  
se pressant derrière elle  
ses bottes maculant de boue  
les flancs gris de la jument

alors qu'il s'abat sur elle  
sa bouche se tord

elle demeure là  
toujours hors d'atteinte