

## Behind the eyelids Derrière les paupières

Brian Campbell

---

Number 83, 2011

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/64426ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)  
1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Campbell, B. (2011). Behind the eyelids / Derrière les paupières. *Brèves littéraires*, (83), 38–39.

*d'une langue...*

## BRIAN CAMPBELL

Parus dans *Passenger Flight*,  
Signature Editions, 2009

### BEHIND THE EYELIDS

Behind the eyelids are layers of paisley, a shifting, breathing Persian carpet. Rectangles form, spread, dissolve. Rows of granules become spuming waves, meshes that sway in an ocean current. Networks of veins, patterns of leaves. Now crepuscular darkness brightens to orange, becomes sun behind fog: I grope through a room, touch a warm lampshade; slide my hand along a wall.

### SPOILS

I sit on my aluminum throne. This spruce and eucalyptus-veneer table was shipped especially from Malaysia. These teak-stained tablemats, Sri Lanka. On that ersatz cherrywood shelf (Bengal), dates from Iran, mandarins from Morocco, gala apples from Chile. This neoprene book in which I draft is from Mexico; the power cord, straight from China. The robe I wear is from Taiwan.

# *... à l'autre*

BRIAN CAMPBELL

Traduction Nancy R. Lange  
et Véronique Gagnon

## DERRIÈRE LES PAUPIÈRES

Derrière les paupières se trouvent des strates de motif cachemire, un tapis perse changeant qui respire. Des rectangles se forment, s'étendent, se désintègrent. Des rangs de grains deviennent vagues couvertes d'écume, mèches ondulant dans un courant marin. Réseaux d'artères, dessins de feuillage. Maintenant, la noirceur crépusculaire tourne à l'orangé, devient astre lumineux sous couvert de brouillard. Je chancelle à travers la chambre, frôle un abat-jour tiède, glisse la main le long du mur.

TRIBUT

Traduction Nancy R. Lange

Je suis assis sur mon trône d'aluminium. Cette table de cèdre et d'eucalyptus plaquée a été spécialement envoyée de Malaisie, les napperons de teck coloré, du Sri Lanka. Sur cette tablette de similibois de cerisier du Bengale, voici des dattes d'Iran, des mandarines du Maroc, des pommes Gala du Chili. Le livre de néoprène dans lequel j'écris est du Mexique, le fil électrique vient directement de Chine. La robe de chambre que je porte est de Taiwan.