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ODILE BRUNET

PRESENCE

Je cueille des bleuets et des framboises, c’est,
Pendant que je m’acharne, inepte, a le poursuivre,
Le seul moyen que j’ai de renaitre au passé.

Alfred Desrochers, A I'ombre de I'Orford

A Pabri sous les arbres

je batissais des forts

parmi des familles disparues
m’amusais avec ces enfants
d’hier

dans un cercle de pierres
en plein jour

je voyais le feu de leur nuit

Le canot de mon pere
flotte parmi eux

sur un lac quelque part

J’habite une terre
aux ruines

longtemps retournées
au sol

j’habite une présence
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Les colombes et la croix
as-tu dit

et tous les matins

je marche dans les pas

d’un enfant

Apres les larmes de février
j’ai appris a reconnaitre
I'odeur de la derniere rose
a sourire

au chant de tes frédérics

étais-je aveugle jusque-la

Jétreins "'automne
ses feuilles et ses fruits

sans toi
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Une vie ne s’installe pas ici
comme la toile
face au mur

derriere 'étagere

Je dessine de mémoire
la peinture retournée
les arbres bleus

verts et bruns

de Saint-Roch-des-Aulnaies

Lallée d’érables a sucre

de la route 2 la vieille maison
la clairiere de lumiere

de l'autre coté du rang

Québec-Saint-Roch sur le pouce

Invisibles aussi sur la peinture
presque sur 'ivoire

de I'endos

les rites d’une famille

une disparition
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Marcher dans la nuit

en robe de soie sur I'asphalte

les arbres et les bungalows témoins
des pas derriere les miens

I’herbe pour les chutes

la peur

sans trace

Comme écrire les yeux fermés

avec les doigts

marcher dans la nuit sur le sable

enfin

faire partie du temps

loin des horloges

laisser des empreintes dans 'éphémere

au lieu de chercher le sommeil

Marcher sur le blanc de la nuit
jouer avec le souffle

défier le voisinage

sur deux boules de neige
déposer une carotte

des cailloux

et danser



Consentir a 'ombre
d’ou jaillit

Péclat des racines

Effleurer la Lune

et retrouver nos contes d’enfants
le sentier des fougeres

les loups

les bergers et les moutons

Marcher dans la nuit
le cceur un feuillage au vent
pour qu’adviennent

les chants de lumiere
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Je vais te donner aujourd’hui
les courbes de la Terre
ses parfums

la caresse de ses chants

Du verre se casse

chaque jour

quelque part

le fracas blesse

la naissance des mémoires
des coquillages s’agrippent
en toi

loin de ton regard

le sais-tu

Pour toi j'implore la légereté

des feuilles
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