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Les dents de métal s’enfoncèrent fermement dans la
terre à la recherche de la carotte tout entière. La seule
qui, une fois hors du sol, assurerait le non-retour du
pissenlit. La poignée manuelle était de piètre qualité : les
dents se resserrèrent pour la énième fois autour de la
racine, saisissant maladroitement leur proie. La femme
marmonna quelque injure de son cru. Elle braqua à nou-
veau son arme de destruction massive, l’enfonça, jouit de
sa prise et, haletante, la retira. Nouvel essai infructueux.
Déception sous un soleil de plomb.

De l’autre côté de la rue, un homme observait la
scène. Bien qu’amusé par l’obstination de sa voisine, il ne
pouvait s’empêcher de l’admirer : une guerrière en sueur,
à peine vêtue, aux muscles contractés, aux cheveux en
bataille, courbée sur un tapis de fleurs jaunes. L’homme
taillait lentement ses arbustes. Il profitait du paysage.

La femme leva la tête. La raideur de sa nuque la
surprit. Elle n’avait même pas couvert un dixième de la
superficie gazonnée. Elle fixa son outil. Abandonner serait
tellement facile... Non! La rage au cœur, elle poursuivit
son travail acharné. Visiblement, elle y allait de façon
aléatoire, créant une mosaïque insolite devant sa maison :
des trous béants, des tas de racines, des talles de pissenlits
encore intactes.

« Maman? Qu’est-ce qui se passe ? »

La femme tourna son visage vers celui, consterné, de
son fils. Le garçon arrivait avec une amie. La jeune fille
lui plaisait bien et il souhaitait faire bonne impression.
Raté.  

« Maman? »

Elle ne répondait toujours pas. D’un geste brusque,
elle écarta les cheveux emmêlés qui lui collaient au front. 

PATRICIA BOUCHARD

LA FEMME AUX DENTS-DE-LION

NOUVELLE BRÈVES 8398

breves83-87a102Choix-presse:Layout 1  25/05/11  13:42  Page 98



PATRICIA BOUCHARD

NOUVELLEBRÈVES 83 99

« Quoi ? », grogna-t-elle.

Le garçon bredouilla un « rien », puis un « laisse faire »,
et fonça vers la porte, sa copine sur ses talons.

L’homme avait emménagé quelques mois auparavant.
Il ne connaissait pas encore très bien le voisinage. Néan-
moins, il lui paraissait évident que cette femme avait
changé dernièrement. Alors qu’elle n’avait d’yeux que
pour ses pissenlits, lui, essayait de concentrer son regard
sur les mollets athlétiques, les cuisses tendues. Mais il ne
pouvait s’empêcher de loucher plus haut. Oh non ! cette
femme n’était plus la même. Elle semblait avoir rompu
ses chaînes, s’être libérée d’un carcan, avoir laissé exploser
une énergie trop longtemps retenue. Rien ne pourrait
lui résister. Elle achèverait de transformer son terrain
en passoire. Aucune plante indésirable ne subsisterait.
L’homme avait soif. Il rentra chez lui. 

Les dents de métal s’enfoncèrent férocement dans la
terre à la recherche d’une fichue carotte entière. La seule
qui, une fois hors du sol, assurerait le non-retour du satané
pissenlit. Maudite poignée manuelle de piètre qualité !
Les dents se resserrèrent pour la énième fois autour de la
racine, saisissant difficilement leur proie. La femme lança
quelque injure de son cru. Vigoureusement, elle braqua à
nouveau son arme de destruction massive, l’enfonça pro-
fondément, jouit de sa prise et... victoire ! Elle brandissait
en l’air une immense racine.

« Maman?
– Hmm...
– Dent-de-lion, c’est le vrai nom du pissenlit.
– Rien à foutre », murmura-t-elle.

Puis, se tournant vers son fils qui la fixait du haut des
marches du perron.

« Est-ce qu’à l’école, on t’a appris à les exterminer ?
– Non, mais tu sais, ils vont finir par mourir d’eux-

mêmes. Tu devrais peut-être laisser aller la nature. 

breves83-87a102Choix-presse:Layout 1  25/05/11  13:42  Page 99



PATRICIA BOUCHARD

NOUVELLE BRÈVES 83100

– Hmm...
– On va faire un tour. »

Le garçon et sa copine prirent par la droite, évitant
de passer devant le parterre encore tacheté de jaune. La
femme se remit à la tâche.

De retour à ses buissons, l’homme laissait aller le
cours de ses pensées. Il se prenait à souhaiter que sa voi-
sine prenne une pause et qu’elle traverse la rue pour faire
la conversation. Il lui offrirait un rafraîchissement, une
chaise confortable ou mieux ! la balancelle. Tous deux à
l’aise, la glace brisée flottant dans leurs verres, il glisserait
ses mains sous le chandail humide. Atteignant la nuque,
il redescendrait vers le bas, jouant de ses pouces le long de
la colonne vertébrale ruisselante. Parvenu aux hanches,
il masserait de ses paumes le galbe...

De l’autre côté de la rue, la femme le dévisageait. Ses
lèvres semblaient esquisser un sourire. L’homme laissa
tomber son sécateur et rentra chez lui en trombe. 

La femme retourna à son boulot interminable. Le
soleil s’apprêtait à se coucher, mais le jaune persistait.
Elle ne pouvait s’arrêter. Compulsivement, elle se jetait
sur un pissenlit puis sur un autre, n’abandonnant sa proie
qu’à la vue d’une carotte, si petite soit-elle. La fatigue
croissante, les épaules et le dos endoloris, la tête dans un
étau, rien ne réussissait à la ralentir.

Au matin, l’homme sortit ramasser son journal, un
café fumant à la main. Elle était là, à peu près au même
endroit que la veille, les yeux cernés. « Ce n’est pas
croyable! », se dit-il. À croire que ces fleurs de malheur
repoussent aussi vite. »

Les dents de métal s’enfoncèrent désespérément dans
la terre à la recherche d’une carotte, si petite soit-elle,
mais entière. La seule qui, une fois hors du sol, assurerait
le non-retour du pissenlit. La poignée manuelle était de
piètre qualité : les dents se resserrèrent pour la énième
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fois autour de la racine, saisissant mollement leur proie.
La femme laissa tomber quelque injure de son cru. Coura-
geusement, elle braqua à nouveau son arme de destruc-
tion massive, l’enfonça profondément, jouit de sa prise et,
à bout de souffle, la retira. Encore un essai infructueux.
La journée serait chaude.

Toujours courbée sur ce qu’il restait d’herbe, son teint
virant au gris, la femme n’aperçut pas la voiture rouge
qui se gara de l’autre côté de la rue. L’homme reporta son
attention vers la conductrice qui en descendit.

« Comment vas-tu, ma belle? lui demanda-t-il, en
s’empressant de la rejoindre pour la serrer dans ses bras.

– Bien, j’avais besoin d’être avec toi... », confia la
nouvelle venue en s’allumant une cigarette.

Un fracas les interrompit... En face, l’arracheuse de
pissenlit se tenait droite, les yeux hagards. Son outil gisait
sur le trottoir. Coincée entre ses dents de métal courbé,
une ultime carotte avait été déterrée. 

L’homme voulut parler, mais hésita. Instinctivement,
sa main gauche resserra son étreinte autour de la taille de
sa sœur, pendant qu’il saluait de l’autre.

C’en était trop ! La femme n’en pouvait plus. Elle
traversa la rue en quelques enjambées. Sa chemise débou-
tonnée laissait entrevoir les muscles de son cou. L’homme
était prêt. Il avait maintes fois imaginé la scène. Il glis-
serait ses mains sous le chandail humide. Atteignant la
nuque, il redescendrait vers le bas, jouant de ses pouces
le long de la colonne vertébrale ruisselante. Parvenu aux
hanches, il masserait de ses paumes le galbe du ventre...

D’un geste brusque, l’arracheuse de pissenlits attrapa
l’objet de son désir : la cigarette de la visiteuse, qu’elle
inhala jusqu’aux racines de sa dépendance, faisant fi du
voisin et des dents-de-lion.
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