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DENIS-MARTIN CHABOT

LES RWANDAISES

Leurs têtes portent le poids du monde. 

Le dos droit, elles avancent dans la chaleur écra-
sante d’une fin d’après-midi. Lentement, pour maintenir
leur équilibre, pour ne pas s’épuiser. Elles ondoient, char-
gées de lourds paniers de fruits, de légumes, troqués à fort
prix au marché de Kimironko. Elles ont payé leurs achats
à la sueur de leur front. Certaines confectionnent du pain
sans levain ou de la pâte d’arachide. D’autres des étoffes,
des pagnes, qu’elles vendent dans un kiosque de fortune,
loué trop cher. Quelques-unes n’ont à marchander que
leur corps fatigué par les grossesses.

Elles se faufilent entre les autos, les minibus, les
camions, les motos, souriantes. À la maison, les atten-
dent trop de petits pour leurs maigres moyens. Levées aux
premières lueurs, éreintées, elles feront encore la cuisine,
la vaisselle, la lessive, le nettoyage, le reprisage et, der-
nière obligation de leur fastidieuse journée, leur devoir
conjugal. Au risque d’un enfant de plus. De trop.

Demain, elles continueront ainsi, sans se laisser
mourir ni même se décourager… Imana1 veille sur elles.

1 Dieu unique ancestral des Rwandais et des Burundais.

Ils se levèrent d’un bond et se mirent à trépigner de
joie. Même le chien s’émoustillait avec frénésie et jappait
de contentement. Partis depuis trois longues semaines, les
parents revenaient enfin. 

Les valises bourrées de cadeaux feraient vite oublier
les exigences farfelues de la gardienne.
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