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CAROLE DAvID

CINE-PARC

Le film, peu importe le film, dit son pere.

Juste avant, les jeux au bord de ’étang artificiel, les dou-
bles hamburgers juteux et la lumiére du jour qui descend
peu a peu sur les ailes des autos figées dans le ciné-parc.
Elle a des seins a présent, si légers qu’elle ne les sent pas.
Au comptoir du snack, un jeune Américain rencontré
plus tot 4 la plage lui parle de feux d’artifice sur la greve
pendant la projection de La Planéte des singes.
Rendez-vous derriere I'immense écran a la brunante. Il
est un peu plus 4gé qu’elle, sauveteur 2 la plage du motel.
Je rejoins mon amie dans la station-wagon de ses parents pour
écouter le film.

Le jeune frére de 'adolescente, furieux, se met a hurler et
a frapper sur la portiére de I'auto.

J veux pas que tu partes, reste ici.

IIs sont au moins une quinzaine devant ’étang et ont
allumé un petit feu. Le film commence. Cent douze
minutes pour boire et fumer tout ce qu’ils ont apporté :
trois six pack, deux bouteilles de rhum, une autre d’alcool
maison, des joints dans un paquet de tabac Drum. Elle
n’a jamais bu, peut-étre un peu de vin dans un souper
familial, rien de plus. Le sauveteur est le seul gar¢on
qui lui fait de Peffet. C’est un autre qui passe son bras
derriere son cou. Elle se retrouve a I’écart avec lui. Dans
des éclats de lumiere, elle voit la téte des singes muets
sur 'immense écran.

Le garcon fou lui enfonce de force sa langue dans la
bouche et se renverse sur elle. Il lui murmure quelques
mots en anglais, qu’elle ne comprend pas. Malgré le poids
de son corps, pareil & un rideau de pierres, elle réussit a
regarder le ciel trop éclairé, sans étoiles. Elle réussit a faire
voguer son esprit jusqu’a la plage. Les vagues touchent
d’abord ses pieds puis son corps en entier.

De loin, elle entend la voix de son pére s’égrener.
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