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En revenant dans ma garçonnière du boulevard
Cartier avec deux gros sacs d’épicerie dans les bras –
le genre « voyage de paresseux » –, j’ai perdu pied sur une
plaque de glace tapie sous la mince couche de neige qui
donnait aux choses l’aspect moelleux d’un édredon de
coton blanc où il fait bon dormir. Hypocrite douceur,
poésie traîtresse : mon corps a épousé brutalement l’hori-
zontale, conformément aux inflexibles lois de l’inertie et
de la gravité. Dans le flash aveuglant d’une commotion
cérébrale, j’ai senti la matière grise de ma boîte à idées
tourner en eau de vaisselle sale et couler comme le
contenu d’un évier qui tourbillonne sur lui-même et se
vide en rotant, puis plus rien… le bruit blanc de l’incons-
cience… 

Pendant que des curieux d’assister au spectacle
involontaire dont j’étais à la fois le réalisateur, le pro-
ducteur et l’interprète principal s’assemblaient autour de
ma personne alitée sur la dure, j’entendais distinctement
les paroles bien connues des amateurs de folklore : Les
cloches du hameau / chantent dans la campagne / le son du
chalumeau / égaye la montagne… tra la la, tra la la, tra la la
la la la la la la laaaa. La musique émanait-elle des haut-
parleurs extérieurs qui diffusaient des airs de Noël ? Je ne
saurais être afffirmatif, vu mon état. Il me semblait plutôt
que des cloches carillonnaient dans ma tête, accrochées
à des ailes d’anges voletant dans un décor de carte
postale… sans doute parce que j’étais moi-même sonné,
même si c’était moi qui sonnais : sonneur sonné (ma
version personnelle de l’arroseur arrosé). Ce, jusqu’au
retour du bruit blanc de l’inconscience....

Je me suis réveillé aux soins intensifs, sous la
lumière criarde des néons, parmi les mille bruits confus
d’un hôpital affairé qui frôlait l’hystérie collective. Je me
suis assez vite aperçu que j’étais incapable de distinguer
ma main droite de ma gauche, confondant le nord et
le sud parmi d’autres sensations tout aussi jouissives –
troublante expérience. 
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Place des aînés de Laval est un lieu de rencontre
visant l'épanouissement, l’engagement dans
la communauté et le développement d'un fort
sentiment d’appartenance des personnes de

50 ans et plus grâce à une programmation socioculturelle et sportive
accessible et variée ainsi qu’à des activités répondant aux attentes des
préretraités et retraités.

Venez nous rencontrer ! 

435, boulevard  Curé-Labelle, Laval, QC
450 978-5555                                                    www.placedesaines.org

Si je raconte cette histoire, c’est parce que les
infirmières qui courent partout n’ont pas le temps de me
parler ou de m’écouter en ce moment et que le poteau
de sérum qui me tient compagnie dans ma chambre
d’hôpital est peu doué pour la conversation, encore
moins pour les paroles de réconfort dont j’aurais pourtant
grand besoin, peut-être même au moment où vous lisez
ces lignes. Toujours est-il que bon ! ça manque singuliè-
rement de distractions dans le coin et, s’il vous prenait
l’idée de transformer la lecture de ce fait divers en conver-
sation d’hiver, ce serait de votre part un beau geste, une
action hautement méritoire. Alors n’hésitez pas à franchir
ce pas… en prenant soin de regarder où vous mettez le
pied, surtout s’il a neigé après une chute de verglas, parce
que la ville rogne sur l’entretien des rues – dure époque !
Il serait tout de même dommage que vous éprouviez vous
aussi la sensation d’avoir deux bras gauches et pas de bras
droit. Ou qu’il vous prenne des envies de déambuler à
l’envers en marchant sur les mains parce que le plafond
aurait usurpé la place du plancher, avec l’inconvénient
que vos fesses se trouveraient exposées au regard de tout
un chacun, à cause – toujours – de cette satanée loi de la
gravité. Imaginez tout cela au beau milieu d’un couloir
d’hôpital inondé de lumière indiscrète ! Un éclopé
suffit dans cette triste affaire, ne trouvez-vous pas ? 
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