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1. Voir, pour plus de précisions : Philippe Delisle, Histoire religieuse des Antilles et de
la Guyane françaises. Des chrétientés sous les tropiques ? 1815-1911, Paris, Karthala, 2000,
347 p., ainsi que : Le catholicisme en Haïti au XIXe siècle. Le rêve d’une « Bretagne noire »
(1860-1915), Paris, Karthala, 2003, 188 p.

La qualité ethnographique des écrits
missionnaires dans la Caraïbe

francophone au XIXe siècle
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La Caraïbe fait partie des théâtres privilégiés de l’expansion mission-
naire française au XIXe siècle. En effet, à la fin des années 1830, un nou-
vel élan en faveur de la christianisation des esclaves trouve son champ
d’application dans les deux colonies de la Martinique et de la Guade-
loupe. De jeunes congrégations, comme celle des Sœurs de Saint-Joseph
de Cluny, ou encore celle des Frères de l’Instruction chrétienne, plus com-
munément dénommés Frères de Ploërmel, y réalisent leurs premières
expériences missionnaires. La majeure partie du clergé demeure fidèle à
l’idée d’une évangélisation à l’intérieur même de l’ordre esclavagiste, mais
quelques ecclésiastiques, tels que les abbés Goubert et Dugoujon, choqués
par les réalités du terrain, décident de s’engager en faveur de la libéra-
tion des noirs. Quelques années plus tard, les vocations missionnaires
françaises se tournent vers une autre île de la même région, Haïti,
ancienne colonie devenue indépendante à la suite de révoltes serviles.
En effet, la conclusion, en 1860, d’un concordat entre la Papauté et la
jeune « République noire » crée de nouveaux besoins et ouvre de nouvel-
les perspectives. Dans les décennies qui suivent, un grand nombre de prê-
tres et congréganistes, presque tous originaires de l’Ouest français, débar-
quent en Haïti, pour tenter d’y fonder une « petite Bretagne »1.

Les missionnaires français qui sont partis pour les Antilles tout au
long du XIXe siècle ont produit une abondante littérature. Soulignons
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2. J.M. Jan, Collecta pour l’histoire du diocèse du Cap-Haïtien, Port-au-Prince, Deschamps,
1955, t. I, p. 139.
3. Jules Brunetti, La Guyane française. Souvenirs et impressions de voyage, Tours, Mame,
1890, 296 p.

dès l’abord que l’essentiel de ce matériau se trouve en Europe. Cela n’est
guère étonnant, puisque les ecclésiastiques écrivent bien souvent en prio-
rité à des supérieurs ou à des confrères restés en France. De telles lett-
res ont en général été soigneusement conservées au sein des archives
congréganistes. En revanche, les textes qui sont restés sur place ont sou-
vent été endommagés, voire détruits, par l’humidité, les cyclones ou
encore des séismes. Songeons qu’en Martinique, la terrible éruption de
la Montagne Pelée, qui, en mai 1902, raye de la carte l’opulente ville de
Saint-Pierre, réduit par la même occasion à néant les archives diocésai-
nes. En Haïti, une partie des documents conservés à l’archevêché de Port-
au-Prince semblent avoir disparu, tandis que les fonds de l’évêché du
Cap-Haïtien ont été partiellement détruits sur ordre de Monseigneur Jan2.
Ajoutons que les textes conservés en Europe se répartissent entre trois
pôles : Paris, la Bretagne et Rome. Certaines congrégations ont en effet
maintenu leurs archives dans les bâtiments historiques, comme les Pères
du Saint-Esprit à Chevilly-Larue, tandis que d’autres les ont transférées,
pour des raisons pratiques, à proximité du Saint-Siège, comme les Frè-
res de Ploërmel.

Travaillant sur l’histoire religieuse de la Caraïbe francophone au cours
du XIXe siècle, nous avons beaucoup utilisé les sources missionnaires.
Nous en avons tiré des renseignements sur les structures d’évangélisa-
tion et la stratégie du clergé catholique. Nous souhaiterions ici changer
quelque peu d’optique, en nous interrogeant sur la valeur des sources
ecclésiastiques pour la connaissance des sociétés antillaises. On a cou-
tume de s’attarder sur l’apport de tel ou tel missionnaire épris d’ethno-
graphie. Mais c’est ici l’ensemble des fonds ecclésiastiques que nous dési-
rons interroger. Une telle approche se justifie notamment par le fait que
l’action du clergé catholique se déroule dans la Caraïbe francophone de
manière assez particulière. Il est tout à fait légitime de parler de « mis-
sion extérieure », puisque les ecclésiastiques se trouvent confrontés à des
populations originaires d’Afrique et à des religions non chrétiennes,
comme le vaudou haïtien. Mais les territoires pris en compte ont été colo-
nisés par la France depuis les années 1630. Au XIXe siècle, ils sont décou-
pés depuis longtemps en paroisses régulières, et la majeure partie des
habitants y reçoit le baptême à la naissance. Il n’est donc guère question
de voyage d’exploration, ou encore de séjour dans des postes mission-
naires avancés. L’historien ne dispose pas de diaires, et aucune grande
figure d’ethnographe ne se dégage véritablement. Notons pour mémoire
que la situation est différente pour la Guyane française, dont les confins
restent à l’époque mal connus. Dans cette colonie, certains ecclésiastiques
remontent le cours des fleuves pour entrer en contact avec les peuples de
l’intérieur, et livrent de solides enquêtes ethnographiques, à l’image du
Père Brunetti3. Pour revenir à notre propos, nous soulignerons en premier
lieu que, selon leur nature même, les correspondances sont plus ou moins



– 61 –

4. Pour prendre le cas des Sœurs de Saint-Joseph de Cluny en Martinique, les lettres les plus
régulières et les plus informatives émanent de celle qui fut longtemps supérieure locale, la
Mère Onésime. Voir : Archives des Sœurs de Saint-Joseph de Cluny (désormais : A.S.J.C.),
dossier 2 Ah 5.
5. A.S.J.C., 2 Ag 4, lettre de la Sœur Léonce à la supérieure générale, 1843.
6. Philippe Delisle, Renouveau missionnaire et société esclavagiste. La Martinique : 1815-1848,
Paris, Publisud, 1997, p. 257-259.

riches en indications sur les populations de la Caraïbe, puis nous met-
trons en valeur certains apports de ces sources, et enfin nous évoque-
rons, en prenant l’exemple de la vie religieuse, leurs silences et leurs
détours.

UN ENSEMBLE HÉTÉROGÈNE

Il convient d’observer tout d’abord que les correspondances des reli-
gieuses fournissent généralement beaucoup moins de renseignements
concrets sur les sociétés antillaises que les textes émanant de prêtres ou
de Frères. Mises à part celles des responsables locales, les lettres des
Sœurs sont souvent irrégulières et introspectives, c’est-à-dire tournant
autour de questions de spiritualité4. Comme la plupart du temps en his-
toire, le regard qui se dégage des documents est avant tout masculin.
Une telle divergence n’est pas surprenante, puisque les congrégations
féminines cultivent une volonté particulièrement marquée de rupture
avec le monde laïc et ses tentations présumées. Même les Sœurs de Saint-
Joseph de Cluny, pourtant actives au sein de la société en tant qu’hospi-
talières et enseignantes, veulent se garder de contacts trop fréquents avec
l’ensemble de la population. En 1843, après avoir rappelé la nécessité
d’une soumission sans faille, la supérieure de la Guadeloupe fait ainsi
l’éloge d’une coupure presque totale vis-à-vis du monde laïc :

« J’ai reconnu qu’un des plus puissants moyens de maintenir l’ordre partout,
c’est de tenir les Sœurs dans une grande dépendance ; je tiens essentiellement
à tout connaître, à être instruite de tout ce qui concerne les maisons et les reli-
gieuses (…). Les Sœurs ne sortent pas, elles ne rendent jamais de visites et
n’en reçoivent guère, on ne va pas chez MM. les curés (…). »5

Dans un tel contexte, les religieuses n’ont guère la possibilité de col-
lecter et ensuite de transmettre des informations sur l’existence quoti-
dienne des populations antillaises. Au temps de l’esclavage, elles restent
cantonnées dans les villes et les bourgs, où elles ont pris en charge des
hôpitaux et des écoles, le plus souvent réservés aux libres. Elles semblent
ignorer presque tout de l’univers des plantations esclavagistes, qui abrite
pourtant la majorité de la population noire. De manière tout à fait signi-
ficative, lorsqu’en 1846, Anne-Marie Javouhey, fondatrice des Sœurs de
Saint-Joseph de Cluny, évoque la création d’une classe pour les jeunes
esclaves sur une propriété de la Martinique, elle se heurte aux récrimi-
nations de ses subordonnées. En effet, la Mère Onésime, supérieure
locale, affirme que des religieuses ne « pourront rester en sûreté de cons-
cience » sur une plantation, obligées d’aller et venir à travers la campa-
gne et de cohabiter avec un intendant généralement « sans mœurs »6.
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7. Archives des Frères de l’Instruction Chrétienne (désormais A.F.I.C.), dossiers 168 et 169.
8. Jean-Marie Robert de La Mennais, Correspondance générale, t. III : 1833-1837, textes réunis
et annotés par le Frère Philippe Friot, Presses Universitaires de Rennes, 2001, p. 553-555.
9. Ibid., t. IV : 1838-1842, p. 332.

Les prêtres et les religieux sont bien mieux à même de porter un
regard informé sur les sociétés caribéennes. Cependant, une fois encore,
tous les fonds n’offrent pas le même intérêt. Certaines communautés se
distinguent par leur capacité à générer une correspondance à la fois
abondante et riche en informations pratiques. C’est en particulier le
cas des Frères de Ploërmel, qui sont impliqués aux Antilles françaises
depuis la fin des années 1830, et en Haïti à partir de 1864. Issus
presque en totalité des vieilles terres chrétiennes de l’Ouest français,
ceux-ci font preuve d’un élan particulier pour l’évangélisation des socié-
tés antillaises dans leur ensemble. À l’image du Frère Arthur en Marti-
nique ou du Frère Hyacinthe en Guadeloupe, ils n’hésitent pas à che-
vaucher à travers les campagnes pour atteindre les esclaves. En général
peu instruits, et bénéficiant donc d’une capacité de rédaction limitée,
ils livrent sans détours le fruit de leur expérience. On est d’ailleurs sur-
pris par la grande quantité de missives écrites par les Frères affectés
aux Antilles. Les seuls instituteurs congréganistes de la Guadeloupe ont
par exemple envoyé, entre 1838 et 1852, quelque 400 lettres à leur supé-
rieur général ou à leurs confrères restés en France7. Cette apparente
prolixité doit être mise en relation avec l’organisation de la commu-
nauté, et notamment avec la personnalité de son fondateur, l’abbé Jean-
Marie de La Mennais. À l’inverse d’autres responsables ecclésiastiques,
comme Anne-Marie Javouhey, ce dernier ne partira jamais outre-mer.
Animé d’un fort esprit centralisateur, et manifestant donc la volonté de
tout diriger depuis la Bretagne, il exerce une très forte pression sur les
Frères des Antilles pour qu’ils lui envoient des informations. Dans le
règlement qu’il rédige au mois de novembre 1837 pour les instituteurs
partant en Guadeloupe, il souligne que chacun devra lui écrire « à peu
près tous les trois mois », afin de lui « rendre compte de ce qui le
concerne »8. Jean-Marie de La Mennais rappelle d’ailleurs régulière-
ment ses subordonnés à leurs devoirs épistolaires. Ainsi, en juin 1840,
il fait observer au Frère Arthur, qui dirige une école primaire en Mar-
tinique, que la pérennité de l’œuvre dépend des informations transmi-
ses :

« Et d’abord, je veux vous tranquilliser sur l’avenir de votre établissement ;
soyez sûr que […] ni votre école ni aucune autre ne sera détruite […] cepen-
dant on peut les contrarier ; mais il ne faut pas vous en effrayer et il faut avoir
toujours bien soin de me rendre compte de tout ce qui vous arrive, afin que je
puisse en cas de besoin écrire au Ministre et demander un appui qui est
indispensable dans de pareilles circonstances : je suis parfaitement sûr de l’ob-
tenir. »9

Mais on peut changer d’échelle, et remarquer qu’au sein même d’une
congrégation ou d’un corps ecclésiastique donné, se dégagent certaines
individualités particulièrement actives en matière d’écriture. Ainsi que
nous l’avons rappelé dans l’introduction, on ne trouve pas au XIXe siècle
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10. On pense par exemple au Père Raymond Breton, qui a fait partie de la première expé-
dition de colonisation en Guadeloupe en 1635, et qui a publié trente ans plus tard un Dic-
tionnaire Caraïbe-Français meslé de quantité de remarques historiques pour l’esclaircissement
de la langue.
11. Bernard David, Dictionnaire biographique de la Martinique (1635-1848), Le Clergé, t. III :
1790-1848, Fort-de-France, Société d’histoire de la Martinique, 1984, p. 9-11.
12. Casimir Dugoujon, Lettre sur l’esclavage dans les colonies françaises, Paris, Pagnerre,
1845, 120 p.
13. Josette Fallope, Esclaves et citoyens. Les Noirs à la Guadeloupe au XIXe siècle dans les pro-
cessus de résistance et d’intégration (1802-1910), Basse-Terre, Société d’histoire de la Guade-
loupe, 1992, par exemple p. 199-200, sur les associations serviles, ou encore p. 326-327, sur
la vente d’esclaves français à l’étranger.
14. Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des
« Blancs » et des « Noirs », Paris, Albin Michel, 1992, p. 87-91.

de grandes figures de missionnaires ethnographes dans les Antilles fran-
cophones, comme ce fut le cas au XVIIe siècle10. Reste que certains ecclé-
siastiques, dotés d’un talent de plume ou désireux de diffuser leurs idées,
écrivent plus que d’autres, et portent un regard plus acéré sur ce qui les
entoure. On peut citer l’exemple de François Bardy, qui fut curé de Case-
Pilote puis du François, en Martinique, durant la première moitié du
XIXe siècle. À l’inverse de beaucoup de ses confrères, il a étudié un cer-
tain temps au séminaire du Saint-Esprit, chargé en théorie de recruter le
clergé colonial. Une fois arrivé aux Antilles, il prend soin d’envoyer régu-
lièrement au directeur de la maison parisienne des lettres remplies de
détails sur la société martiniquaise. D’abord cantonné comme tous les
curés dans une gestion paroissiale classique, il fournit plutôt des infor-
mations sur la population libre vivant dans les agglomérations. Mais il
s’engage peu à peu dans l’évangélisation des esclaves, et il élargit son
champ d’observation. Bernard David, grand connaisseur de l’histoire reli-
gieuse de la Martinique, appelait au début des années 1980 à la publica-
tion de cette passionnante correspondance11. On pourrait encore citer le
cas de l’abbé Dugoujon. Faisant partie des rares prêtres gagnés à l’idéal
abolitionniste, ce dernier a publié en 1845 les lettres qu’il avait adressées
à divers correspondants pendant un séjour de dix-sept mois en Guade-
loupe. L’ouvrage regroupe une vingtaine de missives, toutes assez lon-
gues, et remplies d’indications sur le fonctionnement des sociétés escla-
vagistes12. Le fait qu’un tel ensemble ait été publié, et qu’il soit donc
facilement accessible, explique que de nombreux chercheurs l’aient déjà
exploité. Dans sa belle synthèse sur l’intégration des Noirs à la Guade-
loupe, l’historienne Josette Fallope s’y réfère par exemple plusieurs fois13.
De même, l’anthropologue Jean-Luc Bonniol, spécialiste du racisme et
des phénomènes de créolisation, s’appuie sur les lettres de Dugoujon pour
évoquer la pérennisation du préjugé de couleur dans les îles françaises14.

DES APPORTS INCONTESTABLES

Après avoir souligné l’hétérogénéité des sources, il importe de revenir
sur les données précises qu’elles contiennent. Il est évidemment impos-
sible de dresser ici un tableau exhaustif des éléments qui permettent de
mieux appréhender les sociétés de la Caraïbe. On s’en tiendra donc à
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15. A.F.I.C., 169 A 64, lettre du Frère Elric au Père de La Mennais, Moule, 13 novembre
1847.
16. A.F.I.C., 169 A 65, lettre du Frère Donatien au Père de La Mennais, Moule, 14 novem-
bre 1847.

quelques exemples significatifs. On peut évoquer pour commencer les
renseignements collectés sur la population asservie, dont on a déjà dit
qu’elle était largement majoritaire aux Antilles françaises avant l’éman-
cipation générale. L’ouvrage de Casimir Dugoujon étant bien connu, nous
avons choisi l’exemple plus original des lettres envoyées en France par les
Frères de Ploërmel à la fin des années 1840, au moment même où les
tournées sur les plantations se multiplient. Sans jamais occuper une place
prédominante au sein de l’ensemble, des notations sur la catégorie ser-
vile apparaissent plus ou moins régulièrement. Elles présentent une qua-
lité ethnographique assez évidente. Ainsi, en novembre 1847, le Frère
Elric livre un témoignage de première main sur la situation matérielle,
et en particulier sur les difficultés d’alimentation, des esclaves en Gua-
deloupe :

« Hier, c’est-à-dire le 12 novembre, j’étais sur une habitation [c’est-à-dire
une plantation] et j’eus occasion de parler à un esclave et même j’entrais chez
lui parce qu’il pleuvait beaucoup, il me dit : « Oh mon Père, j’ai faim, j’étais
absent depuis trois mois et je n’ai pu rien planter pour moi, et mon maître ne
me donne qu’un petit bol de maïs pour un jour. Vous savez, dit-il en prenant
un sac, vous savez que ce sac quand il n’est pas plein, il ne peut pas tenir
debout, eh bien je suis comme cela, je n’ai rien dans mon ventre et je ne puis
tenir debout » ; il me disait cela en créole, et vraiment j’aurais bien pleuré. Par-
tout comme cela ils crient tous la faim, bientôt ils diront, comme la fille de la
perdition : « Du sang, du sang, du sang, il faut du sang »… De plus, je suis à
même de voir leurs cases, il y en a où ils sont sept et plusieurs moutons, il n’y
a pas la place de coucher deux personnes. Plusieurs préfèrent coucher à la
porte ou dans quelque champ de cannes à sucre, d’autant plus qu’ils ont tou-
jours les mêmes lits. Il faut vous dire aussi que tous ne sont pas de même.
J’ai été chez deux habitants [c’est-à-dire des planteurs] qui sont assez pauvres,
ils sont fort contents de leurs esclaves et eux sont également contents d’eux,
parce que ce ne sont pas des vauriens comme tous les autres. »15

Les renseignements contenus dans d’autres lettres du même type per-
mettent de mieux saisir les enjeux et les évolutions du problème. Toujours
en novembre 1847, le Frère Donatien vient confirmer que les esclaves
« n’ont souvent que très peu de nourriture pour se substancer (sic) ». Tou-
tefois, il donne une explication souvent méconnue, en remarquant que
des maîtres pauvres « préfèrent louer leurs sujets aux usines qui se trou-
vent établies sur divers points de la Grande-Terre que de les faire tra-
vailler leurs petites propriétés vivrières ». Contraints de rester toute la
semaine dans ces nouveaux lieux de production, les esclaves sont dans
l’impossibilité de cultiver le petit lopin de terre que le propriétaire leur
avait laissé afin qu’ils améliorent leur ordinaire16. L’intérêt des sources
missionnaires du XIXe siècle est aussi qu’elles permettent de mettre en
valeur des évolutions fines. Au début de l’année 1847, le Frère Lambert
observe par exemple que la situation matérielle des esclaves subit une
relative dégradation. Il note en effet que les propriétaires, qui accordaient
autrefois de menus avantages aux travailleurs, par souci de conserver en
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17. A.F.I.C., 169 A 29, lettre du Frère Lambert au Père de La Mennais, Pointe-à-Pitre,
8 février 1847.
18. A.F.I.C., 172 A 4, lettre du Frère Saturnin au Père de La Mennais, Saint-Pierre, 19 jan-
vier 1840.
19. A.F.I.C., 173 A 107, lettre du Frère Marcellin-Marie au Père de La Mennais, Marin,
8 juillet 1848.

état les forces de production, sont décontenancés par les progrès des
théories abolitionnistes et que, persuadés de n’avoir plus guère d’avenir,
ils épuisent dorénavant leur main-d’œuvre17.

Toujours à propos des possessions françaises, on peut remarquer, pour
aller au-delà de la seule période esclavagiste, que les sources mission-
naires livrent de nombreuses indications sur le préjugé de couleur. Nous
avons déjà fait observer que des chercheurs qui travaillent sur l’évolu-
tion du racisme antillais se sont appuyés sur les lettres publiées de Casi-
mir Dugoujon. Les curés, qui doivent composer avec les diverses caté-
gories de paroissiens, sont bien placés pour recueillir des détails
éclairants. Mais les congrégations enseignantes sont probablement
confrontées encore plus directement au préjugé, puisque les colons blancs
désirent préserver leur identité en maintenant à tout prix une ségrégation
au sein du système scolaire. Les Frères de Ploërmel, qui sont venus dans
les colonies à la fin des années 1830 pour ouvrir des écoles gratuites et
accessibles à tous, se retrouvent donc une fois encore en première ligne.
Écrivant en janvier 1840 au supérieur général, le responsable de la com-
munauté en Martinique fournit un témoignage sans équivoque sur l’in-
transigeance de la minorité dominante :

« Quant à ce qui regarde les habitants de la Martinique, je vous dirai qu’il
est impossible de réunir les Blancs avec les gens de couleur [c’est-à-dire les
affranchis]. Quand ils ont entendu dire que nous ne ferions point de classe
particulière pour les Blancs, ces Messieurs nous ont dit qu’ils étaient montés
et ils ont ajouté que si je ne vous demandais pas une permission pour qu’il y
eût une classe particulière pour eux, ils ne pourraient nous souffrir. »18

Comme précédemment, les sources ecclésiastiques du XIXe siècle met-
tent en évidence des inflexions assez fines. Ainsi, les instituteurs congré-
ganistes notent une relative érosion des préjugés racistes dans les mois
qui suivent l’émancipation générale. Le Frère Marcellin-Marie rapporte,
en juillet 1848, que l’école du Marin, en Martinique, accueille doréna-
vant des élèves blancs, qui « font fusion complète avec les autres cou-
leurs ». Il précise que les colons qui ont décidé d’envoyer enfin leurs
enfants ont été sensibles à la bonne réputation de l’établissement. Tou-
tefois, le Frère Marcellin-Marie prend soin d’observer que l’évolution des
esprits demeure assez limitée. Il indique en effet que « l’établissement du
Marin est le seul à la Martinique qui possède une bonne quantité de
Blancs »19.

Pour prendre un dernier exemple, les lettres des missionnaires per-
mettent de confirmer l’ampleur de la coupure entre monde urbain et uni-
vers rural en Haïti. Les anthropologues ont largement insisté sur le fait
que les élites des villes se réfèrent à la culture européenne, tandis que les
paysans isolés dans des régions souvent escarpées restent fidèles à leurs
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20. On peut notamment se reporter aux deux ouvrages de Gérard Barthélemy : L’univers
rural haïtien. Le pays en dehors, Paris, L’Harmattan, 1990, 189 p., et : Créoles-Bossales. Conflit
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traditions et à l’oralité20. Les sources missionnaires du XIXe siècle four-
nissent sur ce thème des indications moins directes et précises que dans
le cas des préjugés que nous venons d’examiner. En effet, les ecclésias-
tiques ressentent la césure entre les deux mondes à travers leur pratique
pastorale, mais ils ne livrent guère d’arguments précis. Leurs témoigna-
ges n’en restent pas moins tout à fait significatifs. Les responsables ecclé-
siastiques observent par exemple assez régulièrement que le ministère à
exercer dans les régions rurales est presque totalement différent de celui
qui peut être accompli dans les villes ou les bourgs. En janvier 1878,
l’abbé Ribault, secrétaire de l’archevêque de Port-au-Prince, s’adressant
à l’Œuvre de la Propagation de la Foi, ne manque pas d’insister sur cette
divergence :

« Le progrès religieux serait bien plus marqué si nous avions les ressources
nécessaires à l’évangélisation et à l’instruction de nos pauvres gens des mon-
tagnes qui, quoique baptisés pour la plupart, vivent et meurent en infidèles
faute des moyens nécessaires à leur éducation religieuse. Nous sommes dans
un pays soi-disant catholique, mais en dehors des villes et bourgs, nous avons
un véritable territoire de mission à évangéliser, des centaines de mille âmes
vivant comme des sauvages et sur lesquelles l’action de l’Église ne peut s’exer-
cer d’une manière suffisante […]. »21

Les curés se livrent à des observations similaires au niveau de leur
circonscription, en fournissant parfois un peu plus de détails concrets.
Ainsi, en novembre 1871, le Père Ruppin, en charge de la paroisse de
Saint-Louis du Nord, fait observer que la population vivant sur les hau-
teurs ne se rend guère au bourg que les jours de marché. Il ajoute que
les cultivateurs sont si farouches qu’ils ne veulent même pas confier leur
nom de baptême, de peur de donner prise à quelque pouvoir occulte et
maléfique22.

SILENCES ET DÉTOURS

Mais on ne peut s’arrêter à l’idée que les sources missionnaires du
XIXe siècle livrent, même de manière éparse et plutôt indirecte, des ren-
seignements éclairants sur les sociétés de la Caraïbe francophone.
Il importe en effet de souligner que les ecclésiastiques engagés dans la
région sont loin de toujours faire preuve d’une distance acceptable vis à
vis de leur sujet, et que leurs témoignages doivent bien souvent être ana-
lysés avec la plus grande circonspection. On s’étonnera notamment de
certains silences et détours pour ce qui concerne la vie religieuse
antillaise. C’est naturellement sur ce sujet que les missionnaires s’éten-
dent le plus. Cependant, les sources ecclésiastiques se révèlent des plus
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décevantes pour la connaissance des pratiques non chrétiennes. Une telle
lacune est particulièrement évidente en Haïti où nous savons, par les
récits de voyage et par les analyses postérieures des anthropologues, que
le vaudou, culte recomposé à partir d’éléments africains, exerce une très
forte emprise sur toute la population. Dans les décennies qui suivent la
signature du concordat, les lettres des missionnaires restent en effet avant
tout centrées sur les pratiques chrétiennes. Ainsi, en juillet 1872, Mon-
seigneur Guilloux, archevêque de Port-au-Prince, dresse pour l’Œuvre de
la Propagation de la Foi un tableau de la situation religieuse dans lequel
le vaudou n’est même pas mentionné, comme si le catholicisme ne se
heurtait pas à d’autres obstacles que l’ignorance :

« Nos populations sont admirablement disposées. J’arrive, il y a peu de
jours, d’une longue tournée de 200 lieues que je viens de faire dans les diocè-
ses de Port-de-Paix et du Cap-Haïtien, suffragants de cette métropole mais sou-
mis à ma juridiction par le Saint-Siège parce qu’il n’y a pas d’évêques. Je ne
saurais vous dire, Monsieur le Président, toutes les consolations que m’ont
données ces populations profondément catholiques par le cœur et les tradi-
tions, mais plongées dans la plus complète ignorance par suite du manque de
prêtres. J’ai confirmé 10 761 personnes pendant ces deux mois de courses à
travers nos paroisses. Quel beau mouvement partout ! […] Les renseignements
que je reçois de MM. les curés m’apprennent que, dans toutes les paroisses, le
nombre des premières communions et des mariages s’accroît d’une manière
remarquable. M. le curé de la Petite-Rivière de l’Artibonite publiait, il y a peu
de semaines, 28 mariages en un seul dimanche. Celui du Bainet préparait
230 premières communions pour la fête de Saint-Pierre, patron de la paroisse.
On peut évaluer cette année au moins à 800 le nombre de personnes qui auront
le bonheur de s’asseoir pour la première fois à la Sainte table, dans la seule
ville de Port-au-Prince. »23

On peut évidemment avancer qu’en Haïti, les missionnaires catho-
liques n’ont guère la possibilité d’assister aux cérémonies vaudou, répu-
tées mystérieuses et parfois sanglantes. Les non-initiés prendraient même
de gros risques, selon certains auteurs, à tenter de s’y introduire. Les
ecclésiastiques préféreraient finalement ne pas évoquer un sujet qu’ils ne
connaissent pas. Mais l’explication paraît un peu courte. Dans les pos-
sessions françaises, les pratiques reliées à l’Afrique sont apparemment
bien plus éparses, et par conséquent moins opaques. Au temps de l’es-
clavage, certains missionnaires font d’ailleurs état de confrontations
directes. Toutefois, la plupart du temps, eux non plus ne fournissent pas
d’indications précises. Le témoignage livré depuis la Guadeloupe, au mois
de mars 1844, par le Frère Ambroise, est tout à fait significatif. Le congré-
ganiste mentionne une cérémonie funéraire d’inspiration africaine, mais
il n’apporte aucun détail concret, et laisse finalement son lecteur dans la
plus grande frustration :

« Dans ce moment, nous nous portons tous passablement bien, à l’exception
de quelques fiévreux, mais qui ne sont pas très mal. Hier dimanche, nous
fûmes tous les trois nous promener au cimetière des nègres [c’est-à-dire des
esclaves] qui est assez considérable et nous y vîmes, dans l’enterrement d’un
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nègre, un spectacle le plus curieux et le plus baroque qu’il est possible de voir,
que cela me prêtait au sentiment, un effet magique très touchant et propre à
faire rire et pleurer en même temps ; rien de plus curieux, le détail en serait
trop long, cela tient aux mœurs sauvages, très difficiles à décrire pour en don-
ner une juste idée, il faut voir. »24

De tels silences et détours doivent certainement être mis en relation
avec le fait que le clergé catholique exerce son ministère au sein de la
Caraïbe francophone dans des conditions assez particulières. Comme
nous l’avons déjà souligné, les différentes îles ont l’apparence de terres
chrétiennes. Elles sont depuis longtemps découpées en paroisses régu-
lières, la majorité de la population y est baptisée à la naissance, et des
diocèses seront même institués durant les années 1850-1860. Les ecclé-
siastiques ne sont donc guère disposés à admettre la persistance de cul-
tes reliés au continent noir. Ils estiment sans doute être confrontés à de
simples résidus superstitieux, qui auront tôt fait de s’évanouir, lorsque les
structures d’évangélisation auront été définitivement renforcées. Par
conséquent, il ne leur apparaît pas nécessaire de chercher à décrypter
les manifestations non chrétiennes. Un tel état d’esprit est particulière-
ment évident en Haïti. Après la signature du concordat en 1860, le nou-
veau clergé, venu principalement de Bretagne et sans doute persuadé de
son prochain triomphe, n’accorde pas un grand intérêt au vaudou. Il ne
nourrit aucune réflexion sur la religion haïtienne, se contentant de stig-
matiser la persistance de certaines « superstitions ». Ainsi, à la fin de l’an-
née 1865, le Frère Athénodore affirme déceler au sein de la population
« un grand fond de foi » et « un profond respect pour la religion », c’est-
à-dire le catholicisme. Il déplore seulement, sans donner plus de préci-
sions, que cette foi soit « mal éclairée », et que subsistent de nombreuses
« pratiques grossièrement superstitieuses »25. Les missionnaires ont sans
doute d’autant plus de mal à considérer comme une réalité à part entière
les cultes issus du continent noir que, dans la Caraïbe, ceux-ci se sont très
vite mêlés avec les rites chrétiens. On sait par exemple que pour se déve-
lopper, au temps de la colonisation et de l’esclavage, le vaudou a dû revê-
tir des oripeaux catholiques, et donner aux esprits l’apparence des Saints
européens26. Une telle stratégie de dissimulation conforte le clergé dans
l’idée que le christianisme occupe une position largement dominante.
Évoquant en juillet 1861 le manège des fidèles qui vont, un cierge à la
main, « faire des grimaces » devant les statues des Saints dans les églises,
le Père Pascal en conclut simplement que « les Haïtiens ont une grande
dévotion pour les bougies »27. Il faudra attendre les toutes dernières
années du XIXe siècle pour que, sous la pression d’observateurs exté-
rieurs, le clergé prenne conscience de la puissance du vaudou, et qu’il s’at-
tache à produire un discours de combat mobilisant des notations un peu
plus précises28.
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CONCLUSION

La position occupée au sein du corps ecclésiastique détermine évi-
demment en partie la capacité d’observation. Les membres des congré-
gations masculines les plus dynamiques et les plus centralisées, qui sont
engagés à se déplacer et à transmettre des rapports réguliers, livrent sou-
vent des informations éclairantes sur les sociétés caribéennes. Dans les
colonies françaises, avant l’émancipation générale, les Frères de Ploërmel
font ainsi partie des rares observateurs extérieurs qui approchent direc-
tement les esclaves noirs sur les plantations. Mais l’histoire de la région,
et notamment l’évolution des structures ecclésiastiques, conditionne aussi
le regard. Desservant des paroisses dans des îles qui bénéficient d’un long
passé chrétien, voire dans des diocèses réguliers, les missionnaires accor-
dent peu d’attention aux cultes hérités du continent noir. Ils ne se livrent
pas au même travail de recension et de décryptage que leurs homologues
opérant dans une Afrique considérée comme païenne et mystérieuse.
De manière paradoxale, jusqu’à l’extrême fin du XIXe siècle, le vaudou
haïtien reste donc peu évoqué dans les sources ecclésiastiques, et presque
toujours réduit à l’état de « superstition » résiduelle. Un tel silence
contraste très nettement avec les débats ouverts à partir des années 1840
par les missionnaires affectés sur la Côte des Esclaves et en pays yoruba,
pour savoir si le « fétichisme » représente une simple idolâtrie, une forme
de polythéisme, ou un « monothéisme dégradé »29.


