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Lèpre et SIDA∞∞: 
une continuité inattendue aux Antilles

Jacques DUMONT, 
Université des Antilles et de la Guyane, 

Laboratoire AIHP-GEODE EA 929. 
Sylvain FEREZ, laboratoire SANTESIH, Université de Montpellier

Kirsten BEUKENKAMP, Lexisnexis Intelligence

Le rapprochement entre lèpre et sida peut sembler étrange, puisque 
tant de choses apparemment les séparent∞∞: époques concernées, types de 
maladies, modes de contagions. Mais alors que dans les métropoles des 
anciennes colonies, la lèpre a disparue quand apparaît le sida, elle est 
encore bien présente aux Antilles – comme dans la Caraïbe non franco-
phone – quand apparaît l’épidémie au début des années 1980. Si l’inci-
dence de la lèpre y a considérablement baissé, cette «∞∞maladie d’autrefois∞∞», 
comme la qualifi ait déjà le journal martiniquais La Paix en 1922 continue 
néanmoins de profondément marquer les esprits et les politiques sani-
taires, notamment par les mesures d’exclusion qui touchent, pendant plus 
de deux siècles, les malades. Avec plus de 2000 cas dénombrés en 1975 en 
Guadeloupe, c’est 1% de la population qui est encore touchée quand appa-
raît le sida. En 1984, la 31e journée mondiale d’information et de lutte 
contre la lèpre se tient à Fort de France en Martinique. Les publications 
médicales ou de vulgarisation ainsi que les thèses de médecine montrent 
d’ailleurs à quel point la lèpre demeure une préoccupation importante plus 
de deux décennies après la départementalisation de 1946, censée moder-
niser ces anciennes colonies sucrières en départements français. 

Ce rapprochement est également suggéré par l’anthropologue Jean 
Benoit qui exerçait en tant que médecin de l’institut Pasteur de la Mar-
tinique à la fi n des années 1950. Rétrospectivement il suggère ce lien∞∞: 
«∞∞la lèpre d’alors ressemblait à ce que peut être le sida maintenant∞∞: 
crainte∞∞; discrimination, sentiment de fatalité. Les gens ne savaient pas à 
quel point les nouveaux traitements pouvaient vaincre la maladie∞∞»1. 

1. Lévy J-J., Entretiens avec Jean Benoit∞∞: Entre les corps et les dieux, itinéraires anthropolo-
giques, Montréal, Liber, 2000, p. 54.
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Il insiste également sur les représentations générées∞∞: «∞∞la lèpre [qui] avait 
l’image de l’incurable, de l’inéluctable, de l’impur, du dangereux∞∞»2. 
Comme le rappelle Jean-Luc Bonniol, «∞∞la lèpre, maladie honteuse et 
infamante a toujours été liée à des mécanismes d’exclusion sociale∞∞».3 Or 
l’irruption du sida, les inquiétudes suscitées par l’épidémie, qui réveillent 
en d’autres lieux des mécanismes de peur et les «∞∞solutions∞∞» qui les 
accompagnent4, semblent dans ce contexte antillais ne faire que les pro-
longer. 

L’enjeu n’est donc pas ici de proposer une histoire de la lèpre ou du 
sida aux Antilles, ni encore de prétendre que la longue durée de la pre-
mière a pu conditionner l’approche du VIH, mais plutôt d’amorcer l’étude 
d’un télescopage des temps et des perméabilités entre ces deux univers. 
Pour analyser ce qui apparaît comme des continuités, cette recherche, 
mettant en commun et croisant des ressources de l’histoire, de la socio-
logie et de l’anthropologie, a pris le parti de traiter les publications médi-
cales, thèses, rapports de santé ou articles de vulgarisation – complétés 
pour la période récente d’entretiens réalisés avec les acteurs souvent 
encore en exercice – comme autant de fragments révélateurs d’un dis-
cours social, souhaitant ainsi montrer comment lèpre et sida donnent 
lieu à des appréhensions et à des mécanismes de construction très simi-
laires. 

I. LE POIDS DE LA LÈPRE ET L’APPARITION DU SIDA AUX ANTILLES 

Dès les débuts de la colonisation au XVIIe siècle, les Antilles sont 
concernées par le fl éau de la lèpre. L’importation d’esclaves en prove-
nance d’Afrique, très fortement touchée par la maladie, amplifi e le phé-
nomène, au point qu’en 1725, une pétition est signée par les habitants 
de la Grande-Terre en Guadeloupe5. Les lépreux inquiètent les «∞∞habi-
tants∞∞», propriétaires. Que faire des malades dans des espaces insulaires 
exigus∞∞? Comment les empêcher de nuire à l’unité de production qu’est 
l’habitation∞∞? Dans sa thèse Dominique Taffi n6 souligne que la lèpre sus-
cite l’attention du gouvernement à la Guadeloupe dès le XVIIIème siècle. 
Or, cette prise en charge inscrit durablement dans l’horizon sanitaire le 
régime de l’exclusion. Dès 1728, l’île de la Désirade, encore à l’écart de 
la colonisation offi cielle, accueille un camp de lépreux, en provenance 
également de la Martinique, qui se transformera bientôt en une lépro-
serie. Cette dernière va perdurer jusqu’en 1958, où les malades sont 
transférés à Pointe-Noire en côte sous le vent de la Guadeloupe, sans 
que le principe de l’isolement à l’intérieur même de l’hôpital n’y soit 
remis en cause. 

2. Ibid, p. 69. 
3. Bonniol J-L., «∞∞Documents pour servir à l’histoire de la léproserie de la Désirade∞∞», p. 71 in 
Abenon L., Bégot D. et Sainton J-P. (dirs), Construire l’histoire antillaise, Paris, CTHS, 2002. 
4. Par ex. Sontag S., AIDS and its metaphor, Penguin book, 1989∞∞: «∞∞AIDS reinstates 
something like a premodern experience of illness∞∞». 
5. Cité par Bonniol J-L., «∞∞Documents…∞∞», op. cit. 
6. Taffi n Dominique, Maladies et médecine à la Guadeloupe au XIXe siècle, thèse de l’École 
des chartes, 1985, p. 325. 
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Offi ciellement, on peut dire que le sida apparaît en Guadeloupe en 
1982. Face au développement de l’épidémie, plusieurs thèses de méde-
cine concernant les Antilles lui sont consacrées dès 1987. C’est aussi à 
cette époque que s’y organise la prise en charge, à l’initiative d’hospita-
liers7. Conformément à la circulaire ministérielle du 16 avril 1987, le 
professeur Jean-Marc Gabriel, vice-président d’AIDES, crée le Centre 
d’Information et de Soins de l’Immunodéfi cience Humaine (CISIH) de 
Guadeloupe en 1988, au moment même où les autres CISIH se mettent 
en place en métropole8. Toutefois, il faut attendre 1996, et l’arrivée du 
professeur Strobel, spécialiste de maladies infectieuses, pour qu’un rap-
port annuel soit publié sur la fi le active des patients en Guadeloupe. 

Ces débuts du sida, les premières thèses de médecine, ainsi que les 
témoignages rétrospectifs des personnes impliquées mettent en évidence 
l’appréhension face à une maladie nouvelle, incurable et mortelle, dont 
les modes de transmissions sont alors incertains. Car, contrairement à la 
lèpre, c’est d’abord la morbidité spectaculaire du sida qui frappe. Dans 
les 53 dossiers étudiés en 19889, la durée de vie des personnes touchées 
est décrite comme à la fois «∞∞imprévisible∞∞», «∞∞très variable∞∞» et globale-
ment «∞∞très inférieure∞∞» à celle observée en Europe et aux Etats-Unis. 
Rares sont les cas de «∞∞survies prolongées∞∞»∞∞: 20% des sujets décèdent 
dans le mois qui suit le diagnostic, 40% dans les 6 mois. 86% des per-
sonnes diagnostiquées décèdent dans l’année. Un an après la date du 
diagnostic, seul 11% des hommes sont encore vivants, et aucune femme. 
Aucun survivant au-delà de 22 mois. Le diagnostic tardif est présenté 
comme la principale raison de l’évolution rapide et fatale de la maladie. 
Dans 20% des cas, le dossier ne permet d’ailleurs pas d’identifi er la cause 
exacte du décès, le certifi cat de décès contenant la seule mention «∞∞sida∞∞». 
Mais cette différence fondamentale dans la mortalité ne doit pas dissi-
muler les très nombreuses analogies dans l’approche des deux maladies, 
la construction des catégories d’appréhension. 

II. UN RÉGIME DE L’EXCLUSION

a) La diffi culté à identifi er les malades 

En 1727, le rapport du médecin du roi, Peysonnel, dénombre 125 per-
sonnes reconnues lépreuses sur 256 examinées, dont 22 Blancs, 6 Mulâtres 
et 97 Nègres selon la terminologie de l’époque. La maladie touche toutes 
les races, mais aussi toutes les classes sociales, même si toutes n’ont pas 
les mêmes moyens d’y répondre. Les hiérarchies de la société esclavagiste 
autorisent ainsi chaque malade blanc à se faire accompagner de deux 

7. Paisley S, Aspects épidémiologiques du sida en Guadeloupe et en Martinique, Thèse pour 
l’obtention du diplôme d’Etat de docteur en pharmacie, Université Paris XI, 1994, p. 59. 
8. En 1987, le sida est décrété «∞∞grande cause nationale∞∞». Commence une période de co-
gestion de la prise en charge de la maladie avec les mouvements anti-sida. Cf. Langlois E., 
L’Epreuve du sida. Pour une sociologie du sujet fragile, Rennes, «∞∞Le Sens social∞∞», Presses 
Universitaires de Rennes, 2006. 
9. François Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 à 1987, thèse pour le Diplôme d’Etat de Docteur 
en Médecine, Faculté de Médecine de Bobigny, Université Paris Nord, présentée et soutenue 
publiquement le 7 juin 1988. 
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serviteurs nègres sains.10 Le rapport de santé de 1935 continue de signaler 
que la lèpre n’épargne pas «∞∞l’élite de la population∞∞», mais insiste sur le 
silence et la connivence de médecins qui permet à certains malades, selon 
leur rang social, de ne pas être envoyés à la Désirade11.

Bien que toujours présente dans les rapports médicaux du début du 
XXème siècle, les données chiffrées sur la lèpre demeurent rares ou peu 
exploitables. Comme pour l’ensemble des données sanitaires jusque dans 
la première moitié du XXème siècle, les chiffres alternent entre profusion 
contextuelle et complète absence. Cette oscillation interdit tout suivi lon-
gitudinal et invite à considérer les informations fournies avec encore plus 
de prudence. L’absence de statistiques devient même un leitmotiv des 
rapports des services de santé. De nombreux acteurs dénoncent ou 
déplorent cette carence, imputée, suivant leurs origines, tantôt aux 
fi nances, tantôt aux urgences et priorités d’un milieu colonial, tantôt un 
manque de sérieux créole. Une thèse de médecine soutenue en 1975 
recense 3107 cas de lèpre «∞∞offi ciellement déclarés∞∞» depuis 193212. Mal-
gré cette précision, d’autres sources croisées font douter de l’exactitude 
de ces chiffres. 

L’absence de données établies, ou tout du moins convaincantes, parti-
cipe de l’image effrayante de la maladie. Elle semble rôder dans tous les 
milieux, prête à frapper. C’est cette image qui trouve à se perpétuer avec 
l’apparition du sida. Dès les premiers travaux, l’étendue de l’infection au 
VIH, non chiffrée, inquiète. Les auteurs regrettent qu’en l’absence d’en-
quêtes séro-épidémiologiques représentatives, la prévalence exacte de 
l’infection par le VIH demeure inconnue, mais les thèses l’estiment 
 cinquante, voire cent fois plus forte que celle des cas de sida avérés, déjà 
largement supérieurs au pourcentage rapporté pour la France hexago-
nale. 

Les catégories concernées semblent également brouiller les pistes, ne 
correspondant pas à celles décrites ailleurs. Début 1988, seulement 8 des 
85 cas de VIH dénombrés concernent des «∞∞homosexuels∞∞», 5 des «∞∞trans-
fusés∞∞» et 3 des «∞∞toxicomanes∞∞»13. Au-delà de la proportion de femmes 
touchées14, et le fait que le sida frappe aussi les plus de 60 ans, c’est aussi 
la question de l’origine des malades qui interroge. Les quatre premiers 
cas offi ciellement recensés sur l’île, en 1982-1983, étaient Haïtiens. Cette 
nationalité reste majoritaire dans les dossiers étudiés par François 
(30 cas sur 53), alors que les Haïtiens ne représentent alors que 2,2% de 
la population de Guadeloupe. La manipulation de cette variable d’origine 
n’est cependant pas claire dans les thèses de médecine, une confusion 
s’opérant entre groupes à risque et facteurs de risque. 

10. Archives Nationales (AN), C7 A 10, «∞∞Pièces relatives à la maladie de la lèpre qui sévit à 
la Grande Terre (Guadeloupe) Etablissement de la léproserie de la Désirade∞∞», 1728. 
11. Archives Départementales de la Guadeloupe (ADG), Série Continue (SC) 879. 
12. Delannay R., La Lutte contre la lèpre en Guadeloupe, thèse de médecine, 1975, (ADG, 
22J189) p. 44. 
13. On notera qu’aucun cas d’«∞∞Hémophile∞∞» n’est alors dénombré en Guadeloupe. 
14. Avec un sexe ratio de 2.6 (63 individus de sexe masculin, pour 22 de sexe féminin) dans 
les dossiers de sidéens étudiés, François conclut à l’importance de la transmission hétéro-
sexuelle. 
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b) Prises en charge

En 1955, Follereau soulignait∞∞: «∞∞Depuis toujours l’homme atteint par 
le bacille de Hansen a en fait deux maladies∞∞: il a la lèpre et il est 
lépreux∞∞»15. En milieu colonial, la ségrégation liée à la lèpre pose des 
questions de fond. Les délibérations du Conseil privé du Gouverneur du 
19 juin 1850 interrogent∞∞: après l’abolition de l’esclavage, doit-on conti-
nuer à enfermer des individus libres∞∞16? Malgré la volonté affi rmée de «∞∞ne 
pas inquiéter plus les lépreux que les malades d’un autre genre∞∞», on fi nit 
cependant par souligner que «∞∞la conservation de la société∞∞» fi gure «∞∞un 
principe supérieur aux considérations légales∞∞», et que la séquestration 
s’avère fi nalement nécessaire. En dépit de l’inutilité thérapeutique de 
cette mesure et malgré le fait que la présence de malades en dehors de 
la léproserie ne semble pas constituer un péril public, le Conseil privé 
maintient l’enfermement en vue d’éviter «∞∞des inquiétudes générales, 
presqu’une perturbation∞∞». La logique de l’ordre public l’emporte sur la 
logique sanitaire, cette priorité conduisant entre autres à perpétuer le 
mode de désignation des malades mis en place en 1728 par le Code des 
lépreux. En 1947, le rapport sanitaire annuel permet de pointer la pour-
suite aménagée de l’exclusion∞∞: «∞∞Chaque malade est tenu de suivre un 
traitement et ne sont envoyés à la Désirade, sur ordre du Gouverneur, 
que les négligents ou les réfractaires au traitement∞∞».17 

Avec l’apparition brutale du sida au début des années 1980, si la pers-
pective du «∞∞sidatorium∞∞» a pu s’esquisser au plan imaginaire18, il n’est 
bien sûr plus question d’une gestion publique par l’enfermement en 
 Guadeloupe. Pourtant la mise à l’écart de fait est pratiquée. L’accueil des 
patients s’avère diffi cile, renvoyés en marge de différents services hospi-
taliers. Dans un entretien19, le chef du service de néphrologie du CHR de 
Pointe-à-Pitre de l’époque se souvient des «∞∞interrogations anxieuses∞∞» et 
«∞∞débats sans fi n∞∞» lors des «∞∞multiples réunions de services∞∞» accompagnant 
la prise en charge des premiers patients. Son homologue de Camp Jacob 
évoque pour sa part les réactions de «∞∞panique∞∞» du personnel hospitalier, 
ainsi que l’imposition de test sérologiques de dépistage sans demande 
préalable d’un consentement aux patients dans le service d’obsétrique de 
son hôpital en raison de la peur de la contamination chez les sages-
femmes. La thèse de François en 1988 rapporte des «∞∞réactions de 
panique ou de conduite irrationnelle∞∞»20. En 1997, celle de Guérin21 sou-
ligne, malgré les efforts de formation entrepris, les carences des méde-
cins généralistes en matière de prise en charge du VIH/sida et d’accom-

15. Follereau R., La Lèpre, Paris, L’expansion scientifi que française édition, 1955, introduc-
tion. 
16. Procès verbaux du Conseil privé du gouverneur, 19 juin 1850. 
17. Rapport annuel du service de santé aux Antilles, 1947. 
18. «∞∞De la léproserie au sidatorium∞∞», in G. Fabre, Epidémies et contagions. L’imaginaire du 
mal, Paris, PUF, 1998, pp. 128-131. 
19. Les données proviennent d’entretiens réalisés avec deux de leurs responsables dans la 
seconde moitié des années 1980, le professeur Gabriel (Néphrologie, CHR de Pointe à Pitre) 
le 24/11/2007, et le professeur Beauclair (Hôpital du Camp Jacob) le 01/10/2010. 
20. François Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 à 1987, op. cit., 102. 
21. Guérin F., Enquête sur la prise en charge de l’infection à VIH par les médecins généra-
lisés de la Guadeloupe, thèse pour le doctorat en médecine (sous la dir. de M. Strobel, 
Université François Rabelais, Tours, 1997, p. 87. 
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pagnement des malades. Dix ans plus tard, à l’heure où le CISIH laisse 
place à la Coordination Régionale sur le VIH (COREVIH), sa responsable 
de Guadeloupe déplore la diffi culté à faire suivre les patients par leur 
médecin traitant22. 

c) Craintes 

Si la nécessité de la séquestration des lépreux est questionnée dès le 
XIXème siècle, il faut en fait attendre le début du XXème siècle pour que, 
timidement, d’autres solutions s’esquissent. En 1917, les échos des tra-
vaux du Dr Léger en Guyane – rapportés par le journal catholique mar-
tiniquais La Paix constituent un premier tournant∞∞: «∞∞nous pensons qu’il 
vaudrait mieux soigner les lépreux, comme les autres malades∞∞»23, avant 
de poursuivre en s’interrogeant∞∞: «∞∞pense-t-on à de pareilles vexations 
d’une séquestration pour des sujets autrement nombreux, autrement 
dangereux que les lépreux, je veux parler des tuberculeux∞∞?∞∞». Il conclut 
en suggérant un traitement «∞∞plus doux et plus humain, plus effi cace 
aussi puisque ces malheureux viendraient d’eux-mêmes faire soigner leur 
mal sans songer à le dissimuler par crainte de la  séquestration∞∞». 

La même année, le rapport médical annuel de la Martinique confi rme 
la bascule en cours. La transformation majeure réside dans l’irruption 
de l’idée de soins, qui apparait désormais comme une alternative à celle 
de la mise à l’écart∞∞: «∞∞quand le bruit s’est répandu qu’au préventorium 
colonial, des lépreux étaient soignés sérieusement sans qu’il soit question 
de les séquestrer, de nombreux malades, n’ayant souvent que des tâches 
suspectes non lépreuses sont venus se confi er au médecin∞∞»24. Même si 
cette affi rmation rentre dans une nouvelle stratégie médicale qui semble 
se dessiner, fondée sur l’hygiénisme et l’éducation des populations, elle 
dessine la perspective d’une prophylaxie∞∞: «∞∞il faut considérer les lépreux 
comme nous considérons les tuberculeux, les soigner toujours pour ten-
ter de les guérir et leur enseigner les moyens de ne pas contaminer leur 
entourage∞∞». 

Mais parallèlement, l’idée nouvelle d’éducation engendre la condam-
nation de comportements jugés déviants, esquissant l’horizon d’un avenir 
sanitaire radieux qui passe par l’éradication des «∞∞mauvaises∞∞» conduites∞∞: 
«∞∞à vrai dire la lèpre est une maladie qui semblable à toutes les maladies 
endémiques disparaîtra le jour où l’éducation de la population, la 
connaissance des principes d’hygiène permettront de réduire les causes 
de contagion∞∞». Le Dr Léger insiste sur l’hygiène collective et personnelle. 
Pour lui, le contrôle de la contagion passe avant tout par l’effort pour 
assurer à la fois une rigoureuse propreté des habitations, associée à une 
bonne ventilation et à une eau abondante, mais aussi une propreté non 
moins drastique des vêtements, des sous-vêtements et du corps. 

Pourtant, ce passage d’une logique d’enfermement à une volonté de 
traitement qui semble s’opérer à l’approche des années 1920 reste tout 
théorique, dès lors que le traitement demeure assujetti à la déclaration. 

22. Entretien avec le docteur Goerger-Sow (responsable du CISIH puis présidente de 
 COREVIH de Guadeloupe) réalisé le 07/11/2007. 
23. La Paix, 5 décembre 1917. 
24. ADM, 5M92222, rapport médical annuel, 1917. 
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Ainsi, dans les décennies suivantes, les médecins ne cesseront d’encou-
rager le «∞∞dépistage∞∞» volontaire, promettant régulièrement de ne pas 
envoyer ceux qui se déclareront à la Désirade, preuve, s’il en était besoin, 
de l’inquiétude suscitée par cette perspective. 

Aux débuts du sida, cette problématique de la mise à l’écart demeure 
vivace, tout comme celle de la responsabilité imputée aux malades. 
Le dépistage ne peut avoir pour la population les dimensions positives 
ou nécessaires qu’y projettent les médecins. En 1988, François est ainsi 
conduit à distinguer deux types de patients parmi les dossiers médicaux 
de sidéens qu’il étudie∞∞: les patients «∞∞modèles∞∞», se pliant aux exigences 
de la prise en charge médicale, et les patients dits «∞∞irresponsables∞∞»25. 
Dans ce cadre, ajoute-t-il, le patient est fréquemment conduit à masquer 
délibérément sa pathologie ou à nier les facteurs de risques∞∞: les antécé-
dents de MST ne sont «∞∞avoués∞∞» qu’avec réticence, et seulement par les 
hommes∞∞; la «∞∞prostitution occasionnelle∞∞» n’est pas considérée comme 
telle∞∞; enfi n, l’homosexualité «∞∞très refoulée par la culture antillaise∞∞» est 
souvent niée. Dans la plupart des cas, ces informations apparaissent tar-
divement, et sont souvent divulgués plus par l’entourage que par le 
malade lui-même, précisant∞∞: «∞∞L’étiquette de SIDA est vécue comme infâ-
mante. La seule suspicion de la maladie suffi t à séparer les couples∞∞»26. 

Les conduites de fuite et de refus de toute prise en charge sont nom-
breuses. Un malade sur trois est ainsi perdu de vue∞∞: «∞∞Les diffi cultés à 
garantir au patient la confi dentialité et le secret médical sont à déplorer. 
(…) Ces craintes, hélas souvent justifi ées, de non respect du secret médi-
cal ont conduit bien des sujets à différer l’heure de leur première 
consultation∞∞»27. La thèse déplore également «∞∞des attitudes irrespon-
sables de vengeance ou de provocation aveugle en matière de relation 
sexuelle∞∞». 

Cette dénonciation se retrouve dans un «∞∞tract d’un groupe anonyme 
de Guadeloupe∞∞», reproduit en annexe de cette thèse et qui circule sous 
le titre «∞∞Attention le mal du siècle frappe à la porte de notre pays∞∞: le 
sida∞∞». L’affi chette prétend s’appuyer sur des «∞∞faits∞∞» survenus∞∞: «∞∞Nous 
avons à déplorer la réaction des sujets atteints du SIDA qui distribuent 
la maladie à des jeunes femmes mariées ou non, des jeunes hommes, en 
leur proposant une somme d’argent importante ou bien une belle auto-
mobile∞∞». Ils observent que plusieurs personnes ont péri de la maladie, 
précisant qu’elle se transmet par «∞∞une simple piqûre de moustique∞∞», dès 
lors qu’elles «∞∞viennent des victimes du SIDA∞∞». On retrouve là les 
anciennes terreurs liées aux incertitudes face à la propagation de la lèpre. 
Par exemple, Un procès-verbal du conseil d’hygiène de la Martinique 
interrogeait à la fi n des années 1930∞∞: «∞∞je me demande si les moustiques 
ayant déjà piqué des lépreux ne peuvent devenir des agents de transmis-
sion de la lèpre. Jusqu’ici la science n’a pas encore pu se prononcer sur 
cette question∞∞»28. 

Le texte prétendant ne pas vouloir «∞∞semer la panique dans la popula-
tion∞∞», invite à «∞∞diffuser l’identité et la photo des personnes atteintes du 

25. François Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 à 1987, op. cit., p. 101. 
26. Ibid. 
27. Ibid., p.102. 
28. ADM, 1X5897, Rapport du 3 décembre 1937. 
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SIDA∞∞» par la radio, la télévision et la presse. Le tour d’horizon des diverses 
«∞∞mesures de précaution∞∞» à faire respecter s’achève en pointant la néces-
sité de la présence d’un second service médical au sein de la Douane, 
renouant avec le principe de la quarantaine et de la mise à l’écart. 

Juste après la seconde guerre mondiale, les projets d’implantation 
d’une léproserie à la Martinique soulèvent de nombreuses protestations. 
Les voisins de sites potentiels d’installation comme les maires des com-
munes concernées, se disent inquiets, au titre de la peur de la contami-
nation, mais aussi de l’image véhiculée et des risques de dévalorisation 
des terrains29. Pire, des tentatives d’intégration des lépreux par le travail 
en milieu agricole suscite des condamnations acerbes, qui soulignent la 
continuité de la mort sociale que ritualisait la religion catholique au 
XVIIIème siècle∞∞: «∞∞et pourquoi pas un dancing à l’anse couleuvre∞∞?∞∞»30. 

III. STIGMATISATIONS ET DISSIMULATION 

Si les chiffres sur la lèpre restent fl ous, les effets de la présence de 
lépreux sont par contre, eux, bien sensibles. En 1935, un rapport évoque 
300 lépreux à Pointe-à-Pitre, soit environ 1% de la population de l’agglo-
mération qui, selon l’auteur, «∞∞a ainsi le triste privilège de compter parmi 
les villes les plus lépreuses du monde∞∞»31. Le rapport, pessimiste, parle 
d’un «∞∞fl éau qui menace la colonie et qui ne tardera pas, si l’on continue 
de s’en occuper si peu à transformer l’île en véritable léproserie∞∞». 
La condamnation n’est toutefois pas uniquement d’ordre sanitaire. 
En période de cérémonies du Tricentenaire du rattachement des Antilles 
à la France, la lèpre, maladie archaïque, risquerait de servir d’indicateur 
d’un sous-développement qui, pour les responsables antillais, pourrait 
entraver le processus de reconnaissance d’un état de développement, et 
qui, pour les politiques métropolitains entacherait la dite mission civili-
satrice de la France. 

Dans ce cadre où l’hygiénisme s’étend, les coupables sont tout trouvés. 
Les malades se voient accusés de délaisser les règles élémentaires de 
l’hygiène, de négliger leur santé, bref, de se montrer réfractaire à toute 
forme de modernité. La distinction entre malades clairement identifi és 
et ceux, potentiels, impossibles à circonscrire, est alors ancrée. Elle nour-
rit l’image d’un mal toujours plus étendu et donc menaçant qu’il n’y 
paraît∞∞: «∞∞La lèpre est extrêmement répandue mais à peu près jamais 
déclarée, sauf pour les quelques malheureux que l’on a transportés, j’al-
lais dire exilés, de force à la Désirade∞∞»32. Cette dichotomie entre malades 
déclarés et non déclarés persistera jusque dans les années 1970, contri-
buant au sentiment d’une diffi culté à établir une connaissance précise de 
l’ampleur de la maladie aux Antilles. 

Au début des années 1980, le sida est appréhendé comme une maladie 
réservée à quelques groupes socialement souvent discriminés. Le malade 
est perçu comme responsable de son état. L’idée d’une punition divine 

29. ADM, 5M9236. 
30. L’information, 4 mai 1945 «∞∞La question de la léproserie et sa solution∞∞». 
31. ADG, SC 879, Rapport, 1935. 
32. ADM, 5M6848, Rapport annuel médical Martinique, 1928. 
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n’est jamais loin, relayée par le mépris envers l’archaïsme attribué à des 
voisins de pays sous-développés, notamment les migrants haïtiens. Mais 
les formes de l’épidémie semblent également attester pour les médecins 
de carences propres à la Guadeloupe, dans un univers tropical systéma-
tiquement renvoyé au manque d’hygiène, aux carences d’éducation et 
plus largement à la frivolité voire à la débauche. En 1988, la thèse de 
François atteste que les diffi cultés attribuées oscillent entre  épidémiologie 
et «∞∞culture∞∞», où le constat rejoint souvent la dénonciation∞∞: «∞∞Les infor-
mations précises et les mesures de prévention sont diffi ciles à véhiculer 
dans cette île où se sont très vite mêlés panique, insouciance et fatalisme, 
tant chez le personnel soignant que chez les patients, cela étant lié à la 
réalité socio-culturelle propre aux Antilles∞∞»33. A la fi n des années 1980, 
les premières thèses de médecine consacrées au sida s’inscrivent dans la 
consolidation de cet imaginaire (post) colonial. En même temps qu’elles 
déplorent le caractère peu fi able des données chiffrées, elles stigmatisent 
les victimes et leurs comportements, avant et après la contamination. 
Par-delà le souci épidémiologique, le diagnostic et la prise en charge 
tardifs de la séropositivité apparaissent comme des facteurs explicatifs 
de l’étendue de l’épidémie, mais également de sa morbidité. 

Pour la lèpre, les diffi cultés d’identifi cation étaient favorisées par le 
développement spécifi que de la maladie∞∞: son incubation très longue, de 
plusieurs années, son évolution lente, insidieuse, avec des lésions ini-
tiales qui passent souvent longtemps inaperçues et des symptômes qui 
ne se révèlent que tardivement. Pour le sida, les auteurs des thèses sont 
portés à en déduire que la non-visibilité durant la phase asymptomatique 
de la séropositivité, facilite les stratégies de dissimulation. Mais plus 
encore c’est l’incertitude qui plane sur les modes de transmission qui 
semble prendre directement le relais de la lèpre. 

Pour cette dernière, le mécanisme de propagation reste longtemps 
mystérieux, renvoyant aux ambiguïtés de la contagion, comme pour bien 
d’autres maladies. Dans un rapport datant de mai 1831, le Docteur Tanière 
s’interroge déjà∞∞: «∞∞La lèpre est-elle contagieuse∞∞?∞∞»34 Plus d’un siècle plus 
tard, en 1956, bien qu’une plaquette du Docteur Montestruc à la Marti-
nique affi rme∞∞: «∞∞on ignore tout du monde de la contagion∞∞», l’épidémio-
logie conditionne la thérapeutique∞∞: «∞∞la lèpre, faut-il le répéter est une 
maladie contagieuse. Il faut donc isoler le malade et détruire chez lui le 
microbe lépreux∞∞»35. En 1975, la thèse de médecine de Delannay sur La 
lutte contre la lèpre en Guadeloupe témoigne du fait que les formes de 
contagion restent encore mal connues∞∞: «∞∞le réservoir de l’infection, c’est 
le malade atteint d’une forme LL ou de groupe inter polaire … cela n’ex-
clue peut-être pas le danger de contagion à partir des formes T∞∞»36. 

Les modes de transmission du VIH, bien qu’identifi és, continuent à la 
fi n des années 1980 de susciter beaucoup d’interrogations en milieu tro-
pical. La peur de mécanismes de contagion différents est associée à une 
mort rapide dans un tableau clinique souvent marqué par des problèmes 

33. François Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 à 1987, op. cit., 4ème de garde. 
34. Rapport du Dr Tanière, mai 1831. 
35. Dr Montestruc, «∞∞Ce que tout le monde doit savoir sur la lèpre∞∞», Plaquette de vulgarisa-
tion, 1956, p. 14. ADM 
36. Delannay R., La lutte contre la lèpre en Guadeloupe, op. cit. 
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neuro-psychiatriques sévères, ainsi qu’à des atteintes visibles de la peau 
et du cheveu37. L’image d’un «∞∞sida tropical∞∞»38 se dessine, véhiculé par la 
presse. A la fi n des années 1980, les premières thèses de médecine 
mettent d’emblée en exergue des liens avec la tuberculose, les modes de 
vie, la prostitution, les maladies sexuellement transmissibles39 renforçant 
le spectre d’une «∞∞épidémie des îles∞∞» liée à une spécifi cité «∞∞culturelle∞∞». 
Mais c’est sans doute sur le mode de comportement vis à vis de la mala-
die que l’analogie est la plus troublante. 

Le principe de l’exclusion a fi ni par construire un véritable obstacle 
au traitement∞∞: «∞∞le lépreux sait qu’il sera réprouvé, alors pour conserver 
sa place dans la société, il fera tout son possible pour dissimuler son 
mal∞∞»40. Le rejet peut toucher jusqu’aux diverses mesures de prévention 
utilisées. La désinfection est ainsi considérée comme une «∞∞mesure inu-
tile et psychologiquement dangereuse, son seul effet étant de signaler une 
famille à l’attention du voisinage∞∞». 

La tentation de la mise à l’écart, d’emblée mobilisée aux débuts du 
sida, demeure dominante dans la seconde moitié des années 1980, alors 
même que les modes de transmission du VIH sont désormais connus. 
Entre 1986 et 1989, le professeur Beauclair, en plus des personnes séro-
positives au VIH qu’il suit à l’hôpital Camp Jacob, se rend régulièrement 
à la maison d’arrêt de Basse-Terre. Une cellule collective est réservée à 
l’ensemble des détenus considérés comme sidéens, isolés du reste de la 
population carcérale,41 comme les lépreux à l’intérieur de l’hôpital de 
Pointe-Noire. 

Depuis 1996-1997, à la connaissance des modes de transmission s’est 
ajoutée la mise à disposition de traitements effi caces. Mais en dépit de 
l’existence de ces traitements qui permettent désormais d’envisager de 
continuer à vivre avec le VIH, la question de la mise à l’écart continue à 
hanter les débats. En 2007, le président de la principale association de 
prise en charge des personnes vivant avec le VIH affi rme ainsi∞∞: «∞∞Je dirais 
que ça fait deux ans, trois ans grand maximum, quand je suis à la radio 
et à la télé, qu’on ne me dit pas∞∞: «∞∞Il faudrait les parquer quelque part∞∞», 
«∞∞Il faudrait les marquer∞∞», ou des trucs comme ça (…). 

Avant c’était la première critique qui était faite∞∞: «∞∞Si vous les parquez 
quelque part, ils ne pourront pas contaminer les autres∞∞». (…) Partout où 
on passait en prévention on entendait un certain nombre de choses telles 
que∞∞: «∞∞Mettez-les en quarantaine∞∞», «∞∞Marquez-les au fer∞∞»42. Aujourd’hui 
encore, en 2011, une vaste campagne d’information par affi chage vise à 
lutter contre l’exclusion systématique et la méfi ance envers les personnes 
séropositives. 

Le sida émerge aux Antilles alors que la lèpre tend à disparaître des 
inquiétudes sanitaires, mais pas des socles nourrissant l’imaginaire du 

37. Hélissey D., Signes dermatologiques de l’infection par le virus de l’immunodéfi cience 
acquise en Guadeloupe∞∞: A propos de 37 observations, thèse de Médecine, Université Tou-
louse III, 1987. 
38. Marie E., Le SIDA des «∞∞isles∞∞», Le Monde, 14 octobre 1987. 
39. 56% des dossiers étudiés par François (1988) attestent d’antécédents de MST. 
40. Delannay R., La lutte contre la lèpre en Guadeloupe, op. cit. 
41. Entretien avec le professeur Beauclair réalisé le 01/10/2010. 
42. Entretien avec le président d’Entraide Gwad’loup réalisé le 09/11/2007. 
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mal et de sa prise en charge. La logique de l’exclusion, comme traitement 
des malades, qu’elle a mise en place et contribué à entretenir, est encore 
très présente dans les esprits. Elle favorise des comportements de dissi-
mulation et de fuite que vont renforcer les incertitudes quant au déve-
loppement rapide du VIH. Mais plus globalement ce passage souligne 
qu’à l’articulation des années 1980, le niveau de prévention, toutes patho-
logies confondues, reste particulièrement faible aux Antilles. Les soins 
hospitaliers représentent d’ailleurs encore les deux tiers de la consom-
mation médicale totale. De nombreux acteurs déplorent ainsi le recours 
tardif aux soins et au médecin, attendant souvent le dernier moment, 
quand les symptômes sont devenus non-dissimulables. Plus largement, 
cette situation interroge sur la persistance d’un système sanitaire resté 
d’urgences, plus curatif que prophylactique et sur les moyens à mettre 
en œuvre pour développer effi cacement la prévention.

RÉSUMÉ

Le lien évoqué entre lèpre et sida peut sembler étrange, puisque tant 
de choses les séparent∞∞; époques, étiologies, modes de contagions. Mais 
alors que dans les métropoles des anciennes colonies, la lèpre a disparue 
quand apparaît le SIDA, elle est encore bien présente aux Antilles – comme 
dans la Caraïbe non francophone – quand apparaît l’épidémie au début 
des années 1980. Si l’incidence de la lèpre a considérablement baissé, 
cette «∞∞maladie d’autrefois∞∞», comme la qualifi e déjà un journal antillais 
dans les années 1920 continue néanmoins de profondément marquer les 
esprits et les politiques sanitaires. Le but de cette article  n’est pas de faire 
l’histoire de la lèpre ou celle du sida aux Antilles, mais en comparant les 
approches de la lèpre dans les années 1930 et celles du sida lors de son 
apparition cinquante ans plus tard, d’examiner les troublantes continui-
tés, malgré les profondes différences, dans la façon dont «∞∞la∞∞» maladie est 
appréhendée, construite et cadre les réponses en termes de politique sani-
taire. Lèpre et sida éveillent des constructions similaires quant aux 
«∞∞malades∞∞» et donnent lieu à des logiques et à des mécanismes d’exclu-
sion très voisins. Cette recherche s’appuie plus particulièrement sur les 
publications médicales (thèses, rapports de santé et articles de vulgarisa-
tion) saisies comme autant de fragments révélateurs d’un discours social 
pour montrer comment lèpre et sida donnent lieu à des appréhensions et 
à des mécanismes d’exclusion très similaires. 
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