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Lepre et SIDA :
une continuité inattendue aux Antilles

Jacques DUMONT,
Université des Antilles et de la Guyane,
Laboratoire AIHP-GEODE EA 929.
Sylvain FEREZ, laboratoire SANTESIH, Université de Montpellier
Kirsten BEUKENKAMP, Lexisnexis Intelligence

Le rapprochement entre lepre et sida peut sembler étrange, puisque
tant de choses apparemment les séparent : époques concernées, types de
maladies, modes de contagions. Mais alors que dans les métropoles des
anciennes colonies, la lepre a disparue quand apparait le sida, elle est
encore bien présente aux Antilles — comme dans la Caraibe non franco-
phone — quand apparait 'épidémie au début des années 1980. Si l'inci-
dence de la lepre y a considérablement baissé, cette « maladie d’autrefois »,
comme la qualifiait déja le journal martiniquais La Paix en 1922 continue
néanmoins de profondément marquer les esprits et les politiques sani-
taires, notamment par les mesures d’exclusion qui touchent, pendant plus
de deux siecles, les malades. Avec plus de 2000 cas dénombrés en 1975 en
Guadeloupe, c’est 1% de la population qui est encore touchée quand appa-
rait le sida. En 1984, la 31e journée mondiale d’'information et de lutte
contre la lepre se tient a Fort de France en Martinique. Les publications
médicales ou de vulgarisation ainsi que les théses de médecine montrent
d’ailleurs a quel point la lepre demeure une préoccupation importante plus
de deux décennies apres la départementalisation de 1946, censée moder-
niser ces anciennes colonies sucriéres en départements francais.

Ce rapprochement est également suggéré par l'anthropologue Jean
Benoit qui exercait en tant que médecin de l'institut Pasteur de la Mar-
tinique a la fin des années 1950. Rétrospectivement il suggere ce lien:
«la lepre d’alors ressemblait a ce que peut étre le sida maintenant :
crainte ; discrimination, sentiment de fatalité. Les gens ne savaient pas a
quel point les nouveaux traitements pouvaient vaincre la maladie »!.

1. Lévy J-J., Entretiens avec Jean Benoit : Entre les corps et les dieux, itinéraires anthropolo-
giques, Montréal, Liber, 2000, p. 54.
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1l insiste également sur les représentations générées : « la lepre [qui] avait
I'image de lincurable, de l'inéluctable, de I'impur, du dangereux »2.
Comme le rappelle Jean-Luc Bonniol, «la lepre, maladie honteuse et
infamante a toujours été liée a des mécanismes d’exclusion sociale ».3 Or
I'irruption du sida, les inquiétudes suscitées par 'épidémie, qui réveillent
en d’autres lieux des mécanismes de peur et les «solutions » qui les
accompagnent?, semblent dans ce contexte antillais ne faire que les pro-
longer.

Lenjeu n'est donc pas ici de proposer une histoire de la lepre ou du
sida aux Antilles, ni encore de prétendre que la longue durée de la pre-
miere a pu conditionner 'approche du VIH, mais plutdét d’amorcer 1'étude
d’'un télescopage des temps et des perméabilités entre ces deux univers.
Pour analyser ce qui apparait comme des continuités, cette recherche,
mettant en commun et croisant des ressources de 'histoire, de la socio-
logie et de 'anthropologie, a pris le parti de traiter les publications médi-
cales, theses, rapports de santé ou articles de vulgarisation — complétés
pour la période récente d’entretiens réalisés avec les acteurs souvent
encore en exercice — comme autant de fragments révélateurs d'un dis-
cours social, souhaitant ainsi montrer comment lépre et sida donnent
lieu a des appréhensions et a des mécanismes de construction trés simi-
laires.

I. LE POIDS DE LA LEPRE ET UAPPARITION DU SIDA AUX ANTILLES

Des les débuts de la colonisation au XVII¢ siecle, les Antilles sont
concernées par le fléau de la lepre. Limportation d’esclaves en prove-
nance d’Afrique, tres fortement touchée par la maladie, amplifie le phé-
nomene, au point qu'en 1725, une pétition est signée par les habitants
de la Grande-Terre en Guadeloupe’. Les lépreux inquietent les « habi-
tants », propriétaires. Que faire des malades dans des espaces insulaires
exigus ? Comment les empécher de nuire a I'unité de production qu’est
I'habitation ? Dans sa thése Dominique Taffin® souligne que la lepre sus-
cite l'attention du gouvernement a la Guadeloupe deés le XVIIT*™e siecle.
Or, cette prise en charge inscrit durablement dans I'horizon sanitaire le
régime de I'exclusion. Des 1728, I'ile de la Désirade, encore a 'écart de
la colonisation officielle, accueille un camp de lépreux, en provenance
également de la Martinique, qui se transformera bient6ét en une lépro-
serie. Cette dernieére va perdurer jusqu’'en 1958, ot les malades sont
transférés a Pointe-Noire en cote sous le vent de la Guadeloupe, sans
que le principe de l'isolement a l'intérieur méme de I'hopital n’y soit
remis en cause.

2. Ibid, p. 69.

3. Bonniol J-L., « Documents pour servir a 'histoire de la léproserie de la Désirade », p. 71 in
Abenon L., Bégot D. et Sainton J-P. (dirs), Construire Uhistoire antillaise, Paris, CTHS, 2002.
4. Par ex. Sontag S., AIDS and its metaphor, Penguin book, 1989 : « AIDS reinstates
something like a premodern experience of illness ».

5. Cité par Bonniol J-L., « Documents... », op. cit. )

6. Taffin Dominique, Maladies et médecine a la Guadeloupe au XIXe siécle, these de 'Ecole
des chartes, 1985, p. 325.
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Officiellement, on peut dire que le sida apparait en Guadeloupe en
1982. Face au développement de 1'épidémie, plusieurs theses de méde-
cine concernant les Antilles lui sont consacrées des 1987. Cest aussi a
cette époque que s’y organise la prise en charge, a l'initiative d’hospita-
liers’. Conformément a la circulaire ministérielle du 16 avril 1987, le
professeur Jean-Marc Gabriel, vice-président d’AIDES, crée le Centre
d’Information et de Soins de I'Immunodéficience Humaine (CISIH) de
Guadeloupe en 1988, au moment méme ou les autres CISIH se mettent
en place en métropole®. Toutefois, il faut attendre 1996, et l'arrivée du
professeur Strobel, spécialiste de maladies infectieuses, pour qu'un rap-
port annuel soit publié sur la file active des patients en Guadeloupe.

Ces débuts du sida, les premiéres théses de médecine, ainsi que les
témoignages rétrospectifs des personnes impliquées mettent en évidence
I'appréhension face a une maladie nouvelle, incurable et mortelle, dont
les modes de transmissions sont alors incertains. Car, contrairement a la
lepre, c’est d’abord la morbidité spectaculaire du sida qui frappe. Dans
les 53 dossiers étudiés en 1988°, la durée de vie des personnes touchées
est décrite comme a la fois « imprévisible », « trés variable » et globale-
ment «tres inférieure » a celle observée en Europe et aux Etats-Unis.
Rares sont les cas de «survies prolongées »: 20% des sujets décedent
dans le mois qui suit le diagnostic, 40% dans les 6 mois. 86% des per-
sonnes diagnostiquées décedent dans I'année. Un an apres la date du
diagnostic, seul 11% des hommes sont encore vivants, et aucune femme.
Aucun survivant au-dela de 22 mois. Le diagnostic tardif est présenté
comme la principale raison de I'évolution rapide et fatale de la maladie.
Dans 20% des cas, le dossier ne permet d’ailleurs pas d’identifier la cause
exacte du déces, le certificat de déces contenant la seule mention « sida ».
Mais cette différence fondamentale dans la mortalité ne doit pas dissi-
muler les trés nombreuses analogies dans 'approche des deux maladies,
la construction des catégories d’appréhension.

II. UN REGIME DE LEXCLUSION

a) La difficulté a identifier les malades

En 1727, le rapport du médecin du roi, Peysonnel, dénombre 125 per-
sonnes reconnues lépreuses sur 256 examinées, dont 22 Blancs, 6 Mulatres
et 97 Negres selon la terminologie de I'époque. La maladie touche toutes
les races, mais aussi toutes les classes sociales, méme si toutes n’ont pas
les mémes moyens d’y répondre. Les hiérarchies de la société esclavagiste
autorisent ainsi chaque malade blanc a se faire accompagner de deux

7. Paisley S, Aspects épidémiologiques du sida en Guadeloupe et en Martinique, Thése pour
l'obtention du dipléme d’Etat de docteur en pharmacie, Université Paris XI, 1994, p. 59.

8. En 1987, le sida est décrété « grande cause nationale ». Commence une période de co-
gestion de la prise en charge de la maladie avec les mouvements anti-sida. Cf. Langlois E.,
LEpreuve du sida. Pour une sociologie du sujet fragile, Rennes, « Le Sens social », Presses
Universitaires de Rennes, 2006.

9. Francois Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 a 1987, thése pour le Diplome d’Etat de Docteur
en Médecine, Faculté de Médecine de Bobigny, Université Paris Nord, présentée et soutenue
publiquement le 7 juin 1988.
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serviteurs negres sains.!? Le rapport de santé de 1935 continue de signaler
que la lepre n’épargne pas «I’élite de la population », mais insiste sur le
silence et la connivence de médecins qui permet a certains malades, selon
leur rang social, de ne pas étre envoyés a la Désirade!!.

Bien que toujours présente dans les rapports médicaux du début du
XXeme gigcle, les données chiffrées sur la lepre demeurent rares ou peu
exploitables. Comme pour I'ensemble des données sanitaires jusque dans
la premiére moitié du XX siecle, les chiffres alternent entre profusion
contextuelle et complete absence. Cette oscillation interdit tout suivi lon-
gitudinal et invite & considérer les informations fournies avec encore plus
de prudence. Labsence de statistiques devient méme un leitmotiv des
rapports des services de santé. De nombreux acteurs dénoncent ou
déplorent cette carence, imputée, suivant leurs origines, tantét aux
finances, tant6t aux urgences et priorités d’'un milieu colonial, tantot un
manque de sérieux créole. Une thése de médecine soutenue en 1975
recense 3107 cas de lepre « officiellement déclarés » depuis 1932!2, Mal-
gré cette précision, d’autres sources croisées font douter de 'exactitude
de ces chiffres.

Labsence de données établies, ou tout du moins convaincantes, parti-
cipe de I'image effrayante de la maladie. Elle semble roder dans tous les
milieux, préte a frapper. C'est cette image qui trouve a se perpétuer avec
I'apparition du sida. Des les premiers travaux, I'étendue de l'infection au
VIH, non chiffrée, inquiete. Les auteurs regrettent qu’en I'absence d’en-
quétes séro-épidémiologiques représentatives, la prévalence exacte de
I'infection par le VIH demeure inconnue, mais les théses l'estiment
cinquante, voire cent fois plus forte que celle des cas de sida avérés, déja
largement supérieurs au pourcentage rapporté pour la France hexago-
nale.

Les catégories concernées semblent également brouiller les pistes, ne
correspondant pas a celles décrites ailleurs. Début 1988, seulement 8 des
85 cas de VIH dénombrés concernent des « homosexuels », 5 des « trans-
fusés » et 3 des «toxicomanes »'3. Au-dela de la proportion de femmes
touchées'4, et le fait que le sida frappe aussi les plus de 60 ans, c’est aussi
la question de l'origine des malades qui interroge. Les quatre premiers
cas officiellement recensés sur l'ile, en 1982-1983, étaient Haitiens. Cette
nationalité reste majoritaire dans les dossiers étudiés par Francois
(30 cas sur 53), alors que les Haitiens ne représentent alors que 2,2% de
la population de Guadeloupe. La manipulation de cette variable d’origine
n'est cependant pas claire dans les theses de médecine, une confusion
s‘opérant entre groupes a risque et facteurs de risque.

10. Archives Nationales (AN), C7 A 10, « Pieces relatives a la maladie de la lepre qui sévit a
la Grande Terre (Guadeloupe) Etablissement de la léproserie de la Désirade », 1728.

11. Archives Départementales de la Guadeloupe (ADG), Série Continue (SC) 879.

12. Delannay R., La Lutte contre la lepre en Guadeloupe, thése de médecine, 1975, (ADG,
227189) p. 44.

13. On notera qu’aucun cas d’« Hémophile » n’est alors dénombré en Guadeloupe.

14. Avec un sexe ratio de 2.6 (63 individus de sexe masculin, pour 22 de sexe féminin) dans
les dossiers de sidéens étudiés, Francgois conclut a I'importance de la transmission hétéro-
sexuelle.
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b) Prises en charge

En 1955, Follereau soulignait : « Depuis toujours ’homme atteint par
le bacille de Hansen a en fait deux maladies: il a la lepre et il est
lépreux »'3. En milieu colonial, la ségrégation liée a la lépre pose des
questions de fond. Les délibérations du Conseil privé du Gouverneur du
19 juin 1850 interrogent : apres l'abolition de I'esclavage, doit-on conti-
nuer a enfermer des individus libres 1¢? Malgré la volonté affirmée de « ne
pas inquiéter plus les lépreux que les malades d’'un autre genre », on finit
cependant par souligner que «la conservation de la société » figure « un
principe supérieur aux considérations légales », et que la séquestration
s’avere finalement nécessaire. En dépit de l'inutilité thérapeutique de
cette mesure et malgré le fait que la présence de malades en dehors de
la 1éproserie ne semble pas constituer un péril public, le Conseil privé
maintient 'enfermement en vue d’éviter « des inquiétudes générales,
presqu’une perturbation ». La logique de l'ordre public 'emporte sur la
logique sanitaire, cette priorité conduisant entre autres a perpétuer le
mode de désignation des malades mis en place en 1728 par le Code des
lépreux. En 1947, le rapport sanitaire annuel permet de pointer la pour-
suite aménagée de I'exclusion: « Chaque malade est tenu de suivre un
traitement et ne sont envoyés a la Désirade, sur ordre du Gouverneur,
que les négligents ou les réfractaires au traitement ».!7

Avec l'apparition brutale du sida au début des années 1980, si la pers-
pective du « sidatorium » a pu s'esquisser au plan imaginaire'®, il n’est
bien str plus question d’'une gestion publique par I'enfermement en
Guadeloupe. Pourtant la mise a I'écart de fait est pratiquée. Laccueil des
patients s’avere difficile, renvoyés en marge de différents services hospi-
taliers. Dans un entretien'?, le chef du service de néphrologie du CHR de
Pointe-a-Pitre de I'époque se souvient des « interrogations anxieuses » et
« débats sans fin » lors des « multiples réunions de services » accompagnant
la prise en charge des premiers patients. Son homologue de Camp Jacob
évoque pour sa part les réactions de « panique » du personnel hospitalier,
ainsi que l'imposition de test sérologiques de dépistage sans demande
préalable d'un consentement aux patients dans le service d’'obsétrique de
son hopital en raison de la peur de la contamination chez les sages-
femmes. La theése de Francois en 1988 rapporte des «réactions de
panique ou de conduite irrationnelle »2°. En 1997, celle de Guérin?! sou-
ligne, malgré les efforts de formation entrepris, les carences des méde-
cins généralistes en matiére de prise en charge du VIH/sida et d’accom-

15. Follereau R., La Lepre, Paris, Lexpansion scientifique francaise édition, 1955, introduc-
tion.

16. Proces verbaux du Conseil privé du gouverneur, 19 juin 1850.

17. Rapport annuel du service de santé aux Antilles, 1947.

18. « De la léproserie au sidatorium », in G. Fabre, Epidémies et contagions. Limaginaire du
mal, Paris, PUF, 1998, pp. 128-131.

19. Les données proviennent d’entretiens réalisés avec deux de leurs responsables dans la
seconde moitié des années 1980, le professeur Gabriel (Néphrologie, CHR de Pointe a Pitre)
le 24/11/2007, et le professeur Beauclair (Hopital du Camp Jacob) le 01/10/2010.

20. Frangois Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 a 1987, op. cit., 102.

21. Guérin F.,, Enquéte sur la prise en charge de l'infection a VIH par les médecins généra-
lisés de la Guadeloupe, thése pour le doctorat en médecine (sous la dir. de M. Strobel,
Université Frangois Rabelais, Tours, 1997, p. 87.
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pagnement des malades. Dix ans plus tard, a 'heure ot le CISIH laisse
place a la Coordination Régionale sur le VIH (COREVIH), sa responsable
de Guadeloupe déplore la difficulté a faire suivre les patients par leur
médecin traitant??.

c) Craintes

Si la nécessité de la séquestration des lépreux est questionnée des le
XIXeme siecle, il faut en fait attendre le début du XX®™e siecle pour que,
timidement, d’autres solutions s’esquissent. En 1917, les échos des tra-
vaux du Dr Léger en Guyane — rapportés par le journal catholique mar-
tiniquais La Paix constituent un premier tournant: « nous pensons qu'’il
vaudrait mieux soigner les lépreux, comme les autres malades »23, avant
de poursuivre en s'interrogeant: « pense-t-on a de pareilles vexations
d’'une séquestration pour des sujets autrement nombreux, autrement
dangereux que les lépreux, je veux parler des tuberculeux ? ». Il conclut
en suggérant un traitement « plus doux et plus humain, plus efficace
aussi puisque ces malheureux viendraient d’eux-mémes faire soigner leur
mal sans songer a le dissimuler par crainte de la séquestration ».

La méme année, le rapport médical annuel de la Martinique confirme
la bascule en cours. La transformation majeure réside dans l'irruption
de l'idée de soins, qui apparait désormais comme une alternative a celle
de la mise a I'écart: « quand le bruit s’est répandu qu’au préventorium
colonial, des lépreux étaient soignés sérieusement sans qu'il soit question
de les séquestrer, de nombreux malades, nayant souvent que des taches
suspectes non lépreuses sont venus se confier au médecin »?*. Méme si
cette affirmation rentre dans une nouvelle stratégie médicale qui semble
se dessiner, fondée sur 'hygiénisme et I'éducation des populations, elle
dessine la perspective d'une prophylaxie : «il faut considérer les lépreux
comme nous considérons les tuberculeux, les soigner toujours pour ten-
ter de les guérir et leur enseigner les moyens de ne pas contaminer leur
entourage ».

Mais parallelement, I'idée nouvelle d’éducation engendre la condam-
nation de comportements jugés déviants, esquissant 'horizon d’'un avenir
sanitaire radieux qui passe par I'éradication des « mauvaises » conduites :
«a vrai dire la lepre est une maladie qui semblable a toutes les maladies
endémiques disparaitra le jour ou I'éducation de la population, la
connaissance des principes d’hygiéne permettront de réduire les causes
de contagion ». Le Dr Léger insiste sur 'hygiéne collective et personnelle.
Pour lui, le contréle de la contagion passe avant tout par l'effort pour
assurer a la fois une rigoureuse propreté des habitations, associée a une
bonne ventilation et 2 une eau abondante, mais aussi une propreté non
moins drastique des vétements, des sous-vétements et du corps.

Pourtant, ce passage d'une logique d’enfermement a une volonté de
traitement qui semble s’opérer a I'approche des années 1920 reste tout
théorique, des lors que le traitement demeure assujetti a la déclaration.

22. Entretien avec le docteur Goerger-Sow (responsable du CISIH puis présidente de
COREVIH de Guadeloupe) réalisé le 07/11/2007.

23. La Paix, 5 décembre 1917.

24. ADM, 5M92222, rapport médical annuel, 1917.
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Ainsi, dans les décennies suivantes, les médecins ne cesseront d’encou-
rager le « dépistage » volontaire, promettant régulierement de ne pas
envoyer ceux qui se déclareront a la Désirade, preuve, s’il en était besoin,
de l'inquiétude suscitée par cette perspective.

Aux débuts du sida, cette problématique de la mise a I'écart demeure
vivace, tout comme celle de la responsabilité imputée aux malades.
Le dépistage ne peut avoir pour la population les dimensions positives
ou nécessaires qu'y projettent les médecins. En 1988, Frangois est ainsi
conduit a distinguer deux types de patients parmi les dossiers médicaux
de sidéens qu'il étudie : les patients « modeles », se pliant aux exigences
de la prise en charge médicale, et les patients dits «irresponsables »2>.
Dans ce cadre, ajoute-t-il, le patient est fréquemment conduit & masquer
délibérément sa pathologie ou a nier les facteurs de risques: les antécé-
dents de MST ne sont « avoués » qu'avec réticence, et seulement par les
hommes; la « prostitution occasionnelle » n’est pas considérée comme
telle ; enfin, 'homosexualité « tres refoulée par la culture antillaise » est
souvent niée. Dans la plupart des cas, ces informations apparaissent tar-
divement, et sont souvent divulgués plus par l'entourage que par le
malade lui-méme, précisant : « Létiquette de SIDA est vécue comme infa-
mante. La seule suspicion de la maladie suffit & séparer les couples »2°,

Les conduites de fuite et de refus de toute prise en charge sont nom-
breuses. Un malade sur trois est ainsi perdu de vue: « Les difficultés a
garantir au patient la confidentialité et le secret médical sont a déplorer.
(...) Ces craintes, hélas souvent justifiées, de non respect du secret médi-
cal ont conduit bien des sujets a différer 'heure de leur premiere
consultation »?7. La thése déplore également « des attitudes irrespon-
sables de vengeance ou de provocation aveugle en matieére de relation
sexuelle ».

Cette dénonciation se retrouve dans un «tract d'un groupe anonyme
de Guadeloupe », reproduit en annexe de cette thése et qui circule sous
le titre « Attention le mal du siecle frappe a la porte de notre pays: le
sida ». Laffichette prétend s’appuyer sur des « faits » survenus: « Nous
avons a déplorer la réaction des sujets atteints du SIDA qui distribuent
la maladie a des jeunes femmes mariées ou non, des jeunes hommes, en
leur proposant une somme d’argent importante ou bien une belle auto-
mobile ». Ils observent que plusieurs personnes ont péri de la maladie,
précisant qu’elle se transmet par « une simple piqtre de moustique », des
lors qu’elles «viennent des victimes du SIDA ». On retrouve la les
anciennes terreurs liées aux incertitudes face a la propagation de la lepre.
Par exemple, Un proces-verbal du conseil d’hygiene de la Martinique
interrogeait a la fin des années 1930 : « je me demande si les moustiques
ayant déja piqué des lépreux ne peuvent devenir des agents de transmis-
sion de la lepre. Jusqu'ici la science n’a pas encore pu se prononcer sur
cette question »28,

Le texte prétendant ne pas vouloir « semer la panique dans la popula-
tion », invite a «diffuser l'identité et la photo des personnes atteintes du

25. Francois Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 a 1987, op. cit., p. 101.
26. Ibid.

27. 1bid., p.102.

28. ADM, 1X5897, Rapport du 3 décembre 1937.
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SIDA » par la radio, la télévision et la presse. Le tour d’horizon des diverses
«mesures de précaution » a faire respecter s’achéve en pointant la néces-
sité de la présence d'un second service médical au sein de la Douane,
renouant avec le principe de la quarantaine et de la mise a I'écart.

Juste apres la seconde guerre mondiale, les projets d'implantation
d’une léproserie a la Martinique soulévent de nombreuses protestations.
Les voisins de sites potentiels d'installation comme les maires des com-
munes concernées, se disent inquiets, au titre de la peur de la contami-
nation, mais aussi de I'image véhiculée et des risques de dévalorisation
des terrains®. Pire, des tentatives d'intégration des lépreux par le travail
en milieu agricole suscite des condamnations acerbes, qui soulignent la
continuité de la mort sociale que ritualisait la religion catholique au
XVIII*me siecle : « et pourquoi pas un dancing a I'anse couleuvre ? »3.

III. STIGMATISATIONS ET DISSIMULATION

Si les chiffres sur la lepre restent flous, les effets de la présence de
lépreux sont par contre, eux, bien sensibles. En 1935, un rapport évoque
300 lépreux a Pointe-a-Pitre, soit environ 1% de la population de I'agglo-
mération qui, selon 'auteur, « a ainsi le triste privilege de compter parmi
les villes les plus lépreuses du monde »3!. Le rapport, pessimiste, parle
d’'un «fléau qui menace la colonie et qui ne tardera pas, si I'on continue
de s’en occuper si peu a transformer I'ille en véritable léproserie ».
La condamnation n’est toutefois pas uniquement d’ordre sanitaire.
En période de cérémonies du Tricentenaire du rattachement des Antilles
a la France, la lepre, maladie archaique, risquerait de servir d'indicateur
d’'un sous-développement qui, pour les responsables antillais, pourrait
entraver le processus de reconnaissance d'un état de développement, et
qui, pour les politiques métropolitains entacherait la dite mission civili-
satrice de la France.

Dans ce cadre ot 'hygiénisme s’étend, les coupables sont tout trouvés.
Les malades se voient accusés de délaisser les regles élémentaires de
I'hygiéne, de négliger leur santé, bref, de se montrer réfractaire a toute
forme de modernité. La distinction entre malades clairement identifiés
et ceux, potentiels, impossibles a circonscrire, est alors ancrée. Elle nour-
rit I'image d'un mal toujours plus étendu et donc menacant qu’il n'y
parait: « La lepre est extrémement répandue mais a peu prés jamais
déclarée, sauf pour les quelques malheureux que l'on a transportés, j'al-
lais dire exilés, de force a la Désirade »32. Cette dichotomie entre malades
déclarés et non déclarés persistera jusque dans les années 1970, contri-
buant au sentiment d’une difficulté a établir une connaissance précise de
I'ampleur de la maladie aux Antilles.

Au début des années 1980, le sida est appréhendé comme une maladie
réservée a quelques groupes socialement souvent discriminés. Le malade
est percu comme responsable de son état. L'idée d'une punition divine

29. ADM, 5M9236.

30. Linformation, 4 mai 1945 « La question de la léproserie et sa solution ».
31. ADG, SC 879, Rapport, 1935.

32. ADM, 5M6848, Rapport annuel médical Martinique, 1928.
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n’est jamais loin, relayée par le mépris envers l'archaisme attribué a des
voisins de pays sous-développés, notamment les migrants haitiens. Mais
les formes de I'épidémie semblent également attester pour les médecins
de carences propres a la Guadeloupe, dans un univers tropical systéma-
tiquement renvoyé au manque d’hygiéne, aux carences d’éducation et
plus largement a la frivolité voire a la débauche. En 1988, la these de
Francois atteste que les difficultés attribuées oscillent entre épidémiologie
et « culture », ot le constat rejoint souvent la dénonciation : « Les infor-
mations précises et les mesures de prévention sont difficiles a véhiculer
dans cette ile ot se sont tres vite mélés panique, insouciance et fatalisme,
tant chez le personnel soignant que chez les patients, cela étant lié a la
réalité socio-culturelle propre aux Antilles »33. A la fin des années 1980,
les premieres theéses de médecine consacrées au sida s’inscrivent dans la
consolidation de cet imaginaire (post) colonial. En méme temps qu’elles
déplorent le caractere peu fiable des données chiffrées, elles stigmatisent
les victimes et leurs comportements, avant et apres la contamination.
Par-dela le souci épidémiologique, le diagnostic et la prise en charge
tardifs de la séropositivité apparaissent comme des facteurs explicatifs
de I'étendue de I'épidémie, mais également de sa morbidité.

Pour la lepre, les difficultés d'identification étaient favorisées par le
développement spécifique de la maladie : son incubation trés longue, de
plusieurs années, son évolution lente, insidieuse, avec des lésions ini-
tiales qui passent souvent longtemps inapercues et des symptomes qui
ne se révelent que tardivement. Pour le sida, les auteurs des théses sont
portés a en déduire que la non-visibilité durant la phase asymptomatique
de la séropositivité, facilite les stratégies de dissimulation. Mais plus
encore c’est I'incertitude qui plane sur les modes de transmission qui
semble prendre directement le relais de la lepre.

Pour cette derniére, le mécanisme de propagation reste longtemps
mystérieux, renvoyant aux ambiguités de la contagion, comme pour bien
d’autres maladies. Dans un rapport datant de mai 1831, le Docteur Taniére
s'interroge déja: « La lepre est-elle contagieuse ? »** Plus d’un siecle plus
tard, en 1956, bien qu'une plaquette du Docteur Montestruc a la Marti-
nique affirme: « on ignore tout du monde de la contagion », 'épidémio-
logie conditionne la thérapeutique: «la lépre, faut-il le répéter est une
maladie contagieuse. Il faut donc isoler le malade et détruire chez lui le
microbe lépreux »3>. En 1975, la thése de médecine de Delannay sur La
lutte contre la lepre en Guadeloupe témoigne du fait que les formes de
contagion restent encore mal connues: «le réservoir de l'infection, c’est
le malade atteint d'une forme LL ou de groupe inter polaire ... cela n’ex-
clue peut-étre pas le danger de contagion a partir des formes T »3.

Les modes de transmission du VIH, bien qu’identifiés, continuent a la
fin des années 1980 de susciter beaucoup d’interrogations en milieu tro-
pical. La peur de mécanismes de contagion différents est associée a une
mort rapide dans un tableau clinique souvent marqué par des problemes

33. Frangois Y., SIDA en Guadeloupe de 1982 a 1987, op. cit., 4éme de garde.

34. Rapport du Dr Taniére, mai 1831.

35. Dr Montestruc, « Ce que tout le monde doit savoir sur la lepre », Plaquette de vulgarisa-
tion, 1956, p. 14. ADM

36. Delannay R., La lutte contre la lépre en Guadeloupe, op. cit.



— 88 —

neuro-psychiatriques séveéres, ainsi qu'a des atteintes visibles de la peau
et du cheveu?’. Limage d'un «sida tropical »3® se dessine, véhiculé par la
presse. A la fin des années 1980, les premieres théses de médecine
mettent d’'emblée en exergue des liens avec la tuberculose, les modes de
vie, la prostitution, les maladies sexuellement transmissibles®® renforcant
le spectre d’'une « épidémie des iles » liée a une spécificité « culturelle ».
Mais c’est sans doute sur le mode de comportement vis a vis de la mala-
die que l'analogie est la plus troublante.

Le principe de I'exclusion a fini par construire un véritable obstacle
au traitement : «le lépreux sait qu'il sera réprouvé, alors pour conserver
sa place dans la société, il fera tout son possible pour dissimuler son
mal »*. Le rejet peut toucher jusqu'aux diverses mesures de prévention
utilisées. La désinfection est ainsi considérée comme une « mesure inu-
tile et psychologiquement dangereuse, son seul effet étant de signaler une
famille a l'attention du voisinage ».

La tentation de la mise a I'écart, demblée mobilisée aux débuts du
sida, demeure dominante dans la seconde moitié des années 1980, alors
méme que les modes de transmission du VIH sont désormais connus.
Entre 1986 et 1989, le professeur Beauclair, en plus des personnes séro-
positives au VIH qu'il suit a I'hépital Camp Jacob, se rend régulierement
a la maison d’arrét de Basse-Terre. Une cellule collective est réservée a
I'ensemble des détenus considérés comme sidéens, isolés du reste de la
population carcérale,*' comme les 1épreux a l'intérieur de I'hopital de
Pointe-Noire.

Depuis 1996-1997, a la connaissance des modes de transmission s’est
ajoutée la mise a disposition de traitements efficaces. Mais en dépit de
I'existence de ces traitements qui permettent désormais d’envisager de
continuer a vivre avec le VIH, la question de la mise a 'écart continue a
hanter les débats. En 2007, le président de la principale association de
prise en charge des personnes vivant avec le VIH affirme ainsi : « Je dirais
que ca fait deux ans, trois ans grand maximum, quand je suis a la radio
et a la télé, qu'on ne me dit pas: « Il faudrait les parquer quelque part »,
« Il faudrait les marquer », ou des trucs comme ¢a (...).

Avant c’était la premiére critique qui était faite : « Si vous les parquez
quelque part, ils ne pourront pas contaminer les autres ». (...) Partout ot
on passait en prévention on entendait un certain nombre de choses telles
que : « Mettez-les en quarantaine », « Marquez-les au fer »*. Aujourd’hui
encore, en 2011, une vaste campagne d’information par affichage vise a
lutter contre I'exclusion systématique et la méfiance envers les personnes
séropositives.

Le sida émerge aux Antilles alors que la lepre tend a disparaitre des
inquiétudes sanitaires, mais pas des socles nourrissant I'imaginaire du

37. Hélissey D., Signes dermatologiques de l'infection par le virus de 'immunodéficience
acquise en Guadeloupe: A propos de 37 observations, thése de Médecine, Université Tou-
louse 111, 1987.

38. Marie E., Le SIDA des «isles », Le Monde, 14 octobre 1987.

39. 56% des dossiers étudiés par Francois (1988) attestent d’antécédents de MST.

40. Delannay R., La lutte contre la lépre en Guadeloupe, op. cit.

41. Entretien avec le professeur Beauclair réalisé le 01/10/2010.

42. Entretien avec le président d’Entraide Gwad’loup réalisé le 09/11/2007.
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mal et de sa prise en charge. La logique de 'exclusion, comme traitement
des malades, qu’elle a mise en place et contribué a entretenir, est encore
tres présente dans les esprits. Elle favorise des comportements de dissi-
mulation et de fuite que vont renforcer les incertitudes quant au déve-
loppement rapide du VIH. Mais plus globalement ce passage souligne
qu’a I'articulation des années 1980, le niveau de prévention, toutes patho-
logies confondues, reste particulierement faible aux Antilles. Les soins
hospitaliers représentent d’ailleurs encore les deux tiers de la consom-
mation médicale totale. De nombreux acteurs déplorent ainsi le recours
tardif aux soins et au médecin, attendant souvent le dernier moment,
quand les symptémes sont devenus non-dissimulables. Plus largement,
cette situation interroge sur la persistance d'un systéme sanitaire resté
d’urgences, plus curatif que prophylactique et sur les moyens a mettre
en ceuvre pour développer efficacement la prévention.

RESUME

Le lien évoqué entre lépre et sida peut sembler étrange, puisque tant
de choses les séparent; époques, étiologies, modes de contagions. Mais
alors que dans les métropoles des anciennes colonies, la lepre a disparue
quand apparait le SIDA, elle est encore bien présente aux Antilles — comme
dans la Caraibe non francophone — quand apparait I'épidémie au début
des années 1980. Si lincidence de la lepre a considérablement baissé,
cette « maladie d’autrefois », comme la qualifie déja un journal antillais
dans les années 1920 continue néanmoins de profondément marquer les
esprits et les politiques sanitaires. Le but de cette article n’est pas de faire
I'histoire de la lepre ou celle du sida aux Antilles, mais en comparant les
approches de la lepre dans les années 1930 et celles du sida lors de son
apparition cinquante ans plus tard, d’examiner les troublantes continui-
tés, malgré les profondes différences, dans la facon dont « la » maladie est
appréhendée, construite et cadre les réponses en termes de politique sani-
taire. Lepre et sida éveillent des constructions similaires quant aux
«malades » et donnent lieu a des logiques et a des mécanismes d’exclu-
sion tres voisins. Cette recherche s’appuie plus particulierement sur les
publications médicales (théses, rapports de santé et articles de vulgarisa-
tion) saisies comme autant de fragments révélateurs d’'un discours social
pour montrer comment lepre et sida donnent lieu & des appréhensions et
a des mécanismes d’exclusion trés similaires.



