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Hôtel Olympia d’Élisabeth Vonarburg : 
chercher le fantastique  

MATHIEU LOTTIAUX 
De Scripto-Université Polytechnique Hauts-de-France 

On pourrait être surpris de trouver un article sur le travail d’Élisabeth Vonarburg 
dans une revue consacrée à la littérature fantastique canadienne tant l’auteure est 
connue pour ses récits de science-fiction et de fantasy, Janus, Le silence de la 
cité, Chroniques du pays des mères, Le dragon de feu… comme le souligne 
Daniel Coulombe : 

Un an plus tard, Histoire de la Princesse et du Dragon, d’Élisabeth 
Vonarburg, est publié dans le fanzine Faerie. Mieux connue comme auteure 
de science-fiction, Vonarburg fait un pas vers le genre fantastique épique. 
Dès l’incipit, elle transgresse le modèle classique : « Il était une fois, au 
bord de la mer, une Magicienne qui était une montagne. » (Coulombe, 
1993 : 48)1 

Avec Hôtel Olympia en 2014, Élisabeth Vonarburg semble amorcer un nouveau 
virage, un retour qui pourrait s’interpréter, dans un premier temps, comme un 
repli vers le fantastique ou une parenthèse. Son action est située dans notre monde 
contemporain, Montréal, puis Paris, et elle use de thèmes davantage liés au 
fantastique avec une intrigante demeure, l’hôtel Olympia, où vivent les dieux 
d’autrefois que l’héroïne, Danika, va découvrir ou plutôt redécouvrir. 

On comprend dès lors qu’Élisabeth Vonarburg s’empare d’un topos du 
genre, traité par Jean Ray dans Malpertuis, et qu’un « rebours »2 apparaît, à la 
fois d’un point de vue diégétique avec le retour de l’héroïne sur les traces de son 
enfance, et d’un point de vue extradiégétique par une « convocation des genres » 
que l’auteure maîtrise bien. 

C’est ce double mouvement que nous nous proposons d’étudier. Élisabeth 
Vonarburg ne se contente pas d’une redite de Malpertuis qui montrerait 
« l’évanescence de la foi et l’absence d’une quelconque élévation » (Bozzetto et 

 
1 On peut remarquer que Daniel Coulombe utilise le qualificatif « fantastique épique » pour 
nommer ce qui est régulièrement étiqueté fantasy. 
2 Sans accrocher à ce terme aucune connotation péjorative. 
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Huftier, 2004 : 77) marquant « en quelque sorte l’avènement d’une société 
mercantile désormais incapable de voir le sacré » (Bozzetto et Huftier, 2004 : 
77 ; les auteurs soulignent), car, au contraire des divinités de Malpertuis qui 
« n’ont plus conscience de leur caractère sacré, et […] sont tout aussi incapables 
de voir ce qu’elles sont, c’est-à-dire ce qu’elles représentent au niveau de la 
société moderne » (Bozzetto et Huftier, 2004 : 114 ; les auteurs soulignent), les 
dieux de l’hôtel Olympia sont parfaitement capables de voir ce qu’ils sont. 

Le « retour » d’Hôtel Olympia n’apparaît pas comme une redite, mais 
comme une réflexion, une sorte de double qui doute de la réalité de son existence 
et recherche son identité, son être, dans un habillage qui peut-être ne lui 
appartient plus. Au cœur de ce repli siège, comme dans Malpertuis, la question 
du sacré, mais dans une tout autre interprétation. 

Nous nous interrogerons sur ce double repli, à la fois diégétique et 
extradiégétique, et sur ses conséquences à travers trois étapes : la rencontre avec 
le fantastique, l’entrée dans le mythe et la (re)construction de l’identité. 

Rencontrer le fantastique 
L’histoire est simple. Danika, cinquantenaire, vit avec son époux, professeur à 
l’université, à Montréal. Elle n’entretient qu’un contact extrêmement lointain 
avec ses parents, qui se sont séparés lorsqu’elle était jeune. 

Alors qu’elle rentre chez elle, elle évite assez mystérieusement un piano 
qui tombe lors d’un déménagement. Sa surprise est remplacée rapidement par 
une autre puisque son père l’attend à son appartement, lui annonce que sa mère 
a disparu et qu’il faut qu’elle prenne la direction de l’hôtel. Après des réticences, 
Danika accepte de se rendre à Paris, de régler les affaires urgentes et de donner 
sa démission lors du premier conseil d’administration. Elle retrouve un monde 
qu’elle ne connaît plus. 

Dès le début du roman, les topoï sont convoqués : la disparition des parents, 
leur éloignement, l’accident évité in extremis, la mystérieuse mission… Le 
lecteur comme l’héroïne sont conduits sur un chemin pavé et fléché. L’hôtel 
devient un « lieu fantastique […] un lieu de contact, un point de fracture, dans 
lequel la nature même du fantastique affleure » (Mellier, 1993). 
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Mais le lecteur « averti »3 et le personnage ne sont pas placés sur le même 
plan. Danika fait preuve d’une naïveté, compréhensible toutefois, qui nierait 
toute culture fantastique ou mythique. Elle ne lie aucunement le nom des 
personnages de l’hôtel qu’elle rencontre avec une quelconque mythologie 
« Grand-Père Saturnin » (Vonarburg, 2014 : 34/802) pour Saturne, « Les vieilles 
tantes » (Vonarburg, 2014 : 34/802) qui sont au nombre de trois et qui tricotent, 
figures évidentes des Parques, Danika, qui redevient « La petite Nikai » 
(Vonarburg, 2014 : 34/802) qui appelle Nikè, la déesse ailée de la victoire, 
attribut d’Athéna, « l’oncle Geoff » (Vonarburg, 2014 : 122/802), de Jove, Jovis, 
Jupiter, etc. 

Dès l’entrée dans l’hôtel par le personnage, le « point de fracture » 
s’intensifie et le lecteur, pas encore Danika qui rationalise les anomalies, a 
conscience d’un monde aux lois différentes où les épiphanies s’incarnent. 
Saturnin, Saturne, figure de l’ogre dévoreur4, a été relégué dans sa chambre, 
redite de la mythologie grecque, où il ne peut plus causer de tort.  Une grande 
dissonance entre le lecteur et le personnage s’instaure principalement dans 
l’approche du fantastique, l’un, le lecteur, acceptant déjà les phénomènes 
« surnaturels », l’autre, le personnage, les reléguant à la supercherie. L’hôtel (ou 
l’auteure) convoque alors les mythes, augmentant la « fracture » et s’inscrivant 
dans la tradition du fantastique comme l’affirme Michel Lord : 

Le fantastique ne serait pas ce qu’il est sans la panoplie des images nées de 
la tradition orale, et qui, comme le contenu des contes de Perrault ou des 
frères Grimm, se perdent dans la nuit des temps : les ogres avaleurs, les 
fées, les goules, les vampires, les loups-garous et les gros méchants loups, 
les fantômes et les revenants… (Lord, 1992 : 304). 

La « fracture » décalée entre le lecteur et Danika pose la question de la perception 
du fantastique que l’auteure semble interroger puisque si le fantastique, « c’est le 
quotidien, le normal, subissant une intrusion ou une transgression de l’insolite, 
de l’étrange, du surnaturel ou du monstrueux, qui provoque le trouble, le doute, 
l’inquiétude, l’angoisse, la frayeur, l’épouvante, l’horreur ou la terreur »5 

 
3 La couverture qui représente une déesse antique constitue déjà une indication pour le lecteur. 
4 Voir Gilbert Durand (2011 [1962]).  
5 Cette définition, citée par Daniel Coulombe, a été donnée par Daniel Sernine dans divers 
ateliers, notamment « Images de la “fantasy” et du fantastique », lors du septième Congrès de la 
Société internationale de recherche en littérature d’enfance et de jeunesse, « Fantasy et 
fantastique, aspects littéraire », Université du Québec à Montréal, août 1985, et « Les cousins de 
l’imaginaire : science-fiction, “fantasy”, fantastique », atelier au Loisir littéraire du Québec 
(Montréal), mars 1989. 
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(Coulombe, 1993 : 47), il est évident qu’à ce moment du roman Danika ne perçoit 
rien de tout cela, au contraire du lecteur qui note les topoï. 

Danika, sise dans le réel, agit conformément aux topoï en opposant une 
« résistance à ce qui est perçu comme impossible ou improbable » (Lord, 1992 : 
303 ; l’auteur souligne) : 

Cassie s’immobilise : « Mais elle commence à se souvenir, je vous ai dit! » 
Du coup, les langues se délient dans les gradins de gauche : « … La belle 
affaire… » « … trop peu, trop tard… » « … toujours complètement 
réfractaire, de toute manière… » « Mais quand même, la prophétie de 
Cassie… » « … ah non, pas encore ça!…  » « Elle ne se trompe pas 
toujours… » 
Danika s’avance sur le devant de la scène : « Réfractaire à quoi? Et qu’est-
ce que c’est que cette histoire de prophétie? Vous êtes tous complètement 
dingues ou quoi? » 
On se tourne de nouveau vers elle. Vers sa voix stridente. Elle l’a bien 
entendue aussi. Elle perd les pédales. Non. On se calme, Danika, on se 
calme! Il est temps d’en finir avec cette farce (Vonarburg, 2014 : 176/802). 

Les personnages de l’hôtel, dans la perspective de Danika, sont soit fous, soit 
ridicules. Leur incompréhension trouble Danika qui construit son raisonnement 
sur des lois « réelles », ce qui a pour effet une alternance entre « l’effet de réel » 
et « d’irréel » (Lord, 1992 : 302). Capable de fuir la surnature, elle se heurte au 
fantastique6. 

Incapable de s’expliquer les phénomènes, Danika les reconnaît. Elle peut 
entrer dans un tableau, une petite fille apparaît mystérieusement et, puisqu’elle 
le souhaite, « crée » un chat aux besoins bien réels, sans évoquer les rêves de 
l’hôtel qui ouvrent d’ailleurs le roman : 

L’Hôtel rêve. 
Par la fenêtre à petits carreaux un peu troubles, Danika peut distinguer les 
larges allées rectilignes bordées de marronniers en fleurs, et le bassin 
central, avec ses tritons et ses nymphes pétrifiés sous le jet d’eau. L’Hôtel 
rêve d’un ancien temps, où il était hôtel particulier, un petit château perdu 
dans un grand parc (Vonarburg, 2014 : 3/802). 

 
6 Voir Steve Laflamme (2010). 
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La fuite face à la surnature s’estompe peu à peu pour être abandonnée, 
progressivement, vers le milieu du roman. Dès lors, la perspective et l’approche 
de Danika changent et rejoignent celles du lecteur, comme si l’auteure avait 
conduit personnage et lecteur vers un point de non-retour, vers un récit non plus 
seulement conforme à la « tradition fantastique », mais « mirabilisant » (Lord, 
1992 : 303) où personnages comme lecteurs « accepte[nt] d’emblée après un 
sursaut d’étonnement, d’émerveillement, toutes les apparitions de fées et autres 
transformations de citrouilles en carrosses » (Lord, 1992 : 303 ; l’auteur 
souligne). Si « La Surnature est dans le fantastique aussi habituelle que la peur » 
(Laflamme, 2010 : 89) et si « [à] la différence du mythe, le fantastique ne répond 
à aucune question, ne donne aucune réponse, se contente d’un frisson » (Brunel, 
Vion-Dury, 2003 : 10), dans Hôtel Olympia, la peur cède à la surnature, à la 
découverte d’une nouvelle réalité et d’un nouveau vocabulaire, donc d’un 
ensemble cohérent de signes et de significations7, ce qui entraîne la redéfinition 
de la compréhension du monde par le personnage. Nous passons d’un espace 
« point de fracture » à un espace surnuméraire qu’il convient de comprendre, que 
ce soit pour Danika ou le lecteur. 

Une fois le sacré de la manifestation fantastique accepté par le personnage, 
un processus de déconstruction sémiotique/sémantique s’opère et s’incarne à 
travers deux personnages, Danika et Lila, la jeune enfant mystérieusement 
apparue, la première comme à rebours, puisqu’elle est cinquantenaire et retrouve 
son passé, la seconde comme une construction. Les deux mouvements, bien 
qu’apparemment inversés, se rejoignent puisqu’il s’agira, dans la deuxième 
partie du roman, de « descendre à la source », et donc de se départir de ses 
connaissances du monde pour « mourir au sacré »8 et renaître, soulignant la 
perspective initiatique du roman. 

Entrer dans le mythe 
L’« entrée dans le mythe » se fait à mesure de l’acceptation de Danika. D’abord 
sceptique, elle accorde progressivement au surnaturel qui l’entoure une certaine 
crédibilité, puis croyance. Cette traversée se déroule par étapes et devient, pour 
l’auteure, l’occasion de jouer avec la tradition littéraire et la définition même du 

 
7 Ce qui renvoie à la construction des univers de science-fiction. Voir Marc Angenot (1978). 
8 Pour Roger Caillois, « [l]e sacré est toujours plus ou moins “ce dont on n’approche pas sans 
mourir” » (Caillois, 2008 [1950] : 25). 
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fantastique en convoquant les différents genres généralement plus ou moins 
attachés à l’imaginaire. 

Le premier « genre » convoqué, du moins pour le lecteur, par l’auteure, est 
possiblement le réalisme-magique, que nous ne définissons pas9, mais dont nous 
dressons les paradigmes conformément à Roger Bozzetto et Arnaud Huftier : 

Le discours critique des tenants du réalisme magique trouve son ancrage 
chez Jung, développe le rapport aux archétypes, enclenche sur la 
conscience maladive qui ne peut se contenter du réel et, dans l’aliénation, 
dans ce réel oppressif, trouver son avers, son envers (Bozzetto et Huftier, 
2004 : 316). 

Si Jung n’est pas cité dans le roman, les archétypes le sont10 de même que 
l’inconscient collectif11. L’incrédulité de Danika traite dans un premier temps 
cette référence aux mythes comme une aliénation et l’attribue à la construction 
sectaire12 de l’hôtel. 

Or hôtel comme secte induisent une construction close, un monde autre, 
coupé de la réalité. Néanmoins, l’hôtel, malgré certaines règles strictes, s’ouvre 
sur le monde et l’Hôtel Olympia « loin d’être une prison, ressemble à une 
véritable passoire magique13 » (Lord, 1992 : 311) : 

La prane… la prane est le lien entre deux mondes. Celui dont l’hôtel est 
une émanation, et celui des humains. Ce qui permet la circulation entre les 
deux mondes, leur résonance mutuelle (Vonarburg, 2014 : 361/802). 

L’affirmation de Michel Lord concerne André Carpentier, toutefois, Élisabeth 
Vonarburg semble convoquer la tradition fantastique, l’interroger, la rejouer et 
s’en amuser. L’« épiphanie primitive » du fantastique s’éloigne pour la création 
d’espaces surnuméraires où s’accordent deux principes, le mythe et la 
rationalité : 

 
9 L’auteure, bien évidemment, ne convoque les genres ni par leur nom ni par des affirmations 
fortes. Au contraire, elle joue sur des fluctuations délicieuses qui renvoient le lecteur à différents 
savoirs. 
10 Voir Vonarburg (2014 : 362, 364, 432, 659/802). 
11 Voir Vonarburg (2014 : 362, 364/802). 
12 Le terme « secte » apparaît de la page 190/802 à la page 263/802, mais pour se dédire cette 
fois. La progression de la crédulité de Danika est ainsi soulignée. 
13 La citation concerne « La bouquinerie d’Outre-Temps » d’André Carpentier. 
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Dans ses univers, la magie et les maléfices agissent comme s’ils faisaient 
partie intégrante de la réalité, comme si cette « réalité » répondait à la fois 
au principe de la rationalité et du mythe14 (Lord, 1992 : 311). 

Hôtel Olympia n’apparaît pas alors comme un apax, mais peut-être comme une 
traduction de l’évolution du fantastique, notamment par les nombreuses 
références implicites : Malpertuis, American Gods de Neil Gaiman, souvent 
catalogué de fantasy urbaine qui met en scène des dieux dans un monde 
contemporain, Carrion Comfort de Dan Simmons, la plupart du temps étiqueté 
horreur par la capacité des personnages à « emprunter » d’autres personnages, 
etc. Élisabeth Vonarburg joue de manière évidente avec les topoï et la culture de 
l’imaginaire. 

La science-fiction est présente. La petite fille mystérieusement apparue est 
une Intelligence Artificielle qui « s’est sauvée » de l’ordinateur de son père, le 
créateur du programme, qui est prénommée Lila, « L’I.A. », et qui devient « la 
Grande Intelligence froide et sans passion des clichés de science-fiction » 
(Vonarburg, 2014 : 697/802). 

Le roman policier, voire d’espionnage, apparaît lui aussi avec une série de 
meurtres et un « agent double » qui se cache dans l’hôtel sous les traits d’un 
employé. Bien évidemment, il se trahit par un détail. 

Ce mélange des genres15 n’est pas innocent. Il permet aux genres de se 
rejoindre dans le mythe, à la fois de manière extradiégétique, par les nombreuses 
références extratextuelles que le lecteur cueille volontiers, et diégétique, avec les 
personnages qui sont les véritables avatars de figures mythiques. Il convient alors 
d’interroger ces figures récurrentes. Faut-il penser comme Michel Lord que 

[l]es figures motiviques ou textuelles les plus récurrentes, ou même les plus 
rares et les plus personnelles, participent d’une configuration sémantique 
qui semble être propre à la fois à l’imaginaire québécois et à la conscience 
contemporaine de la fin du XXe siècle (Lord, 1992 : 318). 

ou que cette reconfiguration sémantique, à la fois d’un genre et d’une identité, 
dépasse le cadre du Québec pour embrasser de nouvelles préoccupations d’ordre 
anthropologique et touchant au sacré? Car dans le mythe dort le sacré. L’utiliser 
l’éveille. S’en emparer semble redéfinir les personnages. Le travail d’Élisabeth 
Vonarburg, qui se passe à Paris, qui concerne un hôtel dont il existe des répliques 

 
14 La citation concerne les nouvelles d’André Carpentier. 
15 Que Michel Lord attribue aussi à André Carpentier (Lord, 1992 : 312). 
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dans le monde entier ne trahirait-il pas l’essoufflement d’un fantastique catalogué 
et le besoin, après l’avoir cadenassé par la religion, par la raison ou la science, 
d’un renouveau de sacré dans une existence écrasée par le profane? Si le rapport 
entre fantastique et sacré peut paraître évident, le roman policier16 pas plus que 
la science-fiction17 ne le trahissent eux aussi. Le roman ne traduirait-il pas le 
« désir de retrouver les mythes premiers de l’homme » (Lord, 1992 : 319)? 

Sans pouvoir répondre formellement dans le cadre de cet article à cette 
question, il est évident que Danika subit une déconstruction qui la ramène à ses 
origines et même à l’origine de la création tandis que Lila, par le même chemin, 
travaille à la construction de son identité. Ce mouvement apparaît dans la dernière 
partie du livre lorsque les personnages se rendent sous l’hôtel, à l’origine des 
choses, vers la Source. Le registre du roman change catégoriquement pour 
embrasser, à travers cette catabase, l’épique. Élisabeth Vonarburg rejoint une fois 
encore Michel Lord : 

Selon le théoricien allemand [Lukacs], seule l’épopée traduirait la totalité 
de la vie, le roman, qui en serait l’avatar chercherait au mieux – et 
difficilement – à recréer cette totalité. Il ne reproduirait que des fragments 
d’existence. […] Cela dit, peut-on vraiment supposer que l’épique – ou du 
moins certaines survivances de celui-ci, dont l’idée de perfection liée à un 
âge d’or, à un passé légendaire, mythique et surtout, magique, où le divin 
et l’humain se côtoyaient – est définitivement mort… ?18 (Lord, 1992 : 
300). 

Elle lui répond par la négative. Il semble, au contraire, que le roman trahisse la 
survivance du sacré et son absolue nécessité, au moins dans la construction 
identitaire. Danika et Lila inversent le chemin qu’avait souligné Gabriel Germain 
(1968), depuis le sacré vers le fantastique. Ici, le fantastique devient un point 
d’entrée vers un sacré qu’il convient de démonter à travers la rationalisation et la 
culture générique, non pas pour le décrédibiliser, mais pour une en faire la 
(re)construction. 

Se (re)construire 
Lorsque Danika a accepté le mythe et le sacré, la tonalité du livre évolue ainsi 
que l’enjeu. Le registre épique est fortement marqué. La catabase qui emmène 

 
16 Voir Siegfried Kracauer (1979 [1971]). 
17 Voir Sébastien Jenvrin (2009). 
18 Pour la référence, voir Georg Lukacs (1962). 
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les personnages vers la Source, marque un mouvement involutif. Anton (le 
Chaos), qui manipule Lila et entraîne avec lui son frère (Amour), Danika et 
quelques autres personnages, est frappé d’une mégalomanie qui l’invite à 
redéfinir l’équilibre du monde. Le projet devient cosmogonique, alliant à la fois 
à une fin des temps et à un nouvel âge remodelé par le Chaos. 

Ce chemin, s’il s’inspire clairement de l’épopée antique, rappelle aussi les 
modèles initiatiques que décrit notamment Mircea Eliade dans Initiations, rites, 
sociétés secrètes. Le rite, particulièrement d’initiation, abolit le temps profane et 
répète les actes premiers et fondateurs. Le roman, par la progression des 
personnages, semble alors prononcer le rebours total et la déconstruction absolue 
à la fois du fantastique et de l’identité des personnages par une répétition des 
gestes initiaux qui conduisent à une reconstruction puisque « De manière 
paradoxale, l’unique se construit alors à partir d’une conscience de la répétition » 
(Bozzetto et Huftier, 2004 : 77 ; les auteurs soulignent). 

Cette conscience implique une certaine connaissance et surtout une 
acceptation du sacré qui, contrairement à Malpertuis où « [l]e temps cyclique 
n’apporterait plus qu’involution et mort du sacré » (Bozzetto et Huftier, 2004 : 
126), renouvelle l’identité, fait mourir au profane et renaître au sacré : 

Il ne faut jamais perdre de vue que la mort initiatique signifie à la fois la 
fin de l’homme « naturel », non culturelle – et le passage à une nouvelle 
modalité d’existence : celle d’un être « né à l’esprit », c’est-à-dire qui ne 
vit pas uniquement dans une réalité « immédiate ». La mort initiatique fait 
donc partie intégrante du processus mystique par lequel on devient un 
autre, façonné d’après le modèle révélé par les dieux ou les ancêtres 
mythiques. (Eliade, 2008 [1959] : 276) 

Ce questionnement qui appelle la (re)définition de l’être dans un monde qui a 
perdu sa signification, au moins une partie, n’est pas inhérent à Élisabeth 
Vonarburg puisque Michel Lord le note au sujet des nouvelles d’André 
Carpentier où il faut « [m]ourir à l’ancien et renaître au nouveau » (Lord, 1992 : 
314) ou d’Aude qui trahissent « [l]’effort de l’être à se (re)composer dans un 
univers où le sens global s’est définitivement perdu » (Lord, 1992 : 310). 

Chez Vonarburg, l’effort autorise la recomposition de l’être dans un 
univers recomposé où le sens est à nouveau donné par la mort symbolique 
consécutive à la proximité d’un sacré dont « la principale caractéristique […] est 
de pouvoir faire du pur avec de l’impur » (Jenvrin, 2009 : 6). 
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Plus les personnages s’approchent de la Source, moins Danika peut nier la 
partie sacrée qui est en elle, plus Lila s’émancipe du contrôle du Chaos. Tandis 
que Danika se rappelle, Lila oublie sa frêle identité pour devenir une 
monstruosité gloutonne avalant toute la prane, sorte d’émanation sacrée. C’est 
alors que s’opère un renversement qui brise le lien entre Lila et le Chaos qui 
œuvre soudain pour sa rédemption. Les terribles dieux d’autrefois, les Gardiens, 
plus primitifs que les Grecs et qui prennent des apparences égyptiennes, 
s’éveillent et menacent. Les personnages y échappent grâce au chant, celui appris 
par le grand-père musicien Saturnin (Saturne – Chronos) et Danika se laisse 
« emporter par l’harmonie retrouvée » (Vonarburg, 2014 : 716/802). 

Les « retrouvailles » annoncent clairement par l’harmonie, qui est un motif 
souvent utilisé par la fantasy « classique »19, la redéfinition de l’individu par 
l’équilibre du sacré et du profane comme la musique alterne avec beauté les notes 
et le silence. Elles expliquent aussi ce qu’est l’hôtel Olympia qui peut apparaître, 
comme un point de fracture, mais qui, en réalité, s’affirme comme un catalyseur 
du sacré et un savant distributeur dans le monde car « Souvent. Les artistes ont 
tendance à revenir ici pour… (il sourit)… se ressourcer » (Vonarburg, 2014 : 
396/802). Le fait même que le chant fut appris par Chronos, lui-même divinité 
aux aspects monstrueux, puisqu’il dévorait ses enfants, est primordial. Il souligne 
la discipline apprise par le dieu qui s’amende de son passé grâce à l’hôtel, grâce 
à une structure qui régule le sacré et permet son équilibre. Chronos a été 
discipliné par l’hôtel, ce qui transpire par l’harmonie musicale qu’il transmet. Cet 
équilibre s’illustre à nouveau dans les « retrouvailles » entre les deux frères 
Amour et Chaos, une fois que ce dernier s’est libéré de son fanatisme. 

L’acceptation d’un sacré maîtrisé permet la conclusion, presque parodique, 
du roman en un bal masqué : 

« Ils m’ont dit qu’il y a un bal masqué ici pour le Mardi-Gras, ce soir. On 
avait raté l’Halloween, cette année. On se reprend? » 

Elle le dévisage, stupéfaite d’une autre manière. Ne trouve à dire que : « On 
n’a pas de costumes! 
— Je suis sûr que Lila ou quelqu’un d’autre se fera un plaisir de combler 
cette lacune. 
— Tu veux te déguiser comment? En chérubin avec un petit arc et des 
flèches? 

 
19 Voir Charles Ridoux (2004). 
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— Mais non voyons. » Un clin d’œil appuyé. « Indiana Jones. 
— Tu n’as jamais voulu! Tu disais que c’est trop facile, pour un 
archéologue! 
— Je ne vois plus les clichés de la même manière », déclare-t-il avec 
dignité. (Vonarburg, 2014 : 788/802) 

Effectivement, le roman semble renouveler les clichés, celui de la maison 
« hantée » (par des dieux), avec un bal masqué qui prend des aspects de rite20 et 
de carnaval21, car les clichés ne sont plus perçus comme tels. Ils deviennent 
cérémoniels, capables de réveiller le sacré dans le profane, sérieux sans être 
pédants, nobles sans être ridicules. Ils appellent le sacré pour en faire un moment 
fondateur, lui-même répétition d’un acte primitif, constitutif d’une communauté, 
c’est-à-dire d’un ensemble de signes reconnaissables et de sens adéquats, ce 
qu’admet Sébastien Jenvrin en s’appuyant sur Emile Durkheim et René Girard : 

Comme ce dernier, il considère que c’est le sacré – et non les dieux – qui 
est au fondement de toute religion. En effet, le point essentiel qui unit ces 
deux penseurs est le fait de considérer que le sacré, bien qu’il en soit le 
fondement, déborde la religion. René Girard montre qu’il y a du sacré dans 
toute société, même dans la nôtre, mais que ce qui les différencie est la 
distance qui sépare la communauté du sacré (Jenvrin, 2009 : 6). 

Hôtel Olympia d’Élisabeth Vonarburg part d’un mouvement double, pourtant 
dans la même direction, celui d’un retour. Retour du personnage sur un passé 
qu’elle avait volonté d’oublier, celui du lecteur sur l’héritage fantastique dont 
l’hôtel hanté semble une parfaite métaphore. Chemin faisant, Élisabeth 
Vonarburg offre au lecteur averti une kyrielle de références, traduction d’une 
porosité générique non inhérente à son travail, ce que Michel Lord avait déjà 
noté, dès 1984, dans « Un imaginaire en pleine effervescence » (Lord, 1984). 

Le repli de Vonarburg, que ce soit pour le personnage ou le lecteur, ne 
concourt pas à l’inepte ou au simple amusement, il conduit au contraire une 
véritable interrogation sur l’identité, du personnage pour Danika, du fantastique 
pour le lecteur. 

Faut-il voir dans le roman une évolution postmoderne qui « affectionne le 
jeu avec la forme et le contenu, adopte davantage l’idée du métissage, du mélange 
des esthétiques » (Lord, 1992 : 307)? Le roman ne semble pas projeté vers l’avant 

 
20 Voir Mircea Eliade (2008 [1959]). 
21 Voir Mikhaïl Bakhtine (1970). 
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et les étapes de régression n’apparaissent pas comme le schéma d’un nouveau 
fantastique, mais comme des étapes à rebours nécessaires à un parcours qui, une 
fois revenu, repartira avec plus de vigueur. Attribuer une nouvelle étiquette, celle 
de postmoderne, à Élisabeth Vonarburg, détruirait peut-être tout son travail de 
déconstruction et amènerait à oublier tout ce qu’elle interroge, rejoue et recherche 
à travers le balayage des genres et des figures : le sacré qui « constitue le moment 
qui fonde le fantastique » (Santone, 2005 : 236), transforme le monde, régénère 
les clichés et nourrit une identité qui s’oubliait, au contraire de Malpertuis. 
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