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Silence et traduction afroféministe. 
Étude de Shut Up You’re Pretty de Téa 
Mutonji 

ELISE BENAMER 
Université de Sherbrooke 

Comment traduire ce qui n’est pas dit?  C’est la question que l’on se pose 
après l’étude de Shut Up You’re Pretty, de Téa Mutonji. En étudiant les textes 
afroféministes, on retrouve de manière récurrente la notion de silence. Patricia 
Hill Collins propose, par exemple, l’idée d’un « distinctive, collective Black 
women’s consciousness » (2009 : 108), où le silence est alors une manière de 
protéger ses idées tout en se battant contre l’oppression systémique :  

Silence is not to be interpreted as submission in this collective, self-defined 
Black women’s consciousness. […]. U.S Black women intellectuals have 
long explored this private, hidden space of Black women’s consciousness, 
the “inside” ideas that allow Black women to cope with and, in many cases, 
transcend the confines of intersecting oppressions of race, class, gender and 
sexuality (2009 : 108)  

La notion de silence est aussi présente dans Sister Outsider, d’Audre Lorde, 
où l’autrice affirme que les femmes noires se sont imposé ce silence par peur du 
jugement, de la censure, de l’appropriation et de la transformation des mots. 
Comme Patricia Hill Collins, Lorde tend à associer la voix, le silence (sa 
déconstruction1) avec la notion de survie : 

The fact that we are here and that I speak these words is an attempt to break 
that silence and bridge some of those differences between us, for it is not 
difference which immobilizes us, but silence. And there are so many 
silences to be broken (Lorde, 2007 [1984] : 52).  

 
1 « And as I said that, I felt the words “Silence,” “Transformation.” I hadn’t spoken about this 
experience. […] This is silence. […] Can I transform this? Is there any connection? Most of all, 
how do I share it? And that’s how a setting down became clear on paper, as if the connections 
became clear in the setting down. That paper* and “A Litany for Survival”** came about at the 
same time. » (Lorde, 2007 [1984] : 116) 
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C’est cette définition (afroféministe) du silence qui semble influencer 
l’écriture de Téa Mutonji dans Shut Up You’re Pretty – ce qui est trop souvent 
considéré comme un manque2 ou une invisibilité est ici rendu visible, et partie 
intégrante du sujet narrateur. De surcroit, on pourrait souligner que le fait même 
que Téa Mutonji ait écrit une œuvre ayant pour thème sous-jacent le silence – et 
comme dénouement la parole – constitue un acte puissant de réappropriation de 
la voix. 

Alors, comment traduire ce qui est tu? À la question de la traduction de 
l’implicite, il est pertinent de se demander s’il existe une telle chose que le silence 
dans un texte. N’est-il pas plutôt question de considérer que « les contenus 
implicites sont également, d’une certaine manière – qu’il s’agira justement de 
préciser –, dits » (Kerbrat-Orecchioni, 1998 : 21)? 

Dans cet essai, j’aborderai différentes manières de faire parler le texte de 
Téa Mutonji – de le déconstruire – pour le traduire adéquatement.  

[O]n ne peut traduire avant de comprendre ce quelque chose d’inconnu et 
de caché. Dans ce contexte, on peut se demander quelles sont les approches 
que le traducteur doit adapter pour transférer l’implicite. Après avoir 
décodé et interprété ce qui reste implicite ou sous-entendu dans le texte, 
doit-il l’expliciter au lecteur de la langue cible – avec le risque de faire 
dévier le sens du texte source – ou doit-il plutôt garder l’aspect implicite 
pour en laisser l’interprétation au lecteur de la langue cible? Si le traducteur 
ne sait pas décoder l’implicite, la possibilité d’un échec reste évidente. 
Mais au lieu de parler de l’impossibilité (ou même de l’intraduisibilité 
[…]), il vaut peut-être mieux parler d’obstacles liés à la traduction de 
l’implicite. (Doubinsky et Birkelund, 2019 : 5) 

Le silence est un thème récurrent dans la littérature afroféministe – ce qui 
ajoute aux obstacles dont parlent Sebastien Doubinsky et Merete Birkelund. 
Traduire le texte d’une auteure afrodescendante implique une attention 
méticuleuse à la narration afin de ne pas effacer ou modifier sa voix.  

 Je vais d’abord me concentrer sur le paratexte (Genette, 1982) – à savoir 
les entrevues de l’auteure et autres indices hors texte – de l’ouvrage à traduire. 

 
2 À noter que le silence employé par la classe dominante est quant à lui destructeur pour la 
visibilité des afrodescendants : « [T]he habit of ignoring race is understood to be a graceful, even 
generous, liberal gesture. To notice is to recognize an already discredited difference. To enforce 
its invisibility through silence is to allow the black body a shadowless participation in the 
dominant cultural body. » (Morrison, 1992 : 9‑10) 
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Abord du texte 

A) Paratexte : sortie du recueil et réception 
Shut Up You’re Pretty, de Téa Mutonji, a été publié en 2019 par la maison 

d’édition VS Books. Cet ouvrage est le premier de Mutonji, mais également la 
première publication de VS Books – un ouvrage à valeur inaugurale chez une 
maison d’édition qui se veut queer. Le recueil a été sélectionné en 2019 pour le 
Rogers Writers’ Trust Fiction Prize et a gagné en 2020 le Edmund White Award 
ainsi que le Trillium Book Award. La réception a donc été enthousiaste3. 

B) Thème, style, et genre (Récit/Autofiction)  

Dans cet ouvrage, une suite chronologique de 18 récits, nous suivons Loli, 
qui émigre du Congo avec sa famille pour s’installer à Scarborough, en Ontario. 
La protagoniste, au fil des récits, grandit et évolue dans une culture nord-
américaine nouvelle, s’exposant ainsi, parfois volontairement, mais le plus 
souvent involontairement, à des situations de violence – de violence sexuelle, 
physique, psychologique.  

On remarque au fil des lectures des bonds dans le temps, une chronologie 
floue, des phrases apparemment hors contexte, peu ou pas d’autoréflexion de la 
part de la narratrice, un sujet en flottement, opaque. La narratrice semble cacher 
au lecteur des parties de sa vie, mais également de sa pensée. Les effets de ce 
non-dit surviennent généralement lors de scènes de violence dans les récits – la 
narratrice s’y pose à première vue comme spectatrice. Nous verrons ci-dessous 
comment le texte – et sa traduction – peut révéler des indices sur ce que vit la 
narratrice.  

De prime abord, notre auteure semble flirter avec l’autofiction – ce qu’on 
peut déduire par le fait qu’elle ressemble beaucoup au personnage principal, Loli, 
toutes deux étant nées au Congo et ayant immigré jeunes à Scarborough. Mutonji 
explique sa décision par le manque de représentation des jeunes 
afrodescendant.e.s :  

I read a lot, and every single time I finished a book, I always felt a bit of a 
detachment [between] myself and a protagonist. […] [T]here has always 
been a detachment because they come from a different social, economic 

 
3 L’ouvrage traduit par Mélissa Verreault, Ta gueule, t’es belle, a été publié en septembre 2021 
par la maison d’édition montréalaise Tête Première. 
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and cultural background than I do. And I kind of felt that I was desperate 
for a bit of representation. (dans Coulter, Bero et Ayed, 2021) 

En revanche, Mutonji insiste sur l’aspect universel du personnage de Loli 
dans plusieurs de ses entrevues :  

I think for me she’s more a collection of voices from conversations with 
friends, from reading different articles, from watching movies. And I was 
kind of playing with the big themes that I was seeing as a recurring 
experience that a lot of women were having. (dans Galloway, 2019) 

The main themes in the book to me really centres around womanhood — 
not womanhood as a personal journey but often as a collective whole. I 
don’t think it’s possible to be a woman and not be influenced by another 
woman. (dans CBC Books, 2020) 

On peut donc constater une certaine ambivalence dans le discours de 
Mutonji concernant Loli, car elle ne veut pas affirmer ou infirmer les 
ressemblances entre sa protagoniste et elle-même.  

Cette suite de récits semble alors se situer entre autobiographie et fiction – 
Téa Mutonji est assez claire sur le fait que son recueil n’est ni une fiction, ni une 
non-fiction : 

I have a question I wish they wouldn’t ask me, which is pretty much: is this 
book is fiction or nonfiction?  Because a lot of research went into this. I 
think the whole debate of whether it’s a work of fiction or nonfiction has 
sparked a hatred for that question in me, because then I have to, like, 
negotiate how much capability I have, and how distant I can create a 
character from myself — it denies my ability to create. (dans Ohaegbu, 
2019)  

Andrée Mercier aborde ce caractère ambivalent du genre du récit dans 
l’introduction de « En quête du récit littéraire contemporain » : 

Entre l’autobiographie et la fiction, proche de l’essai (par son souci de dire) 
et de la poésie (par celui de ne pas raconter), le récit occuperait ainsi un 
espace incertain, mais distinct au sein de la littérature contemporaine. Son 
hybridité rappelle la fascination actuelle de la littérature pour le mélange 
des genres. Son émergence rappelle de plus à quel point le discours culturel 
en son entier est traversé par la mise en récit et l’écriture de la mémoire 
(Mercier, 1999 : 106).  

Joëlle Gardes Tamine commente quant à elle le style de la fiction en disant :  
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S’il n’y a aucune propriété du texte qui permette d’opposer les textes qui 
renvoient au monde et ceux qui relèvent de la fiction, c’est sans doute une 
raison pour le stylisticien de ne pas se préoccuper de cette distinction. Mais 
surtout, n’est-ce pas l’indice qu’il n’y a peut-être pas lieu d’opposer le réel 
et la fiction? (Tamine-Gardes, 2010 : 114) 

Nous pouvons ici supposer que ce style ambivalent de récit, mais 
également les entrevues où Mutonji choisit de ne pas affirmer ou infirmer les 
ressemblances entre elle et Loli sont des choix conscients. Comme l’explique 
Patricia Hill Collins, « [for] U.S. Black Women, constructed knowledge of self 
emerges from the struggle to replace controlling images with self-defined 
knowledge deemed personally important, usually knowledge essential to Black 
women’s survival » (2009 : 111). L’ambivalence de Mutonji sur la nature de son 
récit serait alors une forme de réappropriation et d’affirmation de sa parole.  

 Analyse et traduction 
Nous avons vu ci-dessus que le paratexte est un point crucial à la traduction 

afroféministe, d’autant plus lorsque la narration s’exprime au travers du 
« manque » ; de l’implicite. Voyons maintenant ce que l’on peut déterrer en 
étudiant le texte lui-même. Je concentrerai principalement mon étude sur des 
extraits de deux des récits du recueil : « Shut Up You’re Pretty » et « Phyllis 
Green ». Pour l’étude du premier récit, je présenterai mes traductions et les 
commenterai, puis, pour l’étude du second récit, j’établirai un lien entre le 
personnage principal, Loli, et la traduction.  

A) Les figures de répétition – entre hégémonie masculine et sororité 
Lorsque Loli interagit avec des hommes, elle s’efface complètement, ce 

qu’on peut voir par une répétition excessive des pronoms masculins et par 
l’utilisation de verbes donnant l’image d’un corps asservi. Sa syntaxe est 
symptomatique du pouvoir qu’ont les hommes sur son corps, comme nous le 
voyons dans cet extrait du récit éponyme, « Shut Up You’re Pretty » : 

Jonas lay my body on his bed. He lay on top of me and began to thrust 
through the fabric of our clothes, like what we used to do in high school. 
(Mutonji, 2019 : 100)  

Jonas a étendu mon corps sur son lit. Il s’est allongé au-dessus de moi et 
s’est mis à se frotter, à pousser sur mes vêtements, comme ce qu’on faisait 
quand on était au secondaire. (Ma traduction) 
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▬  

After he was done working, he would find me exactly as he had left me. 
He would undo his pants. Sometimes he’d masturbate while I just lay 
here. Once, when he got blind drunk, he stuffed butter inside of me. 
(Mutonji, 2019 : 105) 

Quand il finissait de travailler, il me retrouvait là où il m’avait laissée. Il 
déboutonnait son pantalon. Parfois, il se masturbait, et moi, je restais 
couchée là. Une fois, quand il était ivre mort, il a fourré du beurre en moi. 
(Ma traduction) 

On voit dans cet extrait que plus Jonas a de l’emprise sur elle, plus les actes 
de violence qu’elle décrit sont virulents, et plus le pronom he est répété. Les 
seules fois où la narratrice tourne son regard vers elle-même, les mots choisis 
transforment son corps en un espace passif, asservi, que l’homme – ici Jonas – 
possède : « he lay on top », « I just lay here ». Dans la traduction, il était donc 
crucial de garder l’effet du nombre. Dans l’extrait de la page 100 présenté plus 
haut, la locution on top a été traduite par « au-dessus », car le mot, en plus 
d’évoquer la position corporelle de Jonas, a une connotation hiérarchique – en 
adéquation avec la position de Jonas, qui est un teaching assistant à l’université 
où Loli étudie.  

Dans l’extrait suivant, Jonas commente le travail universitaire de Loli, qui 
étudie l’anglais à l’université, et doit écrire un poème :  

Jonas told me the poem needed a heartbeat. “Remove that first line – your 
enjambments are sporadic and unaccounted for. Actually, I think the poem 
needs a new poem.” Jonas’s solution was that I needed to take time away 
from the work. As it currently stood, he told me, it had no meaning at all. 
(Mutonji, 2019 : 103) 

Jonas m’a dit que le poème avait besoin d’un peu plus de vie. « Enlève le 
premier vers, tes enjambements sont sporadiques et injustifiés. En fait, je 
pense que le poème a besoin d’un nouveau poème ». Pour Jonas, la 
solution était que je prenne congé loin de mon ouvrage. En ce moment, 
m’a-t-il dit, ça ne faisait aucun sens. (Ma traduction) 

Encore une fois, la narratrice accentue l’autorité de Jonas en donnant un 
aspect impersonnel à la scène. La répétition de he told me reflète l’impératif 
Remove qu’ordonne Jonas. L’effet du silence ici est à la fois rendu dans l’action 
même de Jonas voulant censurer l’écriture poétique de Loli – son imagination – 
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mais également dans le recul complet de Loli, qui n’a plus de sentiments, qui est 
témoin, narratrice externe.  

Bien que Loli paraisse détachée de sa vie et de ses actions, en quête autant 
de direction que d’une aventure amoureuse, elle choisit comme partenaire Jonas, 
son professeur : elle commence un baccalauréat, il termine son doctorat ; il a 
nécessairement une longueur d’avance sur elle, en âge, en expérience et en savoir. 
On voit tout de suite la frontière entre la passivité et l’agentivité se dessiner – où 
se trouve la volonté de Loli? Comment savoir si elle choisit ou si elle subit?  

Lorsque l’on porte attention aux pronoms féminins dans le discours de Loli, 
on peut voir que les relations entre la protagoniste et les femmes semblent moins 
polarisées :  

Patty was still in that cobra position when I walked in. Sometimes I 
wondered if that’s how she stayed all the time. I would leave in the morning 
and come back late at night to see her unchanged. I mainly stayed with 
Jonas, but whenever I came back to the apartment, what made it feel like 
home was Patty, body lifting off from the ground. It was like a familiar 
smell. She was the smell. She was the home. (Mutonji, 2019 : 101)  

Patty était toujours dans la position du cobra quand je suis rentrée. Parfois, 
je me demandais si elle restait comme ça toute la journée. Je sortais le 
matin et je rentrais tard le soir, pour la retrouver dans la même position. 
J’étais la plupart du temps avec Jonas, et quand je rentrais à l’appartement, 
Patty m’y faisait sentir chez moi, avec son buste soulevé au-dessus du sol. 
C’était comme une odeur familière. C’était elle, l’odeur. C’était elle, 
mon chez-moi. (Ma traduction) 

En portant notre attention au degré de passivité ou d’activité du corps, on 
peut relever que la position du cobra de Patty est une position d’éveil : étant au 
sol, le buste relevé vers le ciel, Patty n’est pas passive. Elle s’ouvre à ce qui se 
passe autour d’elle et en elle, un bon signe pour Loli, qui partage depuis peu son 
logis et sa vie avec elle.  

Dans cet extrait, la distance que la narratrice pose entre elle et Patty la rend 
observatrice active : elle pose un avis, elle reflète ses propres émotions à l’endroit 
de son amie. Dans ces scènes avec Patty, la première personne du singulier est 
très présente ; Loli utilise des verbes actifs tout en ayant recours à son 
imagination (I wondered), à ses sens (She was the smell). On voit donc que le 
type de relation avec Patty – qu’on pourrait appeler horizontal parce qu’il 
témoigne d’une réelle intersubjectivité, sans signes de relation de pouvoir – 
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s’oppose à la relation que Loli entretient avec Jonas, une relation hiérarchique, 
verticale. 

Quant à la traduction, en français, il a été important d’utiliser des mises en 
relief – avec l’utilisation de « ce » + « était » + « elle » – pour marquer la 
répétition des pronoms. En comparaison avec les discours portant sur Jonas, nous 
voyons que la narratrice est beaucoup plus présente et affirmée, son imagination 
fleurit, à l’image de la relation équilibrée entre les deux femmes4.  

Loli semble avoir conscience que la dynamique hétéronormative lui nuit, 
si on se réfère à cet autre extrait, qui arrive plus tôt lorsqu’elle est encore au 
secondaire, où elle se demande si elle devrait accepter l’aide de son professeur 
Monsieur Parfait – s’il est un ennemi, car c’est un homme, ou un allié, car il est 
noir :  

I tried not to make everything about sex, every act of kindness, every well-
wish, every hello. But you go through life being touched, you go through 
life being looked at, you go through life with an uncle commenting on 
your breasts, or your brother’s friend giving you a condom for your 
birthday then denying it, you go through life being called a cunt in public 
transportation, you go through life being followed at midnight, you go 
through life being told you’re pretty, you’re pretty, you’re so fucking 
pretty – it gets complicated (Mutonji, 2019 : 54)  

J’essayais de ne pas tout sexualiser, chaque bonne intention, chaque acte 
de bonté, chaque bonjour. Mais on grandit en se faisant toucher, on 
grandit en se faisant scruter, on grandit avec un oncle qui commente 
l’apparence de nos seins, ou l’ami de notre frère nous offrant un préservatif 
et qui ensuite le dénie, on grandit en se faisant appeler « salope » dans les 
transports en commun, on grandit en se faisant suivre à minuit, on 
grandit en se faisant dire qu’on est jolie, on est jolie, on est si fucking 
jolie – ça complique les choses. (Ma traduction) 

Nous voici encore face à des figures de répétition, des anaphores, des 
gradations. Comme avec la répétition des pronoms masculins et féminins, cela 
indique un sentiment profond vécu par la narratrice. Nous avons également le cas 
d’une ellipse narrative : le temps devient présent de vérité générale, ponctué du 
you indéterminé insinuant we, « nous les femmes » – et renforcé par la répétition 

 
4 Notons l’ouverture du paragraphe avec la mention de « Patty » et la reprise du prénom en fin de 
paragraphe. Nous verrons ci-après dans « Briser le silence » l’importance des prénoms dans la 
narration. 
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de being adjoint au participe passé, une forme passive, qui souligne la passivité 
des femmes, selon cette citation de la narratrice.  

Cette forme passive, impersonnelle, accolée aux souvenirs précis (« your 
brother’s friend giving you a condom », « being told […] you’re so fucking 
pretty ») illustre une forme d’euphémisme – la narratrice évoque un sujet 
intimement personnel. La traduction comporte donc la répétition « on grandit en 
se faisant », un verbe pronominal (qui illustre l’aspect personnel) à valeur passive 
(qui traduit la vérité générale ici mentionnée).   

Par ailleurs, la répétition de la locution you go through symbolise la 
narratrice, sa vie, traversant micro-agressions sur micro-agressions à cause de 
cette société hétéronormative qui lui nuit. Cette anaphore donne également 
l’image d’une pénétration, et montre bien que cette forme de domination est 
vécue comme un viol, du moins une relation non consentie.  

Nous notons également que le mot pretty est martelé dans la gradation 
« you go through life being followed at midnight, you go through life being told 
you’re pretty, you’re pretty, you’re so fucking pretty ». On peut y voir un 
symbole de l’écrasement de la jeune femme par l’hégémonie masculine et son 
injonction à la beauté pour les femmes. Cette longue phrase, qui lue à haute voix 
mènerait le locuteur à bout de souffle, symbolise ce sentiment d’étouffement qui 
fait taire la narratrice.  

Le mot pretty fait également allusion à une scène ou Jonas, l’homme que 
Loli fréquente, lui ordonnera « shut up you’re pretty » avant de l’embrasser. Cela 
marque le début de sa relation abusive et violente avec cet homme qui la 
déshumanisera et envahira son espace corporel – comme il est donné en exemple 
ci-dessus5. « You’re pretty » devient alors un ordre la sommant de ne pas être 
Loli, mais Jolie, une icône de beauté, un objet de désir. Cela corrobore son 
mutisme narratif lorsqu’elle subit des agressions de la part d’hommes. Afin de 
survivre, elle doit juste être jolie, sans être Loli.  

Le silence traduit ici chez la narratrice une relation aux hommes, aux 
femmes, mais également à elle-même qui est conflictuelle. Son espace corporel 
est envahi par les hommes, qui la démunissent de son pouvoir de parole, et même 

 
5 Nous retrouvons aussi ce mot dans l’assertion « Shut Up You’re Pretty », tirée du chapitre 
éponyme, qui peut faire écho entre autres à l’expression « Sois belle et tais-toi ». 
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de son identité. Elle erre parfois hors de ses propres récits – elle est alors tantôt 
narratrice interne, tantôt narratrice externe. 

Si l’on considère le corps de la narratrice comme une « matière » culturelle 
(Butler, 1994) arrivant dans un autre pays, on voit bien ici que le processus de 
traduction – ou bien de transculturation – s’effectue par le biais de la violence 
que la société exerce sur elle. Femme noire évoluant dans cette société du 
privilège, Loli voit son corps placé en périphérie, et donc en position précaire6 – 
d’où la violence qu’elle subit mais également la censure qui lui est infligée. Nous 
allons maintenant étudier quelles stratégies la protagoniste adopte pour récupérer 
sa « voix » – son identité, son agentivité.  

B) Le « white gaze » et la traduction culturelle 

Le corps de la narratrice, comme sa psyché, est donc modelé par 
l’oppression liée à son sexe, à sa couleur de peau, à sa classe sociale et à son 
statut d’immigrante. Loli essaye alors à tout prix de cacher les marqueurs de 
minorités dans les cercles sociaux qu’elle côtoie : elle se transforme, se traduit. 
Par exemple, dans le récit « Tits For Cigs », Loli raconte s’être fait passer pour 
un garçon en arrivant au Canada :  

Before we left, I was given a buzz cut to match the picture of the boy in the 
passport I had used to come here. Nobody thought that it would work. I 
looked too feminine: too soft […]. But for a week after we arrived in 
Canada, I copied the way my brother walked, the way he ate, yawned, and 
brushed his teeth. […] I found that I enjoyed this very much. I seemed to 
be more liked. More respected. (Mutonji, 2019 :10) 

Dans « Phyllis Green », Loli est amie avec un groupe de jeunes filles 
blanches, et son désir d’appartenance la pousse à modifier son apparence :  

I began to wear my hair really straight and roll my Catholic school kilt so 
that my ass cheek would show whenever I bent down […]. This way, with 
my blouse unbuttoned and my high heels, I was just like anybody else. 
(Mutonji, 2019 : 49) 

Dans les deux extraits présentés ci-dessus, on remarque que Loli prend 
comme modèles les regards des autres – notamment ceux véhiculant des 
stéréotypes de domination (elle répond alors au white gaze). Elle dit être 

 
6 Une association pour le moins peu usuelle entre ce dont parle Itamar Even-Zohar (1990) dans 
sa théorie du polysystème – nous y reviendrons. 
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respectée, acceptée, faire partie du groupe, « like anybody else ». Loli semble 
utiliser et façonner son corps pour le transformer et l’adapter – comme une 
traduction sociale, culturelle, mais cibliste, domesticante : pour plaire au public 
d’arrivée. Son corps étant un médium susceptible d’être effacé, ou détruit, elle 
lutte pour l’adapter à la culture d’arrivée. Cela fait écho à plusieurs théories de la 
traduction, notamment celle d’Itamar Even-Zohar et de ses polysystèmes.  

Even-Zohar voit l’ensemble des œuvres traduites comme un macrocosme, 
le polysystème. Dans ce macrocosme, chaque œuvre littéraire répond à son 
propre microcosme (système), et va donc influencer et être influencée par les 
récepteurs de ce système et par sa hiérarchie :  

En d’autres termes, le statut socio-littéraire de la traduction est dépendant 
de sa position au sein du polysystème, mais l’essence même de la pratique 
traductive l’est tout autant. Et on ne peut répondre à la question de ce qu’est 
une œuvre traduite en la rendant ahistorique, hors de contexte, idéalisée ; 
on doit la considérer conjointement aux opérations qui gouvernent le 
polysystème. (Even-Zohar, 1990 : 41, ma traduction) 

Dans cette hiérarchie des systèmes, les œuvres peuvent occuper une place 
centrale, ou périphérique. Les œuvres périphériques sont souvent moins 
populaires, moins connues, mais nourrissent le centre du polysystème – un 
fonctionnement symbiotique. Une œuvre littéraire périphérique peut donc 
devenir centrale une fois traduite dans son (poly)système d’arrivée, etc.  

Loli, étant donc par définition placée en périphérie du système 
hégémonique, se traduit pour pouvoir adopter une place centrale dans la culture 
d’arrivée, le « polysystème » qu’est le Canada à son arrivée, ou la classe de son 
école secondaire. Dans le récit « Phyllis Green », cette attitude traductive 
domesticante, où Loli nie ce qu’elle est : sa couleur de peau, son héritage culturel, 
son passé, mène au viol d’une camarade de classe, Phyllis, noire comme Loli.  

I went and stood by the doors. I could see parts of them but not clearly. The 
staircase took up most of my vision. And the bright light from the floor-to-
ceiling windows, which stretched all the way to the third floor, was 
emasculating. They were whispering now, and I was thinking of nothing. 
Which is everything. But when you’re thinking of everything altogether, 
it’s like having no thoughts at all. […] I don’t remember what happened 
afterwards. I blacked out. I fell asleep. I went elsewhere. I was so tired. I 
remained, my fingernails attempting to travel through the brick wall. I’m 
not sure when they left. I just know that the bell rang for third period. And 
then it rang for fourth period. (Mutonji, 2019 : 55‑56) 
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Dans cet extrait de la scène du viol de Phyllis, la narratrice nous fait vivre 
son mutisme en accentuant la narration sur ses sens handicapés : elle ne voit plus 
(« not clearly »), elle n’entend plus (« they were whispering »), et elle n’est 
même plus capable de penser. À nouveau, les anaphores nous indiquent que 
l’imagination de la narratrice est atrophiée par ce qu’elle vit : « I blacked out. I 
fell asleep. I went elsewhere. I was so tired. I remained ». (Je souligne) 

De surcroît, Loli transpose la réalité : c’est l’espace qui l’étouffe, et non ce 
dont elle est témoin – c’est la cage d’escalier qui cache ses amis, c’est la lumière 
qui l’émascule, c’est sa main qui vit sur la brique, la transportant de la troisième 
à la quatrième période, car elle a pénétré dans une autre réalité, celle du trauma, 
celle de l’espace et des sens (emmenant le lecteur avec elle dans cette réalité, 
presque grotesque en comparaison de la scène qui se déroule devant ses yeux, 
l’agression de Phyllis).  

Cet évènement a lieu parce que Loli choisit son appartenance au groupe de 
Blancs plutôt que d’aider Phyllis ; elle crée une distance volontairement entre 
elles deux, car, dans cette équation, seule l’une d’entre elles ne peut sauver sa 
peau,  

I didn’t like the way she had chosen me to be the one she leaned on. I didn’t 
like the way she had created a barrier between us and them. And I 
especially didn’t like the fact that I had never in my life considered Tiffani 
and Pamela to be “them”. And myself to be “the other”. I knew in that 
moment that Phyllis Green was doomed. There was nothing I could do to 
save her. And, frankly, I didn’t want to. I enjoyed my ability to blend in. I 
was passing7. (Mutonji, 2019 : 51)  

Nous notons plusieurs choses dans cet extrait. Tout d’abord, 
déconstruisons la proposition « a barrier between us and them ». Ici, Loli 
reconnait implicitement qu’il existe deux entités distinctes, us vs them, faisant 
référence à la couleur de peau de Phyllis ainsi que la sienne. Peu après, elle 
reprend le mot them, puis se le renvoie à elle-même, mais au lieu de reprendre le 
us utilisé précédemment, elle décide de se définir comme the other (dessinant 
presque un chiasme opposant « us vs them » et « them vs the other »). Il y a alors 

 
7 Une possible allusion au « white-passing » : « [L]e terme anglais “Passing” ou “passe blanc” 
était utilisé pour désigner une personne de couleur ou d’origine multiraciale assimilée à la 
majorité blanche, alors que les conventions juridiques et sociales de l’hypodescendance classaient 
la personne en minorité, sujette à la ségrégation raciale et à la discrimination. » 
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Usurpation_raciale) 
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un parallélisme flagrant entre Loli et Phyllis. Phyllis agit comme un miroir pour 
Loli et lui renvoie sa propre place dans la société – tant que Loli se voit comme 
« l’Autre », elle ne peut voir Phyllis comme une personne à part entière, la 
dépossédant de son identité, et même de son nom.  

Après le viol de Phyllis, la narratrice conclut le récit par cette réplique : 
« Whatever I was feeling, I couldn’t imagine what it must have been for P.J. I 
mean, for Phyllis. For Phyllis Green » (Mutonji, 2019 : 57). Cette dernière phrase 
du récit souligne le lien invisible qui unit les deux protagonistes – Loli 
réhumanise Phyllis (et par la même occasion elle-même) en prononçant son nom 
complet, Phyllis Green, abandonnant le surnom P.J. dont l’avaient affublée ses 
camarades de classe.  

Si notre narratrice semble complètement écrasée par la société et les 
injonctions patriarcales, nous voyons naître une certaine forme d’agentivité de sa 
part. Le silence est certes le résultat d’un étouffement qu’elle subit, mais il peut 
aussi être une stratégie de Loli, qui apprend peu à peu les rouages de cette société 
patriarcale pour s’y fondre, et y survivre. Elle brise peu à peu le silence en 
prononçant le nom de ses sœurs de couleur, leur rendant leur identité souvent 
érodée par l’hégémonie masculine blanche.   

Dans « This is Only Temporary », Loli nous parle de sa relation avec Mrs 
Bloomfield, qu’elle affectionne particulièrement, et qui représente la figure 
maternelle de la communauté dans les HLM où elles vivent – elle enseigne aux 
jeunes comment s’en sortir, comment se serrer les coudes8. Loli raconte s’être 
fait remettre à sa place par Mrs Bloomfield, car elle ne l’a pas appelée maman : 
« Just once in my life I called Mrs Bloomfield something other than mama and 
she beat me with a broom and left me on the front yard » (Mutonji, 2019 : 46). 
Aminata Traoré mentionne l’importance des (sur)noms et leur symbolique dans 
son essai, L’Afrique humiliée : 

Les uns (Maliens, Ivoiriens, Guinéens…) m’appellent « Tantie », les autres 
(Camerounais et Congolais) « Maman » […]. Je suis désormais marquée 
par leurs mots : ceux-ci déchirent tant ils vous touchent et, en vous 
pénétrant, ils créent et entretiennent en vous une flamme qui vous interdit 
de baisser les bras. (Traoré, 2008) 

 
8 « We were safest when we were together. Plus, Mrs Bloomfield was there with us » (Mutonji 
2019, 48). 
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Parallèlement, Loli expliquera plus tard à Jonas que son nom a une 
signification toute particulière : « “It’s actually a stream back home,” I said. 
“When my mother was trying to get pregnant, she threw in gold and wished upon 
the Loli River” » (Mutonji, 2019 : 98). Aussi, Loli surnomme son amie Jolietta 
« Jolie » :  

Jolie was my first friend. Her name was actually Jolietta. I shortened it to 
Jolie upon meeting her. I felt it captured her spirit more, her essence. The 
name came from a song Mother used to sing when we lived in Congo […] 
“Mommy’s baby, pretty, pretty,” the song went. (Mutonji, 2019 : 9) 

L’attribution du nom permet à Loli de se réconcilier avec ses racines – que 
ce soit pour Phyllis Green, Mrs Bloomfield, Jolie ou elle-même. La narratrice 
s’approprie le silence, le transformant en secret bien gardé, un héritage précieux 
traduit dans le nom des femmes de sa communauté et de ses sœurs.  

 

Il n’y a pas de voie idéale pour une approche afroféministe de la traduction 
– en particulier lorsque le thème récurrent est le silence. Lorsqu’une traductrice 
décide de traduire une œuvre afrodescendante, elle doit avant tout porter une 
attention méticuleuse au paratexte, aux entrevues de l’auteur.e – à sa voix. Pour 
le cas de Shut Up You’re Pretty, après avoir relevé les manifestations de 
l’implicite et du silence, il a fallu questionner ce que le manque veut souligner – 
ici la violence de l’hégémonie masculine et son contraire, la salvation par la 
sororité noire, mais également la relation de Loli à sa propre altérité.  

Nous avons pu constater que le texte était parsemé d’indices rhétoriques 
nous permettant de deviner ce que vit la narratrice – et qu’il a fallu traduire 
adéquatement. Parmi ces indices rhétoriques, on compte les figures de répétition 
qui vont soit dans le sens de l’effacement du « je » ou bien de sa mise en avant, 
mais également l’alternance entre voix active et passive, qui témoigne du niveau 
d’agentivité et de reprise de voix de la narratrice.   

Par ailleurs, si le silence est à première vue une analogie pour l’étouffement 
de la société qui enlève son identité à Loli, la rendant inerte, c’est également une 
volonté de l’auteure/la narratrice de développer son propre langage et sa propre 
intimité, nécessaire à sa survie. Les noms et surnoms ont pour Loli un poids, car 
seuls les membres de sa communauté en détiennent le sens – ils sont synonymes 
d’identité et d’héritage.  
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On peut également établir un lien entre le personnage de Loli et la pratique 
traductive, car la protagoniste semble lutter constamment pour se transformer, se 
traduire pour s’adapter – une forme de soumission à la culture dominante abordée 
par certains théoriciens de la traduction, notamment Even-Zohar avec sa théorie 
des polysystèmes. En mettant en parallèle ces théories de la traduction et les 
études afroféministes, on pourrait parler de traduction culturelle.  

Pour en revenir aux mots de Lorde sur le silence, on peut lire dans Sister 
Outsider : 

My silences had not protected me. Your silence will not protect you. But 
for every real word spoken, for every attempt I had ever made to speak 
those truths for which I am still seeking, I had made contact with other 
women while we examined the words to fit a world in which we all 
believed, bridging our differences. And it was the concern and caring of all 
those women which gave me strength and enabled me to scrutinize the 
essentials of my living. (2007 [1984] : 49) 

Par ailleurs, si l’on considère que toute prise de parole est dirigée vers un 
récepteur (Kerbrat-Orrechioni, 1998), on peut avancer que l’implicite peut être 
une manière de viser un public bien spécifique – si subtil qu’il n’est visible que 
par et pour la conscience de collectivité9. Comme Loli, Téa Mutonji a peut-être 
trouvé en l’activité d’autrice une manière de transformer le silence étouffé des 
femmes en une œuvre par et pour les femmes.  

Après une étude de Shut Up You’re Pretty et une volonté intrinsèque 
d’approche afroféministe de la traduction, j’espère avoir offert un début de 
réflexion sur la prise de parole des femmes issues de minorités visibles, et ce, 
dans la mouvance d’un champ d’étude que je qualifierai de traduction 
afroféministe.  

  

 
9 « collective consciousness » (Hill Collins, 2009 : traduction de moi) 
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