Document generated on 04/18/2021 7:50 a.m.

Captures
Figures, théories et pratiques de I'imaginaire

Hammett de Wim Wenders
La «biographie d’'une imagination»

Baptiste Villenave

Ecrivains a écran
Volume 2, Number 1, 2017

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1059803ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1059803ar

See table of contents

Publisher(s)

Figura, Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire

ISSN
2371-1930 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Villenave, B. (2017). Hammett de Wim Wenders : la «biographie d’une
imagination». Captures, 2(1). https://doi.org/10.7202/1059803ar

Tous droits réservés ©, 2017 Baptiste Villenave

@000

EY MO MO

)

CAPTURES

Article abstract

Consacré au Hammett de Wim Wenders, cet article montre que le réalisateur
fait de ’auteur un détective hard-boiled, comme ceux de ses livres, de maniére
ale rendre cinégénique. Il analyse surtout la genése de I’ceuvre littéraire :
Wenders propose en effet la « biographie d'une imagination », dans la mesure
ou la machine a écrire de Hammett se mue en machine cinématographique,
suggérant une continuité entre le style de I'auteur, qui serait naturellement
cinématographique, et son adaptation.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/captures/
https://id.erudit.org/iderudit/1059803ar
https://doi.org/10.7202/1059803ar
https://www.erudit.org/en/journals/captures/2017-v2-n1-captures04587/
https://www.erudit.org/en/journals/captures/

Version enrichie de cet article : http://revuecaptures.org/node/721

Hammett de Wim Wenders

La «biographie d’une imagination»
Baptiste Villenave
Résumé :

Consacré au Hammett de Wim Wenders, cet article montre que le réalisateur fait de I'auteur un détectivehard-
boiled, comme ceux de ses livres, de maniéere a le rendre cinégénique. Il analyse surtout la genése de I'ceuvre
littéraire : Wenders propose en effet la « biographie d’une imagination », dans la mesure ou la machine a écrire
de Hammett se mue en machine cinématographique, suggérant une continuité entre le style de I'auteur, qui
serait naturellement cinématographique, et son adaptation.

Tout le monde s’accorde aujourd’hui a dire que le célebre écrivain américain Samuel Dashiell Hammett a
révolutionné la littérature policiére. Dans « Le crime est un art simple », son confrere Raymond Chandler, qui
I'admirait profondément, explique ce qu'il a apporté au genre en une formule lapidaire mais efficace :

« Hammett a délogé le meurtre des palais vénitiens pour le “balancer” dans la rue » (Chandler: 24). Pour ce
faire, il lui a suffi de quelques nouvelles, et surtout de cing romans parus en I'espace de quelques années : Le
Faucon maltais (The Maltese Falcon, 1930), bien s(ir, mais aussi Moisson rouge (Red Harvest, 1929), Sang
maudit (The Dain Curse, 1929), La Clé de verre (The Glass Key, 1931) et L’Introuvable (The Thin Man, 1934)
(Hammett, 2009). Aussi tient-on généralement Hammett pour l'inventeur de ce sous-genre du roman policier

qu’est le roman noir, ou, plus précisément, ce que les Américains appellent le roman hardboiled?.

Quelques décennies plus tard, un autre écrivain américain, Joe Gores, tente de retrouver dans ses polars
I’esprit du roman noir des années 30. C’est notamment le cas dans Hammett, publié en 1975 (Gores, 2009).
Dés la sortie du livre, Francis Ford Coppola, qui dirige la maison de production American Zoetrope, en achéte
les droits et invite Wim Wenders a venir réaliser I'adaptation cinématographique aux Etats-Unis. Aprés bien des
péripéties (Wenders: 155-158), le film au titre éponyme finit par étre présenté en salle en 1982. Comme le
roman de Gores, il méle a des événements réellement vécus par Hammett des épisodes complétement
imaginés. Plusieurs éléments renvoient a des faits avérés de I'existence du Hammett historique : en 1928,
I'année ou est censée se dérouler l'intrigue, il écrit bel et bien des nouvelles policieres qu'’il envoie a un pulp
magazine, Black Mask, afin de gagner sa vie tant bien que mal. Cette année 1928 est aussi celle durant
laquelle il rédige Le Faucon maltais, 'ceuvre qui le rendra célébre. Hammett, qui a alors 34 ans, est alcoolique
et souffre d’'une tuberculose qui déclenche chez lui de terribles quintes de toux. D’autre part, un peu plus tét

dans sa vie, entre 1915 et 1922, il a réellement exercé le métier de détective privé pour la célébre agence
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Pinkerton (Hammett: 33-34).

L'intrigue principale, et plus largement I'univers fictionnel dans lequel elle prend place, sont quant a eux
totalement inventés. Toutefois, ils s’inspirent fortement des écrits de Hammett lui-méme. Ce qui caractérise le
roman de Gores et le film de Wenders — une adaptation assez libre —, c’est I'aventure dans laquelle ils
plongent Hammett (le personnage de fiction), obligé de reprendre du service comme détective privé en 1928
alors que Hammett (la personne historique) a en réalité raccroché six ans plus t6t et vit désormais de I'écriture.
Par ce tour de passe-passe, Hammett devient le protagoniste d’'une histoire comparable a celles qu’il a écrites,
et se voit projeté dans un univers de fiction proche de ceux qu'il a imaginés dans ses propres nouvelles et
romans. En cela, le livre de Gores comme le film de Wenders relévent de ce que I'on appelle parfois, a la suite
d’Alain Buisine, la « fiction biographique » ou « biofiction » (Buisine: 7-13). Alain Boillat, dans « Le Déni de
I'écrit a I'écran » (Boillat: 34), montre bien qu’il s’agit Ia d’'un dispositif récurrent dans les films portant sur un
écrivain ayant réellement existé, témoins entre autres Le Festin nu de David Cronenberg (Naked Lunch, 1991),
Moliére de Laurent Tirard (2007) ou Kafka de Steven Soderbergh (1991), augquel est consacré un article dans

ce dossier.

Le projet de Wenders, en réalisant Hammett, n’était pas principalement de rendre compte de la vie de l'auteur.
Comme il le souligne a 'occasion d’un entretien avec Lise Bloch-Morhange, il souhaitait « que ce soit a la fois
une biographie de Hammett, un film sur un écrivain et un film policier classique. Or, il était trés difficile de
trouver un équilibre entre ces différentes composantes. » (Bloch-Morhange: VII.) Ailleurs, Wenders se montre
plus radical : « mon film n’est pas, ne veut pas étre biographique. On pourrait plutét I'appeler la biographie
d’'une imagination » (Boujut: 90). En effet, si le film attire I'attention sur le caractére quasi cinématographique du
style littéraire de Hammett, il interroge surtout la maniére dont se déploie chez cet écrivain le processus de
création, et montre comment, au cours de sa genése, I'ceuvre littéraire s’alimente au vécu du romancier tout en
le retravaillant. Hammett est enfin 'occasion pour Wenders de rendre un hommage nostalgique au film noir
classique, et plus largement de se référer a I'histoire du cinéma : c’est principalement a cette source que le
réalisateur puise son inspiration, dans un geste assez radicalement différent de celui du romancier qu’il met en

scene.
Un style littéraire trés « cinématographique »

Dés la séquence d’ouverture, le film thématise la dimension presque cinématographique du style littéraire de
I’écrivain. Aprés avoir mis un point final a sa nouvelle, Hammett (Frederic Forrest) s’assoupit et rejoue en réve
la scéne finale de I'histoire qu'il vient d’achever, dans ce qui s’apparente a un film second enchassé dans le
premier. Cette séquence de réve est plusieurs fois entrecoupée par des gros plans de la machine a écrire

(0:01:27-0:06:59). Wenders en fait un personnage a part entiére. Il la montre sous tous ses angles,
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détaillant ses rouages; il semble méme faire entrer la caméra en elle, comme pour les identifier. La machine a
écrire devient littéralement une « dream factory », une usine a réves, puisque ce sont des images qui en

surgissent et non des mots.

Wenders recourt a différentes figures de style pour donner I'impression que ces images — mentales dans la
diégese mais cinématographiques a un autre niveau — « naissent » tout autant de la machine a écrire que de
imagination de Hammett : nous avons d’abord, a deux reprises, deux fondus enchainés successifs qui lient
dans la douceur de la continuité, en les superposant quelques instants, des images de I'écrivain affalé sur son
lit, puis de la machine a écrire sur laquelle il tape, et, enfin, du film second qui en émane. Puis un montage
alterné présente tour a tour des plans de la machine et les images qu’elle produit. On le comprend, la machine
a écrire revét ici la méme fonction qu’un projecteur de cinéma. C’était d’ailleurs la I'intention explicite de
Wenders, qu'il révéle a Serge Daney le 24 mai 1982 dans le quotidien Libération : « pour moi, la vieille machine

a écrire Underwood était totalement une machine a faire du cinéma ».

Comme I'a noté Trudy Bolter, on sent la volonté de Wenders de souligner la proximité morphologique entre la

machine a écrire et les éléments du dispositif cinématographique :

Wenders filme par deux fois la machine a écrire de cbté, en gros plan, afin que le bouton enrouleur du
chariot se trouve dans le tiers supérieur de I'écran, ce qui fait ressembler la machine a écrire a I'un des
premiers appareils photographigues ou méme a un projecteur rudimentaire, dont la focale ou I'objectif
seraient suggérés par le bouton de la machine a écrire. Le ronronnement et le cliquetis de la machine font
penser au bruit que font les encoches de la pellicule en passant dans le pignon du projecteur. (Bolter,

239.)

Au bout du compte, ce que suggere cette séquence, c’est que I'écriture de Hammett est par essence visuelle,
et que son style littéraire est si « cinématographique » qu'’il fait instantanément naitre des images. Autrement
dit, tout se passe comme si I'on n’avait méme plus besoin, pour réaliser un film a partir de ses nouvelles et
romans, de procéder a une adaptation, c’est-a-dire a une transposition en scénario. Ainsi, dans la séquence
enchassée, le texte récité par la voix off est-il parfaitement conforme a celui que Hammett vient de taper a la
machine quelques minutes plus tét dans le film, comme le confirme une scrutation trés attentive du plan ou

nous partageons le point de vue de 'auteur tapant le mot « fin »?

Tout se passe également comme s’il n’était plus nécessaire — déni dumedium quelque peu idéaliste — de
procéder au tournage et a la prise de vues, c’est-a-dire a la mise en images progressive du scénario : ici, les
images semblent immédiatement surgir de la machine, telle Athéna sortant tout armée et casquée, selon la

Iégende, du crane de Zeus. La genése de ces images est en quelque sorte effacée. Elle se loge dans le creux
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des fondus enchainés.

Nombreux sont ceux a avoir fait remarquer que les ceuvres de Hammett revétent une dimension quasi
cinématographique (Cabau: 208; Miller: 17). Plusieurs facteurs vont dans ce sens : d’abord, 'importance qu'’il
accorde au mouvement dans toutes ses fictions, ainsi que son sens de I'action. Il suffit d’envisager les intrigues
qu’il propose dans ses ceuvres : le détective n’y est plus, comme dans la plupart des romans policiers anglais,
une machine pensante dont la principale force serait I'esprit de déduction2. Au contraire, le privé hardboiled
n’hésite pas a enquéter dans des milieux interlopes. Il s’y engage physiquement, quitte a mettre sa vie en

danger.

Le style de Hammett est lui aussi éminemment cinématographique. Sa prose trés visuelle invite le lecteur a se
représenter mentalement les scénes qu'il décrit, ce qui n’a pas manqué d’attirer I'attention de I'industrie
hollywoodienne, pour laquelle Hammett a travaillé en tant que scénariste dans les années 30, chez Paramount,
Warner et MGM (Hammett: 44, 49). D’ailleurs, lorsqu’en 1941 John Huston adapte au cinéma Le Faucon
maltais (The Maltese Falcon) de Hammett, il change trés peu de chose au roman pour en faire un scénario
(Kiszely: 83; Boon: 159). C’est que I'écriture hammettienne se caractérise par un behaviorisme radical. Chez
Hammett, aucun psychologisme; jamais la moindre allusion aux pensées ou aux sentiments d’un personnage.
Peu importe que le récit soit mené a la premiere personne — comme dans la plupart de ses ceuvres —ou a la
troisiéme personne — comme dans Le Faucon maltais et La Clé de verre —, la focalisation est, pour reprendre
la typologie de Gérard Genette (Genette: 206-211), systématiquement externeS. Le narrateur, que 'on peut
qualifier de « non-iscient » (Miller: 17), ne décrit que ce qu’il voit et entend, et rapporte les données de la
diégése aussi fidelement qu’'une caméra ou un microphone. Le personnage n’est donc caractérisé, exactement
comme au cinéma, que par son physique, ses actions et ses réactions, ses attitudes, ses postures, ainsi que
par une description minutieuse de son environnement, des décors dans lesquels il évolue, des objets qui
I'entourent. Il n’est pas impossible, du reste, que Hammett ait été influencé par le cinéma hollywoodien muet.

C’est une hypothése que formule par exemple Jacques Cabau, spécialiste de littérature américaine :

Hammett n’aurait pas inventé le « roman noir » sans [...] le cinéma qui lui appren[d] [...] & donner a voir. |l
supprime motifs et explications. Il montre. Le procés-verbal policier rejoint le behaviorisme du cinéma
muet pour fonder une esthétique de I'ellipse. Le roman n’a plus ni rime ni raison, mais seulement des faits
et gestes. Entrer, sortir, courir, relever le col du pardessus, offrir une cigarette, préparer un whisky-soda,
plisser les yeux... Les gestes sont des rites révélateurs. Les paroles ne sont qu’'un accompagnement
sonore, comme le piano du cinéma muet. [...] Si les gestes sont des rites, les objets sont des attributs.
C’est pourquoi ils sont trés précis. Dans Le Faucon maltais, on ne dit jamais un revolver, mais un

« Webley-Fosbery automatique, 38, a huit coups. » (Cabau: 208.)
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Un film-réflexion sur le processus de création artistique

Si le film de Wenders thématise I'idée selon laquelle le style de Hammett serait quasi cinématographique, il
s’intéresse surtout a la genése de 'ceuvre littéraire et au rapport que I'écrivain entretient avec ses sources
d’inspiration. C’est notamment le cas dans la scéne qui prend place tout a la fin du film (01:30:11-01:31:31),
vers laquelle celui-ci converge tout entier4. En effet, des vignettes en noir et blanc, sortes de clins d’ceil au
genre du film noir, s’inscrivent en surimpression sur I'image en couleur, qui, pour sa part, nous présente

Hammett face a sa machine.

Par leur position en haut a gauche du cadre, les personnages qui y apparaissent semblent sortis tout a la fois
du cerveau du romancier et de la machine a écrire, qui se trouve juste en dessous d’eux. lls sont incarnés par
des acteurs et des actrices du film, mais — c’est important — dans des rdles différents de ceux qu'’ils campent.
Le spectateur comprend alors que les aventures traversées par Hammett tout au long du film ne sont rien
d’autre que I'expérience qui lui sert de base pour I'écriture de son roman — certainement Le Faucon maltais,
méme si la chose n’est pas explicite. L’'enquéte menée par Hammett le détective permet 'accouchement
littéraire de Hammett I'écrivain (Boujut: 96). Autrement dit, le vécu de Hammett le détective se transmute en

ceuvre; il est retravaillé par Hammett le romancier, qui se le réapproprie.

Nous assistons bel et bien, au cours du film, a la genése d’'une imagination, ou plutét, comme le dit Wenders, a
« la biographie d’une imagination ». Le film rend compte des processus d’affabulation qui transfigurent la réalité
en matériau fictionnel. Cela est particulierement sensible pour la sculpture de faucon qui fait office de pied de
lampe sur le bureau de Hammett : ce qui est suggéré ici, c’est que la statuette qui cristallise toutes les
convoitises dans Le Faucon maltais a été inspirée a I'écrivain par cette simple lampe, posée sur ce simple
bureau, et donc qu’il met a profit tout ce qui 'entoure — objets, décors, ambiances, amis —, pour batir, a partir

d’eux, de nouvelles constellations diégétiques.

Il en est de méme pour la construction des personnages. Par exemple, dans la premiére scéne du film,
commentée plus haut, les deux protagonistes du réve — qui sont aussi ceux de la nouvelle a laquelle Hammett
vient de mettre un point final —, a savoir le narrateur anonyme et Sue Alabama, s’averent ressembler comme
deux gouttes d’eau a des connaissances de Hammett : le narrateur a les traits de Jimmy Ryan (Peter Boyle),
son ancien coéquipier a 'agence Pinkerton, tandis que Sue Alabama a ceux de sa voisine Kit Conger (Marilu
Henner), une jeune bibliothécaire avec laquelle il entretient une relation2. Hammett confie d’ailleurs avec
malice a Kit Conger : « Dommage que tu n’aies pas lu mon manuscrit, tu y aurais reconnu quelqu’un. »

(01:04:00-01:05:11.)

Wenders met ici le doigt sur ce qui constitue I'une des caractéristiques majeures du processus de création
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hammettien, caractéristique qu’il partage certes avec bien des écrivains, mais qu’il porte peut-étre a son
paroxysme : I'importance du vécu, en particulier de son expérience de détective a 'agence Pinkerton, comme
source d’inspiration de ses ceuvres littéraires. Le mot « inspiration » convient bien, dans la mesure ou le
matériau originel est digéré et retravaillé, au point d’en sortir considérablement métamorphosé. En effet, si
I'imagination du romancier se nourrit de la réalité, c’est pour mieux lui faire subir toutes sortes de déformations
et de transformations. Elle construit a partir du matériau vécu, par hybridation, par condensation et par
déplacement, de nouvelles histoires, de nouvelles figures, un peu de la méme maniére que le travail du réve,
dans I'analyse qu’en fait Sigmund Freud (1901), travestit des éléments de la vie diurne a laquelle il s’alimente.
Ce rapprochement expliquerait pourquoi Wenders, dans son film, accorde une telle importance aux réves de
Hammett€ : leur fonctionnement nous livre une clé de lecture pour comprendre le mécanisme a I'ceuvre dans le

processus de création hammettien.

Du reste, le film ne fait que rendre compte d’'une méthode de travail avérée du Hammett historique. Comme le

rapporte en effet Jacques Cabau,

les personnages du Faucon Maltais sont des étres réels, sur lesquels Hammett a laissé des notes.
Wilmer, Hammett I'a arrété a Stockton, en Californie, ou il filait un cambrioleur de bijouteries. [...] Le
personnage de Brigid O’'Shaughnessy a deux sources : une amie artiste de Hammett et une femme qui
était venue a I'agence Pinkerton de San Francisco pour faire surveiller sa bonne. Mais laissons parler
Hammett : « J'ai travaillé avec l'original de Dundy dans un atelier de chemin de fer en Caroline du Nord.
Cairo, je I'ai arrété pour faux a Pasco, dans I'Etat de Washington. Polhaus était un ancien détective. [...]
Quant a Spade, il n’a pas d’original. C’est un personnage de réve, en ce sens qu'il est I'idéal de la plupart

des détectives privés avec lesquels jai travaillé. » (Cabau, 211-212.)

Dans une autre scéne importante de Hammett (00:44:54-00:46:26), le dialogue souligne que cette
problématique est au coeur méme du film, comme si le cinéaste cherchait a attirer I'attention du spectateur sur
ce qui constitue I'enjeu principal de son ceuvre : le rapport de la fiction a ses sources d’inspiration. Hammett
échange avec un proxénéte de Chinatown, Fong (Michael Chow), qui a dérobé I'unique exemplaire de la
nouvelle qu’il venait d’achever dans la scéne d’ouverture et fait prisonnier son ami Jimmy Ryan. Au moment ou
Fong sort d’un tiroir de son bureau le manuscrit de la nouvelle, il déclare : « mon premier contact avec le genre
policier. Est-ce pure invention, ou bien tirez-vous votre matériau de la vie? » Apres avoir répondu qu'il
s’inspirait de la réalité, Hammett tente en vain de récupérer son manuscrit et cherche a quitter la piéce. Il se
retrouve alors nez a nez avec ’homme de main de Fong, un molosse qui lui asséne un violent coup de poing
dans I'abdomen. Hammett se reléve et essaie a son tour d’attaquer le garde du corps. Mais sa tentative échoue

lamentablement, et, malmené, il se retrouve a terre, sur le point de s’évanouir.
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Ici, le personnage Hammett se voit projeté dans une aventure que I'auteur Hammett aurait tout a fait pu écrire :
il s’enfonce dans un univers trouble et inquiétant, celui du proxénétisme organisé de Chinatown, et se trouve
par la méme exposé a la violence physique. Wenders adopte alors une stratégie bien souvent a I'ceuvre dans
les films présentant une figure d’écrivain, et qui consiste, pour le rendre cinégénique, a en faire un personnage
actif, en mouvement, plutoét que penché des heures durant sur sa feuille ou sa machine a écrire, dans une
position majoritairement statique. Pourtant, dans le méme temps, il se moque gentiment de cette convention,
Hammett ne possédant presque aucune des qualités propres au héros hollywoodien du film d’action ou du
polar. Ayant prématurément vieilli en raison de sa tuberculose, Hammett apparait comme un étre fatigué,
épuisé, éreinté par des quintes de toux continuelles, mais aussi par les cigarettes et I'alcool gu’il ne peut
s’empécher de consommer en grande quantité. Tout au long du film, il peine a courir sans s’étouffer aussitét,
et, dans la scéne qui prend place dans le bureau de Fong, on I'a vu, présume grandement de ses forces. On
est loin du détective hardboiled — littéralement « dur a cuire » — qu’Hammett le romancier met
systématiquement a ’honneur dans ses propres fictions, et que le film noir classique, dans les années 40 et 50,
reprend & son compteZ. De ce point de vue, la réplique qu’adresse Fong & Hammett au moment ou ce dernier
perd connaissance — « Le courage physique ne reléve pas du métier d’écrivain » (00:46:17-00:46:22) — est
assez ironique, voire comique. N’est-elle pas une maniére de se distancier des conventions du film sur un
écrivain, histoire de rappeler que I'essentiel n’est pas, ici, ce qui reléve de I'action, mais bel et bien la réflexion

sur le processus de création, notamment littéraire?
Ouverture conclusive : un hommage nostalgique au film noir classique

En définitive, cette réflexion sur les sources d’'inspiration de I'ceuvre littéraire trouve un prolongement dans la
maniére dont Wenders, avec son propre film, se positionne vis-a-vis de 'histoire du cinéma. Hammett reléve
clairement de ce que certains ont nommé le « néo-noir » (Schwartz, 2005; Letort, 2010). Si c’est directement
dans la réalité que vient s’alimenter I'imaginaire de Hammett, en revanche c’est avant tout dans I'histoire du
cinéma que Wenders, pour sa part, vient puiser son inspiration. Son film est un hommage nostalgique aux
conventions et au style du film noir classique, c’est-a-dire des années 40 et 50; genre du film noir dont 'une des

sources les plus évidentes est précisément le roman hardboiled, notamment I'ceuvre de Hammett.

Dans le film de Wenders, plusieurs éléments vont dans ce sens. C’est le cas, par exemple, de I'angle de prise
de vues adopté a la fin de la scéne qui se déroule dans le bureau de Fong, au moment ou nous partageons,

depuis le sol, le point de vue de Hammett en contre-plongée.

Les plans ou le plafond occupe, comme ci-contre, une grande partie de I'image, renvoient inévitablement a
I'esthétique du film noir, en particulier a un type de cadrage mis a I’honneur par John Huston dans Le Faucon

maltais, sur le plateau duquel il avait demandé a son chef décorateur, pour renforcer le sentiment
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d’enfermement claustrophobique, de batir des décors pourvus de plafonds, ce qui était contraire aux habitudes

de I'époque. Orson Welles, dans certains de ses films noirs, en fit par la suite une signature.

L’hommage attendri aux films noirs du cinéma hollywoodien classique passe également par 'identité visuelle
de Hammett : en faisant appel a Joseph Biroc (Boujut: 92; Devillers: 46), directeur de la photographie vétéran
qui a beaucoup tourné en noir et blanc dans les années 40 et 50, dans un style lumineux low key, Wenders
parvient a obtenir quelque chose comme une forme de clair-obscur a I'intérieur méme de la couleur. Enfin, le
casting multiplie les allusions cinéphiliques a I'age d’or du film noir. Wenders a en effet délibérément choisi des
« anciens » pour certains seconds roles : Elisha Cook Jr., qui interprétait déja un porte-flingue dans Le Faucon
maltais; Sylvia Sidney, qui était en 1931 I'héroine du film de Rouben MamoulianLes Carrefours de la ville (City
Streets), inspiré d’'une histoire de Hammett; ou encore le cinéaste Samuel Fuller, qui fait un caméo remarqué
en joueur de billard. Wenders précise d’ailleurs qu'’il aurait souhaité avoir John Huston lui-méme en tant
qu’acteur, mais que son réle dans un des premiers néo-noirs, Chinatown de Roman Polanski (1974), le lui
interdisait (Boujut: 93)8. Au bout du compte, comme I'écrit Michel Boujut (93) : « C’est toute I'histoire du cinéma

qui s’inscrit ici dans les marges. Comme si le cinéma (selon Wenders) ne vivait que de cinéma. »

-

Le terme « hardboiled » se dit d’un ceuf devenu dur en raison de sa cuisson dans I'eau bouillante. Il suggére la carapace que se
forge au contact de son environnement le protagoniste de ce type de roman, a savoir le détective privé.

On pense ici évidemment aux détectives de fiction Hercule Poirot et Miss Marple, tous deux créés et popularisés, entre 1920 et
1976, par les nombreux romans et nouvelles d’Agatha Christie. On peut également songer a Sherlock Holmes, créé en 1887 par Sir
Arthur Conan Doyle. En ce qui concerne Holmes, son mode d’action est cependant moins unidimensionnel : dans certaines
aventures, notamment I'une des plus connues, Le Chien des Baskerville (Doyle, 1902), il lui arrive d’étre physiquement confronté
au danger, de payer de sa personne et de mettre sa vie en jeu pour résoudre I'énigme.

Ce type de focalisation a également été pratiqué a peu prés a la méme époque par Ernest Hemingway, notamment dans sa
célébre nouvelle Les Tueurs (Hemingway, 1948). Le débat fait rage parmi les spécialistes pour déterminer lequel de Hammett ou
de Hemingway fut le premier a 'employer sur toute la longueur d’une ceuvre.

Entre la scéne d’ouverture et celle-ci, Hammett, pressé par celui qui I'a formé treize ans plus t6t au métier de détective, s’est vu
contraint de reprendre du service afin de s’acquitter d’'une dette a son égard. Il a donc traversé un certain nombre de péripéties qui
'ont amené a découvrir un San Francisco gangrené par les trafics, la corruption et la collusion des politiciens, de la police et des
proxéneétes.

Dans les deux cas, ce sont le méme acteur et la méme actrice qui interprétent les réles (Peter Boyle et Marilu Henner).

Une seconde scene de réve, a la tonalité surréaliste, intervient vers le milieu du film (00:46:26-00:48:02). Cette insistance sur les
réves renvoie sans doute a I'une des répliques culte du Faucon maltais de Huston, elle-méme inspirée par ce qu’affirme Prospero
dans La Tempéte de Shakespeare (1623) : « nous sommes de I'étoffe dont les réves sont faits ».

Il est vrai que les détectives de films noirs classiques se font souvent agresser et tabasser, et apparaissent couramment comme
des héros fatigués, plongés dans un univers déliqguescent. Humphrey Bogart, qui a incarné plusieurs de ces privés — et non des
moindres —, est par exemple un acteur relativement fréle. Cela n'empéche toutefois pas Sam Spade, le détective hammettien qu’il
interprete dans Le Faucon maltais, de désarmer un porte-flingue avec une facilité déconcertante. Dans Hammett, Wenders va un
cran plus loin, en insistant tout particulierement sur les limites physiques de son personnage.

Du reste, Chinatown a également empéché Wenders de développer dans son film I'histoire a laquelle il avait initialement songé :

« Javais [...] découvert une intrigue formidable dans la presse de San Francisco et qui se situait exactement a I'époque ou se
déroule le film. C’était une histoire de corruption énorme autour de la construction du Golden State Bridge. Quelque chose de
beaucoup plus fort que I'histoire des photos compromettantes que nous avons finalement retenue. Le hic était que la premiere
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intrigue rappelait trop celle du Chinatown de Polanski et son histoire d’eau » (Boujut: 96). Wenders fait néanmoins allusion a cette
idée initiale dans I'une des scenes de Hammett (00:56:21-00:56:38).
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