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Figures troubles

La New Woman et la femme nouvelle dans «La Dame a la louve» de Renée Vivien et
«Héroines» de Claude Cahun

Andrea Oberhuber
Sarah-Jeanne Beauchamp Houde

Résumé :

New Woman, « femme nouvelle » ou « gargonne », ces désignations renvoient toutes a des figures d’un
féminin nouveau genre qui, dés la Belle Epoque, circulent librement dans I'espace public tout comme elles
occupent les affiches publicitaires, les magazines féminins, la scéne littéraire et I'écran de cinéma au fil du

XX€ siécle naissant. S’appuyant sur les notions d’androgynie et de jeux de roles genrés, I'analyse porte sur les
recueils de nouvelles de R. Vivien et de C. Cahun qui regorgent de protagonistes perturbatrices de 'ordre
social, moral et sexuel.

The New Women, the femme nouvelle and the gargconne all classify a new kind of feminine. They are figures
that, since the Belle Epoque, freely circulate in public space just as they appear in advertising posters,

women’s magazines, the literary scene and the cinema screen throughout the budding 20t century. By drawing
on notions of androgyny and gender role plays, we analyze the short stories of Renée Vivien and Claude
Cahun, tales brimming with protagonists who disrupt social, moral and sexual order.

« [U]prooted, mobile, urban, enterprising, culturally ambitious, professionally competent, sexually active,
intellectually (and often financially) independent, a la mode— and, finally, visible » : tels sont les épithétes
employées par Whitney Chadwick et Tirza True Latimer dans Modern Woman Revisited pour désigner la

« femme moderne » (2003: 14). Figure d’un féminin nouveau genre né autour de 1900, elle circule librement
dans 'espace public tout en occupant, de plus en plus massivement, les affiches publicitaires, les magazines
féminins, la scéne littéraire et I'écran de cinéma au fur et & mesure qu’avancera le XX® siécle. Selon la sphére
culturelle et le contexte historique, les contemporains I'appellent tantét New Woman, Neue Frau ou « Eve
nouvellel », tantét « femme nouvelle » ou Gargonne, pour reprendre le titre du roman de Victor Margueritte
ayant fait scandale lors de sa parution en 1922 (Bard, 1998: 65-67). La nouveauté en tous genres, mais plus
précisément en ce qui a trait a la reconfiguration de 'image et de la place des femmes en société, n’est pas
qu’un phénomeéne lié a la Grande Guerre généralement considérée comme une ligne de partage, comme un
changement de paradigme radical, irréductible. L’'on constate que certaines pensées modernes voire
modernistes sont déja bien amorcées avant la guerre pour se voir amplifiées aprés 1918, notamment en

matiére d’enjeux genrés, comme le montrera I'étude comparée du recueil de Renée Vivien (1877-1909),
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écrivaine d’origine britannique, établie a Paris dés 1899, et de celui de Claude Cahun (1894-1954), auteure-
photographe fortement influencée par I'esthétique moderniste (avant de se rapprocher du surréalisme). Est-il
d’ailleurs besoin de rappeler que, sur le plan sociopolitique, le nouveau apparait sous le visage des
suffragettes un peu partout en Europe et en Amérique du Nord a partir de la seconde moitié du XIX® siecle, en
méme temps que dans le domaine littéraire s’accroit dés les années 1870 le nombre de « bas bleus », terme
péjoratif utilisé pour désigner la femme auteur associée a la virilisation et, plus précisément, a un statut social
qui ne sied pas au genre féminin (Kerlouégan, 2011: 23-24)? La conquéte de la sphére publique, signe d’'une
eémancipation affirmée, symbolisée par les velocewomen, les automobilistes et les aviatrices, bref ces

« fugitives » comme les appelle Catherine Blais (2018: 1-4), dans la suite de Proust, est associée au
décloisonnement des frontiéres entre le public et le domestique, d’une part, et a la perméabilité des identités
sexuées, d’autre part, telle qu’incarnée par Louise Brooks, Charlotte Andler, Marléne Dietrich et Greta Garbo,
pour n’évoquer que quatre stars de cinéma : elles médiatisent 'image de la New Woman de I'écran vers la vie

de tous les jours, et vice versa.

De la Belle Epoque a I'entre-deux-guerres, ces figures de femmes que I'on disait donc & tour de role

« modernes », « nouvelles » ou « gargonnes » sont percues dans le discours critique comme des agents
perturbateurs de I'ordre social et moral. Agents doubles, elles troublent le binarisme masculin-féminin (Butler,
2005 [1990]: 78-83) implanté dans la pensée occidentale depuis la philosophie d’Aristote et la médecine de
Galien (Laqueur, 1992 [1990]: 42-54). A travers leur apparence souvent androgyne, signe de libération des
divers corsets réels et métaphoriques, elles deviennent les icénes (picturales, photographiques et littéraires)
d’une période de transition : que ce soit durant la Belle Epoque, dont Diana Holmes et Carrie Tarr (2007) se
demandent si elle était véritablement si « belle », notamment pour les femmes, ou alors dans I'entre-deux-
guerres, ces figures affranchies des normes et des contraintes d’'un féminin séculaire hypostasient les grands

bouleversements socio-politiques et culturels que connaissent la plupart des pays occidentaux.

C’est dans ce contexte de redéfinition des valeurs identitaires du « masculin », du « féminin » et du « troisieme
sexe », terme médico-légal du XIX® siécle encore en vogue dans les premiéres décennies du XX siécle pour
désigner les sexes intermédiaires (Murat, 2006: 121-135; 370-375), que nous placerons les recueils La Dame &
la louve de Renée Vivien et Héroines de Claude Cahun pour nous intéresser au traitement que réservent les
deux auteures au personnage féminin de maniére générale, ainsi que, plus spécifiquement, aux enjeux du
genre sexuel souvent trouble des protagonistes. Ces ceuvres publiées respectivement en 1904 par Vivien et en
1925 par Cahun proposent des réécritures de figures mythiques, les faisant apparaitre dans la duplicité
caractéristique de la New Woman fictionnalisée. Nous nous intéresserons particulierement a I'imaginaire de
I’Androgyne, symbole de la réunion des contraires qui émaille bon nombre des récits brefs de Vivien et de

Cahun et qui, au-dela de I'écart générationnel, culturel2 et historique (si I'on tient compte du fait que leurs
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ceuvres respectives se situent de part et d’autre de la Premiere Guerre mondiale), constitue ce que 'on peut
appeler un « imaginaire genré partagé ». Plut6t que d’insister sur I'identité lesbienne des deux auteures, I'étude
comparée de leurs recueils que nous proposons aura pour objectif de montrer le pouvoir d’'attraction de
I’Androgyne d’une époque a I'autre. On verra que la Premiére Guerre mondiale, si elle divise d’'un point de vue
historique I'axe du temps en un « avant 1914 » et un « aprés 1918 », ne fait pas office d’'une ligne de partage
tranchante en matiére de figuration de I'androgynie dans les textes littéraires et, en grande partie également,
dans les arts visuels. Ainsi, la figure mythique servira de tertium comparationis entre deux modalités a la fois
similaires et différentes afin de discuter des jeux de renversement identitaire, de masque et de travestissement

auxquels s’adonnent les personnages sous la plume respective de Vivien et de Cahun.
L’androgynie au service du décloisonnement des genres

On connait I'éloge d’Eros que Platon, dans Le Banquet, préte & Aristophane, qui rappelle aux convives l'idée

qu’il y aurait eu un étre double appelé I’Androgyne originel :

Il'y avait trois catégories d’étres humains et non pas deux comme maintenant, a savoir le méle et la
femelle. Mais il en existait encore une troisieme qui participait des deux autres, dont le nom subsiste
aujourd’hui, mais qui, elle, a disparu. En ce temps-1a en effet il y avait 'androgyne, un genre distinct qui,
pour le nom comme pour la forme, faisait la synthése des deux autres, le male et la femelle. (Platon,

2007 [c380 av. J.-C.]: 114-115.)

Etre ambivalent par excellence, défiant la pensée binaire a travers l'idée de fluidité des identités sexuées et
sexuelles, '’Androgyne revient en force dans la littérature et les arts visuels de la seconde moitié du

XIX® siécleg, aprés Séraphita (1834) de Balzac et Mademoiselle de Maupin (1835) de Théophile Gautier, il
suffit de penser a Monsieur Vénus (1884) de Rachilde, aux Moralités légendaires (1887) de Jules Laforgue ou
a Monsieur de Phocas (1901) de Jean Lorrain, de méme qu’aux peintures de Gustave Moreau, d’'Odilon Redon
et de Fernand Khnopff. Il en va de méme dans les premiéres décennies du XX€ siécle, ol, pour déployer toute
sa force perturbatrice, la figure est associée a la femme moderne et ses divers avatars : la New Woman, la
femme nouvelle, la gargconne. Elles traduisent des effets de mode (corps filiforme, cheveux courts, look
androgyne), certes, mais elles s’approprient surtout des comportements associés au masculin, notamment en
ce qui a trait au mode de vie bohéme, a la réussite sociale et professionnelle, a 'indépendance financiére, a
l'identité sexuelle (Bard, 1998; Dugas, 2017). Si ce type d’androgynie fascine, il suscite toutefois la réprobation
voire la crainte chez nombre d’hommes. C’est sans doute, comme le suggere Annelise Maugue, parce que

« les hommes voient dans I'androgynie féminine une tentative d’'usurpation conquérante sauvage » (1999:
542). L’Androgyne en tant qu’étre complet défiant les lois « naturelles » de la différence des sexes suscite le

scandale, ce que semble assumer pleinement Claude Cahun, qui au début de la nouvelle « Salmacis la
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suffragette » écrit : « Maudits soient ceux par qui le scandale arrive! mais il faut que le scandale
arrive... » (Cahun, 2006 [1925]: 71)? La parole est attribuée a Zeus en réponse aux aventures de la nymphe
Salmacis, qui, « [p]ar ses lentes caresses préliminaires, [...] désarma le fils d’Hermeés et d’Aphrodite » (Cahun,

2006: 72).

La question fondamentale suscitée par les figures androgynes que nous étudierons est la suivante : quelle
forme le scandale peut-il prendre & une vingtaine d’années d’intervalle chez I'auteure de la Belle Epoque
Renée Vivien, puis chez Claude Cahun, écrivaine a la croisée d’un symbolisme tardif et du modernisme des
années 207 Quelles idées, quelles valeurs novatrices en matiére identitaire sont véhiculées a travers les
personnages féminins mis en récit et qui font écho aux débats de société sur la mobilité des genres sexuels
bien avant leur conceptualisation par les gender studies (études sur le genre) et la théoriequeer (Butler,

Laqueur, Murat et Halberstam, entre autres)?
L’androgyne chez Renée Vivien : figure secréte d’un idéal amoureux

Pour Marie-Ange Bartholomot Bessou, « I'écriture de Renée Vivien ne s’attarde pas dans I'espace de
contraintes que les seules fagons d’étre une femme reconduisent. Elle s’applique, au contraire, a déborder tous
les états de femme traditionnels » (2004: 399). Afin de s’extirper de cet « espace de contraintes », la poétesse
et romanciére d’origine britannique s’étant installée a Paris invoque, parmi les multiples visages qu’adoptent
ses personnages féminins, ’Androgyne comme figure centrale d’un idéal amoureux. Dans La Dame a la louve,
c’est dans la nouvelle « Le prince charmant » qu’apparait le plus clairement 'ambivalence du masculin et du
féminin réunis dans un méme corps. Le titre du texte est, avant toute chose, intéressant a prendre en compte,
car non seulement il suggeére la référence a I'imaginaire du conte de fée, mais il fait aussi intervenir le
merveilleux par une perception romantique et irréaliste de 'amour, dont est empreinte la nouvelle d’'un bout a
l'autre. Bien plus, le romantisme fleur bleue participe a une sacralisation de I’Androgyne dans la mesure ou cet
idéal ancien représente I'unique possibilité de bonheur pour la protagoniste, Saroltd Andrassy, qui, aprés avoir
rencontré son prince charmant, vit heureuse « au fond d’un palais vénitien ou d’'une maison

florentine » (Vivien, 2007 [1904]: 43).

Lincertitude entre les genres sexuels régne principalement grace aux descriptions que fait la narration des
deux protagonistes aux noms a consonance hongroise, Béla et Terka Szécheny. Il s’agit d’'une ambiguité qui,
méme si elle ne surprend qu’en partie puisqu’il est question d’enfants (un frére et une sceur), suggére déja en
germe la porosité des frontiéres identitaires. En effet, « [o]n aurait pu prendre Béla Szécheny pour une petite
fille, et sa sceur Terka pour un jeune gargon. Chose curieuse, Béla possédait toutes les vertus féminines et
Terka tous les défauts masculins » (Vivien, 2007: 39). De la sorte, Vivien insiste sur 'idée de non-contradiction

originelle entre les genres féminin et masculin qui ne tarde pas a étre confirmée de nouveau : « Le frére et la
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sceur se ressemblaient étrangement » (39). Aprés une ellipse de plusieurs années au terme desquelles le
jeune Béla rentre au logis, le charme du gargon ne parait pas s’étre tari : « il était le méme, et pourtant bien
plus charmant qu’autrefois » (41). Amie d’enfance, Sarolta, toujours amoureuse de lui apres toutes les années
passées a réver au retour de Béla, interroge celui qui est devenu son fiancé sur son pouvoir de séduction lié a
des « douceurs qu[e les autres hommes] ignorent » et aux « paroles divines qu'ils ne prononcent jamais » (42).
C’est a ce moment que le lecteur se rend compte de la machination orchestrée par Terka, la sceur de Béla,
rentrée en Hongrie sous les traits et I'identité usurpée de son frere. Quand le vrai Béla apparait « quelques
mois plus tard », la voix narrative constate qu’il « n’était pas le prince charmant. Hélas! Ce n’était qu’un joli
gargon, sans plus » (43). La déception feinte, suggérée par l'interjection « Hélas! », est due a la banalité de
I'original incapable de rivaliser avec la copie qu’incarne Terka portant le masque (physique et psychologique)
masculin. Mais quand le quiproquo est révélé, la jeune protagoniste du récit, Sarolta est loin : avec son mari-
femme, elle s’est enfuie « au fond d’un palais vénitien ou d’'une maison florentine » (43); mais elles n’eurent
pas beaucoup d’enfants... L’apparence et les moeurs androgynes servent ici ce que Marie Perrin désigne
comme « une apologie du lesbianisme » (2003: 132) qui passe par la valorisation des attributs « féminins » au
détriment d’'une simple appartenance au sexe masculin du gargon, fat-il « joli », ce qui ne le rend pas
forcément « digne d’étre aimé » (Vivien: 42). Notons au passage que le masculin est employé tout au long du
texte au sujet du personnage féminin Terka et que ce « Prince charmant » ne se transforme jamais en

« Princesse charmante », méme aprés que Sarolta et le lecteur ont découvert I'identité du faux Béla. La
confusion est ainsi maintenue entre le genre grammatical et le sexe biologique du personnage; la zone d’'ombre
qui regne autour de la figure de Terka alias Béla fait perdurer la confusion entre I'une et 'autre sur de longs

passages.

Le couple formé par Sarolta et Terka constitue la vision idéalisée de la tendresse entre amant.es : la narration
les présente a deux reprises « amoureusement et chastement enlacés » (Vivien: 41). Si, dans I'imaginaire
vivien, la venue du prince charmant fait mentir « les pages enfantines des contes de fées » (Vivien: 41) —
parce que ce dernier arrive sous la forme d’'une femme androgyne —, ce leurre s’avere propice a la fin
heureuse propre au conte de fées. Notons qu’ailleurs dans La Dame a la louve, la (con)fusion des genres ne
mene que rarement au bonheur. L’androgynie, si elle caractérise par petites touches plusieurs personnages
d’autres nouvelles, s’inscrit le plus souvent dans une logique d’inversion des rbles sexués, telle que pratiquée
dans bon nombre d’ceuvres fin-de-siécle, si 'on pense a Rachilde ou Octave Mirbeau, pour ne citer que deux
auteurs connus. Les jeux de travestissement identitaire ou I'étre et le paraitre entretiennent un rapport de
balancier entre le masculin le féminin deviennent plus complexes, plus nuancés dans les années 20,

période (de grace en quelque sorte) pendant laquelle beaucoup de femmes purent investir le milieu du travail,

gagner leur vie et prétendre a une certaine autonomie en comblant les vides laissés par les hommes qui n’ont
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pas pu revenir de la guerre.
La quéte du Neutre chez Cahun

Dans Héroines, série de nouvelles publiées en 1925 dans Le Journal littéraire et le Mercure de France,
Claude Cahun, pseudonyme ultime pour lequel opta Lucy Schwob, fille du journaliste et éditeur nantais
Maurice Schwob et niéce de I'écrivain symboliste Marcel Schwob, I'un de ses modéles littéraires2, contribue
justement a ébranler les idées regues en ce qui a trait aux images et aux réles féminins conventionnels. Elle
effectue un travail de sabotage de toute pensée basée sur 'univocité des identités sexuées des protagonistes
et en hybridant les genres littéraires dans sa maniére de reprendre a son compte certains mythes fondateurs
de la culture occidentale. Délaissant ses Vues et visions, une série de poémes en prose publiés d’abord dans
le Mercure de France (1914) puis en recueil (1919), et fortement inspirés par le symbolisme tardif
caractéristique de I'écriture cahunienne au début de sa carriére, 'auteure se rapproche, dans les années 20,
de la poétique moderniste pour investir de plain-pied la question du brouillage identitaire (Arvisais, 2016: 46-
52). Deux récits brefs sont particulierement éloquents a ce propos : « Salmacis la suffragette » et

« L’Androgyne, héroine entre les héroines ».

Précédé de la dédicace « a Claude® », « Salmacis la suffragette » convoque, dans un procédé autoréflexif, le
mythe de I’Androgyne de maniére a faire écho aux discours scientifiques de I'’époque, dont précisément celui
qui aborde l'inversion sexuelle. Au tournant du siécle s’affrontent la conception pathologisante de
I'hnomosexualité développée par Richard von Krafft-Ebing dans Psychopathia sexualis (1886) et les idées
réformatrices du médecin allemand Magnus Hirschfeld qui, dés 1904, s’intéressa dans plusieurs écrits au

« troisiéme sexe », ainsi que les pensées éclairées du psycho-sexologue britannique Havelock Ellis, 'un des
fondateurs de la sexologie non normative (Murat: 171-195). Ce qui trouble voire dérange non seulement
I'opinion publique mais aussi nombre de médecins, de philosophes, de psychologues et d’écrivains est la
remise en cause de I'ancienne croyance dans la stabilité des poles masculin et féminin : une &me féminine
dans un corps d’homme, ou vice versa, est pergue comme une anomalie, une monstruosité (Murat: 122).
Pourtant, dés 1908, Edward Carpenter n’avait-il pas déja développé la notion d’un sexe intermédiaire dans The
Intermediate Sex? Le militant pour les droits des femmes et des homosexuels y faisait état, entre autres, de
I'entre-deux des pdles identitaires qui composent I'espece humaine. L’Androgyne, figure mythique de I'étre
total ou les contraires s’annulent, loin du sujet univoque, a tout pour plaire a Claude Cahun en ce début des
années 20 qui la voient se masquer et se travestir pour « brouiller les cartes » (Cahun, 1930: 176) dans

nombre d’(auto)portraits réalisés avec le concours de Marcel Moore (Latimer, 2005: 68-78; Arvisais, 2017).

Dans la nouvelle « Salmacis la suffragette », 'auteure aborde 'autosuffisance et 'autonomie sexuelle dont

jouissent Hermaphrodite et Salmacis aprés I'union des corps initiée par la nymphe. Si ce mythe est bien connu
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depuis les Métamorphoses d’Ovide, Cahun ajoute a cette fiction quelques éléments supplémentaires, dont
I'érotisation de la célébre scéne de séduction et, surtout, la stérilité volontaire par extraction ovarienne’ : « elle
désarma le fils d’Hermés et d’Aphrodite, et pour plus de sreté se fit enlever les ovaires » (2006: 72). A travers
ce coup de baguette magique, I'écrivaine introduit dans I'’hypertexte I'idée du plaisir charnel dépourvu de tout
impératif de procréation, de sorte que, note Jean de Palacio, « I'envers de 'amour se voit donc figurer dans le
cloaque de la maternité » (2000: 220). Le corps uni, devenu double, n'est pas sans rappeler les étres
sphériques du Banquet qui ne se souciaient plus de la reproduction de I'espéce. Or, on sait que le refus de la
procréation est un sujet hautement tabouisé dans la France de I'entre-deux-guerres, qui connait non seulement
une baisse des natalités mais qui doit aussi faire face a la perte d’environ 1,7 millions de soldats et de

civils (Bard, 1995: 187-215; Murat: 355-375). Cet affront a I'égard d’une politique nataliste misant sur la
repopulation de la France se voit couplé, chez Cahun, avec une référence aux suffragettes — ainsi que nous
lindique le titre de la nouvelle —, source d’angoisse due au risque de virilisation des femmes que ces
militantes présentent depuis la montée du mouvement social. A plusieurs reprises, les héroines cahuniennes
expriment leur doute par rapport au vieil idéal de I'éternel féminin et a ce qui semble déroger a I'ordre

« normal » des choses. Ainsi « Marguerite, sceur incestueuse », lance-t-elle : « Une femme qui a des sens est-
elle vraiment un monstre? » (Cahun, 2006: 50.) D’autres protagonistes confessent des comportements
transgressifs, notamment en matiére de sexualité : la propension au désir lesbien, a la bisexualité, a la
prostitution, au fétichisme ou au masochisme (comme dans « Cendrillon, I'enfant humble et hautain ») ébranle
les fondements de I'imaginaire traditionnel d’'un féminin chaste et modeste, muet et soumis (Dugas, 2017: 140-

142).

Par le travail de reprise et de réécriture de grandes figures de femmes mythologiqueset mythiques, Claude
Cahun résiste a la perpétuation ad nauseam des mémes images d’'une Pénélope qui attend patiemment le
retour d’Ulysse, d’'une Salomé en fatale séductrice, d’'une Marguerite croyante et innocente. Composées a la
lumiére des rapports femme/homme en pleine redéfinition, les Héroines contribuent, piece par piéce, a
I'architecture d’'une mythologie de la « femme nouvelle » : qu'elles s’appellent Sapho, Dalila, Eve, la Belle ou
Sophie, elles sont déchirées entre les images et les attentes anciennes, d’'une part, et (é)prises par 'attrait de
la nouveauté véhiculée dans le langage des annonces publicitaires. Tel est le cas d’Eve, qui n’échappe pas a
limpact de la publicité¢ méme au jardin d’Eden : « Quick PEP/ Get NEW pep in TWENTY MINUTES/
Guaranteed or your money back/ Give one to your friend. » (Cahun, 2006: 10-11.) Dans la perspective
anachronique gu’adopte Cahun systématiquement entre I'’époque mythique du jadis et celle du hic et nuncde
I'entre-deux-guerres, le fait de s’unir avec Hermaphrodite (contre son gré, rappelons-le), pour revenir a

« Salmacis la suffragette », peut étre lu comme un moyen d’obtenir le droit de vote via le statut de citoyen dont

jouit I'autre moitié du couple hybride.
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Les jeux scripturaires auxquels recourt Claude Cahun en ce milieu des années 20 sont le détournement,
lirrévérence et I'écart par rapport aux hypotextes, comme le note Frangois Leperlier dans sa réédition des
Héroines (Cahun, 2006: 111) — mythes grecs, textes bibliques et contes — que I'on retrouve également, a peu
prés a la méme époque, dans les Pensées d’'une Amazone (1920) de Natalie Barney, célébre salonniére de la
rive gauche et compagne temporaire de Vivien, ainsi que dans L’Almanach des dames (1928), chroniques

écrites et illustrées par Djuna Barnes.
Stratégies de réécriture

Linscription des auteures dans la lignée des « réécrivains » (Bergeron, 2011) de laNew Woman et de la

« femme nouvelle » se fait dans les cas de Renée Vivien et de Claude Cahun non seulement par la
réappropriation du mythe de I’Androgyne originel, mais aussi par diverses stratégies de réécriture. Par I3, les
auteures interrogent « tous les roles et statuts imposés comme condition “naturelle” aux

femmes » (Bartholomot Bessou: 399) en insistant, au contraire, sur leur caractére construit, factice. Ecrire
contre la condition naturelle de Sapho et de Judith, de « La Dame a la louve » ou de Vasthi, est synonyme
d’une réévaluation de figures iconiques dont la représentation conventionnelle parait caduque avec I'arrivée du
nouveau siécle. Mais il y a plus : alors que Cahun s’affaire a démasquer les grands mythes en montrant le
double fond des apparencesg, Vivien ceuvre en faveur d’'une communauté féminine révée, capable de faire fi
des normes androcentriques; c’est de cette communauté que les héroines de papier s’averent les dignes

membres.

Comment Cahun s’y prend-elle pour réécrire les mythes et contes féminins? Grace au principe du
détournement de sens créant ainsi un écart entre I'hypotexte et I'hypertexte, elle extrait un trait distinctif de
chacune de ces figures féminines — « La sadique Judith », « Salomé la sceptique », « Héléne la rebelle »,

« Sapho 'incomprise » ou « Eve la trop crédule », « Cendrillon, 'enfant humble et hautaine », « Salmacis la
suffragette », « L’Androgyne, héroine entre les héroines » — et les place dans le contexte moderniste du Make

it new poundien afin de faire surgir les protagonistes sous une autre lumiéré. Joélle Papillon explique :

Ainsi les héroines se trouvent-elles actualisées, et cette nouvelle proximité avec le lecteur leur enléve
leur grandeur et leur statut d’héroines lIégendaires. Les héroines étant devenues des personnages
contemporains, les questions qu’elles soulévent se déplacent vers I'’époque moderne et le discours social

autour du féminin, et plus précisément autour de I'image de la « nouvelle femme ». (Papillon, 2007: 135.)

Tiraillés entre I'image imposée par I'histoire (culturelle et littéraire) et leurs aspirations personnelles, les
personnages féminins ne réussissent qu’a moitié a échapper au poids du Destin. Ainsi, Eve, victime des

affiches publicitaires, succombe a la tentation de la pomme, mais, une fois le péché commis, fait partager la
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faute a Adam; Dalila incitée par ses faux-freres, les Philistins, & émasculer Samson, doute face a I'adversaire
endormi et ne sait plus de quel c6té se situe réellement 'ennemi; la belle Héléne se révolte contre la volonté de
Ménélas parce qu’elle aspire a une vie tranquille a la campagne plutdt qu’'a séduire éternellement les hommes;
désireuse de créer et de procréer, Sapho réve d’échapper a la foule des femmes en quéte de plaisirs
physiques; la Belle finit par abandonner la Béte devenue trop humaine pour partir a la recherche d’un

« monstre authentique » (Cahun, 2006: 62). Et le récit de « L’Androgyne, héroine entre les héroines »,
méditations sinueuses sur la double inclination (hétérosexuelle et homosexuelle) selon Leperlier (Cahun, 2006:
81), se conclut sur un jugement impitoyable : « Le Poéte est un vaniteux, un impuissant; et mon Maitre un
brutal, un maladroit — je suis bien malheureuse!... » (Cahun, 2006: 106.) On remarque I'emploi du féminin
pour I'adjectif qui désigne I'état d’ame du « je », alors qu’ailleurs, la voix de '’Androgyne emprunte volontiers le
masculin : « Je ne suis pas aussi vicieux que j'essaye de le paraitre. C’est un mauvais genre que je me donne,
voila tout. » (88) Est-il besoin de rappeler que, dans I'entre-deux-guerres encore, I'androgynie notamment des
femmes est associée au désir lesbien qui passe pour étre un « mauvais genre » et rejoue les préjugés a

I'égard du dandysme efféminé style XIX® siécle (Tamagne, 2001: 122-131)?

Empreinte d’ironie et dotée d’une visée parodique certaine, chaque réécriture propose de repenser les jeux de
réles vécus comme limitatifs par les protagonistes en passant par une voix narrative qui adopte le monologue

intérieur :

Je sais bien que je suis laide, se répéte Hélene, mais je m’efforce de I'oublier. Je fais la belle. En tout, et
surtout en présence de I'ennemi, je me comporte absolument comme si j’étais la plus belle. C’est le

secret de mon charme. Mensonge! et je finirai moi-méme par m’y laisser prendre. (Cahun, 2006: 27.)

Les héroines semblent se parler a elles-mémes, laissant libre cours a leur flux de conscience, comme le font
également les personnages de Virginia Woolf, de James Joyce ou d’Arthur Schnitzler (Oberhuber, 2004: 176-
178). Le lecteur se trouve alors dans la posture du témoin, a I'écoute d’'une parole inouie qui n’a jamais réussi
a se frayer un chemin dans les récits dits fondateurs de la pensée occidentale. Paradoxales et déchirées entre
I’Ancien et le Nouveau, les héroines ne sont pas ce qu’elles paraissent étre. Elles font |la belle, la coquine, la
rusée, la monstrueuse, la nymphe innocente; elles se plaisent a jouer des roles séculaires tout en les
travestissant (Butler: 259-263), devenant par la des doubles d’elles-mémes, comme pour mieux pouvoir venir
hanter I'imaginaire moderniste de I'entre-deux-guerres. D’une réécriture a I'autre se constitue 'image
kaléidoscopique d’'une féminité a la fois en continuité avec I'imaginaire traditionnel et en rupture avec les

conventions littéraires et sociales qu’interrogent les héroines de papier de Cahun.

L’ironie est moins travaillée dans les nuances vingt ans plus t6t chez Renée Vivien. Si Martine Reid (2012: 52)

et Patricia Izquierdo (2012: 53) reconnaissent a I'auteure une certaine charge ironique, nous voyons plutét
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dans la performance des roles sexués inversés ce que Butler qualifie de parodie du gender qui passe par « un
jeu sur les apparences » (Butler: 131). Le procédé de reprise et de réécriture est alors mis au service de
fictions du féminin et du masculin qui s’amusent a jouer allégrement avec les normes et les attentes a I'égard
des deux sexes. Ce jeu parodique pratiqué par Vivien n’est pas toujours exempt de certains lieux communs

genrés.

Déja évoquée plus haut dans I'analyse du « Prince charmant », I'inversion des rbles est sans doute la stratégie
principale dont use Vivien dans son élaboration de la New Woman. Elle est hyperbolisée dans tout le recueil et
atteint son paroxysme lorsque la narration est assumée par un homme : la voix narrative y oscille entre
I’étroitesse (pour le masculin) et I'idéalisation (pour le féminin), comme le souligne Martine Reid (2012: 52). En
effet, les narrateurs n’ont d’autre choix que de « [reconnaitre] la supériorité physique, morale, intellectuelle, des
femmes qui leur servent de compagnes de route ou de voyage » (Reid: 48). Par exemple, dans « La Soif
ricane », le narrateur Jim Nicholls caractérise Polly, sa partenaire de voyage, comme suit : « Elle est plus
hardie et plus solide qu'un malelQ. » (Vivien: 33.) Une série de caractéristiques inversées entre le masculin et
le féminin culmine dans la constatation suivante : « Je la hais, comme une femme exécre un homme qui la
domine » (Vivien: 36). D’une maniere semblable, le récit « Brune comme une noisette » offre le portrait virilisé
de Nell, compagne du narrateur : « Elle était aussi brave, aussi vigoureuse et plus intelligente qu’un

garcon. » (Vivien: 95.) Ces deux exemples parmi d’autres montrent que les personnages des nouvelles se
trouvent identifiés a des caractéristiques de I'autre sexe, laissant peu d’espace a I'entre-deux genré. En
derniére analyse, Vivien reconduit le binarisme des identités sexuées bien que le procédé de l'inversion ait
pour but de ridiculiser la vision stéréotypée des roles masculin et féminin dans « un renversement des
isotopies dominantes » (lzquierdo, 2009: 32) non seulement au sein du couple mais, de maniére générale,

dans les rapports des sexes de ce XX® siécle naissant.

Dans I'élaboration de ses personnages féminins, l'auteure recourt a I'anthropomorphisation en faisant de
I'animal un substitut de ’homme qui n’a pas sa place dans le territoire ou régne l'intimité féminine, véritable

« refuge de beauté » contre les inimitiés du monde extérieur (Barholomot Bessou: 122). Martine Reid
explique : « Elle-méme souvent comparée a la béte, volontiers assignée a I'état de “nature”, la femme peut
ainsi, a I'occasion, voir dans cet “autre” que représente I'animal, moins un étre plus bas qu’elle sur quelque
échelle imaginée par 'homme, qu’un allié, une sorte de “méme autre” » (2012: 52). La nouvelle donnant son
titre au recueil, « La Dame a la louve », témoigne d’entrée de jeu des rapports analogiques entre la femme et
I'animal, déclinés de maintes fagons dans d’autres textes. L’analogie entre la protagoniste et sa louve,
lesquelles voyagent ensemble (comme s’il s’agissait d’un animal de compagnie courant), est répercutée par le
narrateur (Pierre Lenoir) en ces termes : « Ses yeux jaunes ressemblaient a ceux de sa louve. lls avaient le

méme regard d’hostilité sournoise » (Vivien, 2007: 20)11. Puis, la Dame & la louve, dépourvue d’un véritable

CAPTURES Volume 4 Numéro 1 Mai 2019 10


http://revuecaptures.org/printpdferudit/3357#footnote10_lttput4
http://revuecaptures.org/printpdferudit/3357#footnote11_436835t

nom dans la nouvelle, explique elle-méme qu’elle a « si longtemps respiré I'air des foréts, I'air vibrant de neige,
[qu’elle s’est] si souvent mélée aux blancheurs vastes et désertes, que [sJon A&me est un peu I'Ame des louves
fuyantes » (24). Le lecteur comprend aisément que la proximité de la protagoniste est plus grande avec
I'animal et que, s’il faut choisir entre la société des hommes et la louve, la dame préfére cette derniére : la
nouvelle se termine sur la noyade du couple étrange dont le lien perdure a la vie et a la mort. Au moment
fatidique du naufrage du navire, les passagers, parmi lesquels le narrateur, assistent a une scéne que ce
dernier juge « douloureuse et solennelle » : « La louve, qui avait compris, prolongea vers la terre proche et
inaccessible son hurlement de désespoir... Puis se dressant, elle posa ses deux pattes de devant sur les
épaules de sa maitresse, qui la prit entre ses bras... Toutes deux s’abimérent dans les flots... » (29.) Cette
scene est d’autant plus troublante pour I'ordre moral, représenté de toute évidence par le narrateur, que dans
la dynamique homme/femme présentée chez Vivien, les personnages féminins préférent souvent mourir plutét

que d’entrer en relation avec leur prétendant.

En deca du double, par-dela le trouble dans legenre

Les stratégies textuelles d’inversion et d’anthropomorphisation des animaux ont pour résultat de mettre a jour
« la construction de systémes de pensée cohérents et binaires reposant sur ce qu’on pourrait appeler une
guerre des sexes » (Perrin: 124), qui se déroulerait, selon Martine Reid (52), « sans fard et sans mystére ». De
fait, nous observons qu’il N’y a, chez les personnages de La Dame a la louve, que trés peu d’intériorité ou de
profondeur; ce sont pour la plupart des coquilles vides représentant des idées générales en matiére de
rapports entre les sexes. Ce qui parait plus intéressant, au-dela de 'amplification des traits sexués et de
I'anthropomorphisme, est I'idée d’'une communauté de femmes contrastant vivement avec le naturel brutal et

arrogant de 'homme, qui se fait entendre a travers les diverses voix narratives.

Citons, pour terminer, I'exemple de la nouvelle « Bona Dea », mettant en scéne une figure mythique et qui
débute de la maniére suivante : « Couvrez d’un voile impénétrable 'image de mon pére, afin que les regards
de la Virginale Immortelle ne soient point offensés par la vue d’'un homme. » (Vivien, 2007: 129.) La narration,
ici assumée par un personnage féminin, incite a une (re)conquéte du « discours/pouvoir » (Butler: 107) grace a
un rite amoureux impliquant deux femmes. Ailleurs aussi dans le recueil, Vivien confére une place centrale a
une cohabitation harmonieuse entre femmes. Ou, pour le dire avec les mots de Bartholomot Bessou, Vivien

« mene sa réflexion en termes de solidarité. Elle ne cesse de montrer des femmes qui vont vers les

autres » (20). Solidarité, communauté, élan ou désir de I'Autre : voila des idées mises en pratique — et en
ceuvre! — dans les cercles de femmes auteurs et artistes de I'entre-deux-guerres (Chadwick, 2003: 11-13;

Latimer, 2005: 20-42).

Le fait de s’approprier des représentations d'images et de récits séculaires en les transformant, comme dans le
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cas des Héroines, constitue un moyen d’infléchir les perceptions quant au discours dominant dont ils font
I'objet. De plus, le recours aux mythes antiques, aux textes bibliques et aux contes (de Perrault, de Jeanne
Leprince de Beaumont et de la comtesse de Ségur) souléve la question de I'érudition et, par conséquent, celle
de la transmission du savoir. Or, on sait que I'apprentissage du grec et du latin ne faisait pas encore partie des
savoirs des femmes dans I'entre-deux-guerres et que la lecture des textes anciens était accessible seulement
a une minorité cultivée, dont Cahun faisait partie grace a son héritage familial intellectuel, entre le pére, 'oncle
et le grand-oncle orientaliste. L’appel aux grands récits vise chez 'auteure des Héroines comme chez ses
prédécesseures Renée Vivien, Lucie Delarue-Mardrus ou Colette (les deux derniéres sont également des
contemporaines en raison de leur longue carriére) a démontrer I'inadéquation des modéles et des images du
féminin par rapport aux nouveaux enjeux de I'entre-deux-guerres : il s’agit dés lors de conférer une subjectivité
aux figures de femmes en les dotant non seulement d’'une voix propre mais également d’'une véritable
agentivité, soit la capacité d’agir sur leur destin en l'infléchissant parfois par des actions et le pouvoir de

« contester des régimes régulateurs », pour emprunter les termes de Butler (110). Il importe a Cahun de révélel
la face cachée des textes anciens par le double mouvement de décontextualisation-recontextualisation des
protocoles narratifs relatifs aux enjeux sociaux et identitaires des années 20. Les pratiques de réécriture
operent un changement de perspective qui peut étre plus ou moins radical mais qui ajoute toujours aux
histoires connues une épaisseur supplémentaire. Aussi, en déplagant I'intérét des vérités universelles (sur la
condition humaine, les rapports homme/femme) dans l'intériorité psychologique des Héroines, I'auteure fait
entendre a travers la parole des protagonistes des points de vue « féminins » sur le couple, le péché originel, la
fidélité, la contraception, I'androgynie, les identités hétérosexuelle et homosexuelle, tous des thémes

hautement en vogue dans ces années de reconfiguration des rapports entre les sexes.

Si, chez Renée Vivien, les protagonistes sortent le plus souvent victorieuses de la confrontation entre 'lhomme
et la femme, chez Cahun, la guerre des sexes n’est la qu’en sourdine : entre Samson et Dalila, Pénélope et
Ulysse, Judith et Holopherne, Salmacis et Hermaphrodite, Eve et Adam, Marguerite et Faust, Cendrillon et le
Prince, la Belle et la Béte, la guerre a eu lieu...; la lutte de pouvoir semble dépassée, ou mieux elle ne se pose
pas en ces termes anachroniques. Issues d’une vision post-Grande Guerre, les héroines cahuniennes sont des
étres (dis)tordus; elles s’interrogent sur tous les sujets évoqués plus haut sans que la narration ne propose des
réponses aux questions, souvent bien trop complexes et ne permettant que des pistes de réflexion le plus
souvent contradictoires. Il est vrai que la figure double Salmacis-Hermaphrodite s’accouple avec des
partenaires des deux sexes; mais il est vrai également que les Inséparables sont percus comme des « amants
maudits » (Cahun, 2006: 72-73), suscitant, selon la mécanique de tout mythe, un chatiment divin : Salmacis et
Hermaphrodite sont condamnés a I'exil physique et métaphorique qui consiste a faire abriter un esprit de

femme dans un corps d’homme, et vice versa. Une fois coupés en deux, ils ne pourront plus jamais se
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retrouver. Ou, pour reprendre encore I'exemple de Cendrillon : 1a ou la misérable du conte de Perrault gagne
en agentivité dans la version cahunienne parce qu’elle peut assouvir ses pulsions masochistes grace a l'union
avec un prince fétichiste du pied, elle perd de son lustre... (Dugas, 2016). Le choix de s’éloigner de la version
consensuelle du mythe permettrait, selon Blau Duplessis), d’atteindre un niveau maximal de tension tout en
profitant de l'intérét que présentent ces « fictions dominantes12 » (1985: 106), nées d’une vision de I'ordre des
sexes et des genres qui entre forcément en choc avec les valeurs contemporaines des auteures a I'étude. Les
recueils de Renée Vivien et de Claude Cahun mettent en évidence la tension propre aux grands récits de la
culture occidentale, qu’il s’agisse de mythes, de contes ou de lIégendes orientales : leur actualisation par la
reprise est un signe de reconnaissance en méme temps que la réécriture donne a lire la faille, 'inadéquation

de ces récits recyclés au sein d’une ére nouvelle.

L’arrivée successive, voire se chevauchant, de la New Woman et de la « femme nouvelle » hypostasie les
perturbations provoquées par ces deux figures de femme en matiére de (jeux de) réles genrés, perturbations

que le début du XX€ siécle dut relever comme défi social, littéraire et culturel.

La parution en 1886 du roman L’Eve future de Villiers de I'lsle-Adam propose la (science-)fictionalisation d’'une andréide inventée
par Edison pour créer une femme idéale, parfaitement adaptée aux attentes de lord Ewald, ami désespéré d’une histoire d’amour
avec la trés belle mais stupide cantatrice Alicia Clary. Le roman traduit de maniére fantastique les inquiétudes et les fantasmes
masculins d’une fin d’époque face au « deuxiéme sexe ».

Malgré leur différence d’age et, surtout, le fait que Vivien se suicida en 1909, I'on peut trés bien imaginer que lorsqu’installée a
Paris dés I'automne 1918, Cahun entendit circuler le nom de Renée Vivien dans les milieux des femmes de la rive gauche ou
qu’elle put voir les ceuvres de I'auteure d’origine britannique a la librairie d’Adrienne Monnier, La Maison des amis des livres. Ce
que révéle la fiche de Cahun a propos de cet établissement est, selon les recherches de Charlotte Maria (2013: 68), I'achat de
quatre livres en 1918, parmi lesquels Le Banquet de Platon.

Pour Bram Dijkstra, I’Androgyne traduit le désir de s’'opposer aux normes sociales ambiantes qui aurait motivé les artistes du

XIX® siécle finissant & ressusciter le mythe : « For the artists of the period [last two decades of the Nineteenth century], the revival
of the concept of the androgyne was a gesture of defiance toward the dominant values of their social environment. » (Dijkstra,
1974: 62.)

Précisons que ces textes n'ont jamais été rassemblés en recueil du vivant de Cahun alors qu’elle en avait I'intention. L’édition
préparée par Frangois Leperlier en 2006, chez Mille et une nuits, présente les nouvelles du manuscrit augmenté de « L’Androgyne,
héroine entre les héroines ». Beaucoup plus long que les autres, ce récit, dans le style des débats ou dialogues philosophiques
anciens, avait été intégré par Cahun a Aveux non avenus (1930), non sans remaniements et ajouts signalés par Leperlier (Cahun,
2006: 81).

En raison des nombreuses études consacrées a Claude Cahun dans la foulée des travaux de Francois Leperlier (1992; 2006),
ainsi que des diverses expositions de son ceuvre photographique (strictement réservée de leur vivant a 'usage intime du couple
Claude Cahun et Marcel Moore [Suzanne Malherbe], sa compagne de vie, ainsi que de leurs amis), nous n’estimons pas
nécessaire de revenir sur des détails biographiques de celle qu’Anne Egger qualifie d’« antimuse » (2015). Les publications de
Leperlier et d’Egger constituent d’importantes sources d’'information complémentaires pour qui souhaite se renseigner sur la
trajectoire et I'esthétique cahuniennes. Le site Héritages de Claude Cahun et Marcel Moore <http://cahun-moore.com/>, animé par
Alexandra Arvisais et Andrea Oberhuber, fait état des activités de recherche et de publication en rapport avec I'ceuvre de ces deux
artistes qui collaborérent étroitement durant de longues années.

Chaque nouvelle se mérite une dédicace ou un exergue établissant par la un vaste réseau de références intertextuelles : Homeére,
Sapho, I’Ancien Testament, Perrault, Goethe, Swinburne, Erich von Stroheim et Chana Orloff, entre autres, sans oublier bien
entendu Jules Laforgue. Le recueil lui-méme est, en effet, placé sous le signe d’« Andromeéde au monstre : En mémoire des
Moralités légendaires ». Ainsi Cahun affiche-t-elle d’emblée sa dette littéraire vis-a-vis de Laforgue, auteur d’un recueil de nouvelles
consacré a la réécriture de récits et figures mythiques tels Persée et Andromede, Pan et la Syrinx, Salomé, Lohengrin et Hamlet.
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Ladite dette de Cahun a I'égard de Laforgue (mais aussi a I'égard des Vies imaginaires de Marcel Schwob, bien que cette
intertextualité ait été explorée récemment par Agnés Lhermitte [2016] et Alexandra Arvisais [2016]), dépassant le cadre du présent
article, devra faire I'objet d’une contribution ultérieure. La comparaison de la Salomé de Cahun a celle de Laforgue ou encore de la
Belle cahunienne a Andromede vue par Laforgue permettra de montrer les jeux d’anachronisme, d’irrévérence et d’hybridité tonale
qui produisent des effets différents selon I'époque.

7. Jean de Palacio, dans le chapitre « L’envers de I'amour ou la désolante fécondité » (2000: 213-226), évoque ce procédé violent a
propos des écrivains décadents.

8. On se rappelle a ce propos I'importance des jeux de masque et de travestissement auxquels s’adonna Cahun dés le milieu des
années 10 dans son travail de photographe amateur, profitant du concours et des connaissances esthétiques de
Moore (Oberhuber, 2011).

9. Jean de Palacio, dans Les perversions du merveilleux (1993), a étudié les stratégies de réécriture de contes de fées (précisément

de Perrault) en insistant sur les transformations « perverses » des fées et des ogres (devenues ogresses) chez les décadents. S'il
est vrai qu’elle n’invente pas le procédé de déplacement d’'une époque a une autre ni celui de détournement de sens, Cahun
montre une aisance a manier l'ironie en quelques coups de plume. Cette ironie bienveillante, contraire a celle de la plupart des
auteurs décadents (Huysmans, C. Mendés, R. de Gourmont, entre autres), fait apparaitre I'actualité de certains grands récits et
figures mythiques pour la « femme nouvelle » de 'entre-deux-guerres.

10. Plusieurs autres mentions de la hardiesse de Polly sont a souligner : « la vigueur physique de Polly surpassait de beaucoup la
mienne » (Vivien: 32); « Polly, elle, n’avait point peur » (35); « Mais elle est brave, beaucoup plus brave que je ne le suis » (35).

11. Une seconde parenté entre la Dame et sa louve vient appuyer celle du regard : « Ses dents de fauve brillaient étrangement sous
les lévres au menagant retroussis » (Vivien: 22). Mentionnons que le parallele est d’autant plus explicite dés lors que la louve elle-
méme se voit attribuer un trait féminin : « Elle caressa la lourde téte d’'Helga, qui la contemplait avec de profonds yeux de
femme » (22).

12. [Nous traduisons.]
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