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« Ce pére, on peut le trouver
monstrueux. Moi je crois qu'il
est plutdt touchant, plutét
honnéte. Bien sdr, il deman-
de trop favec parfois trop de
précipitation et dimpatience),
mais n'est-ce pas le minimum
qu'on peut demander ? Et
jatme qu'il le demande avec
un certain style, en faisant at-
tention d la qualité des mots,
des sentiments, sans cacher
son besoin de compréhen-
sion. Sami n'est pas un co-
médien qui joue en force, il
fallait une belle délicatesse
dans le toucher pour faire
passer les demandes exorbi-
tantes de ce personnage abu-
sif. = (Jacques Doillan)
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Coup de coeur

Michel Coulombe

LChomme qui ® La vie
de famille. Si

ne pleure pas ... ce fitre vous

fait aussitot penser aux allocations familiales,
aux corvées de vaisselle et aux longues soi-
rées passées devant la télévision entre papa
et maman, vous n'y étes pas du tout. Vous
vous trompez de cinéma. Si, intérieurement,
vous salivez abondamment a l'idée de voir en-
fin Juliet Berto tondre le gazon, Sami Frey
recevoir la belle-famille et Juliette Binoche ré-
citer sa legon d'anglais, vous risquez d’étre af-
freusement décu. Le cinéma de moins en
moins réaliste de Jacques Doillon n'est peut-
éfre pas pour vous...

Pas plus que La pirate ne proposait aux ci-
néphiles un voyage exotique dans le monde
des vaisseaux fantémes et des trésors enfouis,
La vie de famille ne cherche 3 installer le
public dans le quotidien étouffant d'une fa-
mille typique d’Aix-en-Provence. A l'inverse
de nombreux réalisateurs, Jacques Doillon a
choisi de faire du cinéma, situation paradoxa-
le car La vie de famille est un téléfilm, le
troisiéme qu'il ait réalisé depuis 1983. Si da-
vantage de téléfilms avaient un tel fini et une
telle intelligence, ce modéle de production au-
rait assurément meilleure réputation.

Dés la premiére image de ce film sans musi-
que inspiré d'une nouvelle de John Updike,
La vie de famille en Amérique, le point
de vue adopté par le réalisateur est clairement
annoncé. Pas d'enfants turbulents, de scéne
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de ménage ou de couple dans 'alcove mais
un homme, Emmanuel, assis au jardin. Seul.
Il se léve et quitte le champ de la caméra im-
mobile pendant que défile le générique puis
revient s'asseoir. Encore seul. Au centre du
petit monde perturbé imaginé par Jacques
Doillon, Emmanuel fait figure de loup soli-
taire. Personnage complexe — qui doit beau-
coup a l'interprétation de premiére force de
Sami Frey —, a la fois mordant et fragile,
agressif et dérouté, il supporte assez mal la
vie de famille. Méme qu'il fait tout pour lui
échapper, pour ne pas se laisser happer par
le rouleau compresseur sans pitié du quoti-
dien. D’ailleurs, Emmanuel ne cache pas ses
couleurs : « La vie de famille, c’est pas une
sinécure ! »

Divorcé, Emmanuel met beaucoup d'énergie
a terroriser Mara, sa compagne, et Natacha,
la fille de celle-ci avec qui il entretient des re-
lations ambigués, avant de les quitter, défai-
tes, é:uour aller passer le week-end avec sa fil-
le, Elise. C'est [ui le meneur de jeu, lui qui
impose sa loi, son regard sur les choses ( « Je
suis prét a faire ce que tu veux... si ¢a me
plait. » ). Plutét que d'affronter ses angois-
ses, il monte en épingle un incident banal,
s'emporte et parle de vengeance pour une
histoire ridicule de rasoir escamoté. Théatral,
il joue les victimes, déclare sans ambages que
c'est une méthode de torture que de dépla-
cer les objets dans le dos des gens. Alors, for-
cément, on lui répond sur le méme ton : « Tu
me tortures comme on ne m'a jamais tortu-
rée. » La vie de famille tourne au gachis. On
ose a peine imaginer un affrontement sur un
sujet un peu plus délicat et, pendant quelques
minutes, on sent planer sur le film ['ombre dé-
testable de I'hystérique Pirate.

Quand Emmanuel a terminé son petit numé-
ro de conjoint incompris et de beau-pére mé-
prisé, quand il est tout 3 fait certain d'avoir
semé la pagaille, certain qu'on ne l'oubliera
pas du week-end, certain de pouvoir partir
sans regret, il se rend chez sa fille, non sans
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s'étre d'abord défoulé a patins & roulettes.
Comme un vieil adolescent. Pour I'amour
d’Elise, dix ans, il laisse derriére lui une fem-
me qui pleure pour en retrouver une autre,
Lili, la meére d’Elise, en larmes. Les femmes
pleurent sans retenue, Emmanuel garde les
yeux secs : « Faut pas m'en vouloir, j'ai pas
toujours été comme ga. » Partagé entre deux
maisons et quatre femmes, écorché, mal ai-
mant, maladroit, il n’a plus qu'Elise, petit coin
d'enfance auquel il s'accroche méme s'il sem-
ble peu disposé a la traiter comme une en-
fant. Elise qu'il aime et qu'il accuse d'étre
fuyante, insaisissable, superficielle.

2 o Emmanuel et Elise fuient la vie de famille..
Une fois de plus, Jacques Doillon fait I'éloge

de la fuite. Quand les choses se gatent, quand I '1
vient le temps de faire face au réel, ses per-

sonnages partent en cavale, déplacements
prétextes qui se transforment invariablement
en voyages intérieurs. Dans La femme qui
pleure, Dominique abandonnait enfant, mari
et maison pour se retrouver. Dans La pira-
te, Alma quittait son confort pour 'amour
d'une autre femme. La vie de famille, tour-
né en continuité, raconte une fugue pére-fille
qui se termine & Madrid. D'un commun ac-
cord, Elise et Emmanuel, couple insolite,
prennent la route pour mettre entre paren-
théses un quotidien qui ne leur réussit pas.
Va pour la vie de famille, dans la mesure ol
il est possible de changer d’air. C'est en voya-
ge que leur relation — et avec elle le film —
prend forme.

Méme s'ils gardent leurs distances (Elise ac-
cuse son pére de toujours garder la distan-
ce, par calcul), méme si un malaise persiste
entre eux, la complicité entre le pére et la fil-
le est évidente. Ensemble, comme deux adul-
tes qu'ils ne sont pas, ils explorent leurs peurs,
jouent avec les mots (pour le plaisir d'inven-
ter : humilificateur et papifére), parlent d’opé-
ra ( « 1984, I'année ol j'ai commencé a dé-
tester Carmen... » ) et, surtout, tournent un
vidéo a partir d'un bref scénario d'Elise.

.ce qui les méne en Espagne et les rapproche I'un de l'autre
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« J'ai perdu la mémaoire de
ma propre enfance, alors j'y
retourne d travers celle que

finvente, » (Jacques Deillon) |

« Quand Jacques m'a mise
toute seule devant la caméra
vidéo et quil fallait que je
pleure, je n'y arrivais pas, je
ne voulais pas. Alors il m'a ra-
conté des choses méchantes,

il m'a menacée de rajouter |

des scénes sentimentales et je
déteste ca. Ld, jai pleuré. Je
lui en voulais, mais pas long-
temps. » (Mara Goyet)

Vol. 5, n" 2
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Jacques Doillon renouvelle avec bonheur la
formule — suremployée — du film dans le
film, faisant d'Emmanuel un producteur exi-
geant qui commente durement les scénarios
de sa protégée et ne remet de l'argent a la
jeune réalisatrice que pour le lui reprendre en
partie en lui vendant du ruban vidéo et en
lui louant la caméra. Pour mettre en images
une des histoires imaginées par Elise, celle
d’un homme errant que ses déconvenues me-
nent au bout du monde, producteur et réali-
satrice se rendent en Espagne ot ils passent
du tournage fiction a la vidéo vérité. Pour en
finir avec la distance et le faire-semblant, ils
s’assoient devant la caméra et prennent la pa-
role & tour de réle. La vidéo gadget redevient
un outil de communication. Le procés peut
commencer. Ce dénouement fait aussitot
penser a la confrontation finale de Paris,
Texas.

Déchirés par 'amour 4 donner ou & recevair,
les personnages de Jacques Doillon sont sou-
vent confrontés & des problémes de commu-
nication. Dans La femme qui pleure, Do-
minique remettait & Jacques une lettre dans
laguelle elle se vidait le coeur. La démarche
d’Elise, provoquée par son pére (« Si tu
I'éteins, je te casse la gueule. » ), est identi-
que. C'est elle qui touche au coeur du sujet
du film quand elle exprime un regret, émet
un voeu pour l'avenir de ses relations avec
son pére : « On n'a pas besoin d'une machi-
ne pour se parler, » L'incommunicabilité, mal
moderne, envers de la médaille d’une civili-
sation de quincaillerie qui s'est donnée une
panoplie impressionnante de moyens de
communication continue d’hanter les cinéas-
tes. Chez Doillon, ce sont les femmes qui dé-
chirent le silence, qui libérent I'émotion.

Les femmes jouent un réle déterminant dans
le cinéma, trés personnel, de Jacques Doil-
lon qui leur a consacré plus d’un titre : La
femme qui pleure, La drélesse, La fille
prodigue, La pirate. Parmi elles, les jeu-
nes filles, nombreuses, occupent une place
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a part. Plus présentes que les gargons, elles
ramenent le réalisateur dans le monde de I'en-
fance, a la frontiére de I'adolescence. Et, quel-
le enfance ! Rien d'ordinaire. Qu'il suffise pour
se convaincre du peu de réalisme des jeunes
filles mises a I'écran par Jacques Doillon de
songer a I'enfant meurtriére de La pirate,
personnage irréel, observatrice implacable.
Elise quant a elle est une improbable — mais
trés attachante — enfant, résolument ancrée
dans les années 80, une fillette de cinéma
dans la bouche de laquelle on a mis des ré-
pliques trés écrites, des mots qui visent jus-
te. Si on est loin du réalisme recherché par
André Melangon dans La guerre des tu-
ques, on se rapproche de la Manon posses-
sive imaginée par Réjean Ducharme, scéna-
riste des Bons débarras. Elise tient des
propos qui étonnent dans la bouche d'une en-
fant de 10 ans : « Tu joues a 'homme le plus
séduisant du monde. » ; « Depuis que je t'ai
cédé, tu me méprises. » ; « Madame Ruiz ne
crie jamais. Elle dit Elise, ma chérie, et c'est
bien pire. » Le personnage passe tout de
méme la rampe grace au naturel, 3 la force
et a la sensibilité de la jeune Mara Goyet, fil-
le du scénariste.

Le cinéma de Jacques Doillon fait appel aux
émotions, vise le coeur et, avec peu de
movyens, touche sa cible. Pas de grands mou-
vements d'appareil mais des acteurs scrutés
par une caméra intimiste. Pas de tourisme di-
vertissant en Espagne, mais, dérisoires, un
éventail, une carte postale et une visite ratée
au Prado. Pas d'intrigue compliquée, mais un
gros plan sur un homme angoissé qui ne sait
plus dire les choses simplement, un homme
qui fait un grand détour sur le chemin aven-
tureux des sentiments afin de pouvoir retour-
ner, serein, a la vie de famille.



