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« Au premier film, on se jel-
te d l'eau, allons-y, je risgue
tout, La réaction au premier
film est trés importante. Tous
les seconds films ont ceci en
commun ; ils sont
complets que le premier od
l'on a eu tout un début de vie
d exprimer, ol l'on voulait
tout dire. Le second est vo
lontairement plus modeste
dans son propos. C'est le troi-
sigme le plus intéressant : il
est une réflexion sur les deux
autres et margue le départ
d'une carriére. » (Frangois
Truffaut, Cahiers du ciné-
ma. n° 138 décembre

1962)

maonns

Flashback: Tirez sur le pianiste

Il y a une différence fondamentale qui distin-
gue chaque film de Frangois Truffaut des au-
tres. Fahrenheit 451 est sa seule produc-
tion internationale tournée hors des frontiéres
de la France. Adéle H est construit autour
d'un visage. Dans le cas de Tirez sur le pia-
niste, il s'agit sans aucun doute du rythme.
Dés la poursuite nocturne qui ouvre le bal,
le film est lancé a toute allure sur ses rails et,
jusqu'a la fin, il tiendra la vitesse.

L'extréme liberté du récit, ol abondent les
trouvailles, les digressions, les clins d’ceil iro-
niques, les ruptures de ton et les sautes d'hu-
meur |3 ol on attendrait une intrigue policiére
classique avec déroulement linéaire, comp-
te pour beaucoup dans le charme et la folie
douce qui se dégagent de ce film resté assez
unique dans ['ceuvre de son auteur. De Bai-
sers volés 3 L'amour en fuite, Francois
Truffaut a conjugué beaucoup de films au
temps passé, Tirez sur le pianiste emploie,
avec bonheur, le temps présent.

Les conventions et les contraintes du récit po-
licier, en fournissant des balises solides, al-
laient paradoxalement donner assez de liberté
a Francois Truffaut pour mener sa barque a
sa guise, mais sans jamais s'égarer, dans une
écriture vive et insolente, oll tout se téle-
scope. Le roman de David Goodis lui four-
nissait une trame prétexte propre a orches-
trer ses thémes de prédilection : la maladresse
et la faiblesse des hommes, la magie des fem-
mes, 'amour impossible. Le matériel de la sé-
rie noire américaine y est, selon le cas, pris
a la blague ou au sérieux, parfois les deux a
la fois. Ainsi, les ganagsters de comédie, gro-

tesques, qui restent longtemps inoffensifs, se-
ront tout de méme responsables de la mort
de Léna, au cours d'une scéne d’hiver ma-
gnifique de beauté et de pureté. Ce flotternent
étrange entre nonchalance et gravité, entre
efficacité et vagabondage, donne au film sa
poésie et son onirisme feutré de réve éveillé
et le sauve de la pure virtuosité.

« Vous rendez-vous compte que vous avez
raconté I'histoire d'un salaud ? » dit Rivette
& Truffaut a la sortie de la projection. Mais
ce salaud par abstention, on ne peut vraiment
lui en vouloir, en raison de la fatalité qui s'abat
sur lui. Sa lacheté est le fait de sa timidité ma-
ladive, qui n'excuse rien mais pardonne tout.

Charlie Kohler, ex-Edouard Sorayan, pianiste
virtuose devenu joueur de bastringue dans un
bistro, passera deux fois & c6té de la chance
et des femmes dans sa vie, en causant leur
mort. De Jules et Jim a L'amour en fui-
te, des Deux Anglaises et le continent
a Lhomme qui aimait les femmes, le ci-
néma de Francois Truffaut apparait comme
celui des occasions manquées, des rencon-
tres mal synchronisées, des malentendus, du
trop t6t ou trop tard et des conséquences,
toujours tragiques, qui s'ensuivent.

Pierre Kast remarquait que le secret de Fran-
cois Truffaut résidait dans I'amour de I'acteur
derriére celui du personnage. La grande for-
ce du film, c'est sans doute d’abord Charles
Aznavour. Inoubliable dans le meilleur réle
de sa carriére, il compose un Charlie Kohler
constamment attachant, anxieux, timide, aux
élans touchants avortés dans 'oeuf, qui lais-
se le spectateur en retournant au piano avec,
dans le regard meurtri, une tristesse infinie.
« Je tourne chacun de mes films contre le pré-
cédent. » Aprés s'étre montré a découvert
dans Les gquatre cents coups, Francois
Truffaut adoptait la méthode inverse qui con-
siste a s'abriter modestement derriére un pa-
ravent pour réaliser un de ses films les plus
personnels.
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