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Coup de coeur 

Empty Quarter 

« Le cadre est une chose 
extraordinaire. C'est la sen
sibilité même, c'est le style, 
l'écriture. C'est la douleur, 
c'est lajoie aussi. La lumière, 
finalement, on la subit. Tan
dis que le cadre, c 'est. . . 
mental » 
(Raymond Depardon) 
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Raymond De
pardon, j'avais l'impression d'avoir atteint le 
maximum dans le regard sur les autres et sur 
la douleur des autres. J'aurais pu exploiter 
le filon, parce que je suis assez seul en Fran
ce à être documentariste, et je referai sûre
ment du documentaire. Mais à ce moment-là, 
je ne voulais plus faire cela, et la seule façon 
de continuer dans une autre direction était 
de répondre à la demande que m'avait faite 
le Centre national de photographie. » 
A cette demande, Raymond Depardon va, 
dans Les années déclic, effectuer un retour 
sur lui-même et sur toute une époque qu'il a 
traversée, appareil photo au poing ou caméra 
à l'épaule. À travers des photos et quelques 
extraits de ses films, Raymond Depardon 
retrace 20 années de sa carrière de reporter-
photographe, de la ferme natale et la montée 
à Paris à son travail de documentariste, en 
passant par les années de pige et de vaches 
maigres, l'aventure de l'agence Gamma et 
les séjours dans tous les points chauds du 
globe. Vingt années animées d'une passion 
jamais démentie pour la chasse aux images. 
Les a n n é e s d é c l i c dépasse largement 
cependant la commande qui fut à son ori
gine. L'ingénieuse simplicité des moyens qui 
n'est pas pour rien dans la chaleur étrange 
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que dégage ce moyen métrage, renouvelle, 
sans avoir l'air d'y toucher, l'art de filmer des 
photographies et, par la même occasion, 
notre façon de les regarder. 

« La photographie a des qualités. Elle ne 
passe pas par le langage et son caractère uni
versel lui permet d'être lue aussi bien à New 
York qu'à Milan. Mais elle a, comme le 
cinéma, sa limite qu'il faut reconnaître. Il ne 
faut pas chercher à lui faire dire autre chose. » 
Cette limite est rarement prise en compte 
dans les films qui ont le matériel photogra
phique pour sujet, et tentent de la tirer vers 
le spectaculaire. Or, ici, la photographie est 
filmée ni plus ni moins pour ce qu'elle est. 
Deux caméras filment simultanément les 
photos défilant sur un rétroprojecteur et Ray
mond Depardon les commentant d'une voix 
blanche, tendue, à l'intonation incertaine, qui 
laisse parfois échapper quelques maladres
ses (le film est tourné en direct, sans répéti
tions) . Les phrases sont souvent laissées en 
suspens au moment critique où la descrip
tion va basculer dans la confidence person
nelle. On peut le regretter à l'occasion, car 
le film est résolument orienté vers l'autobio
graphie. Ses photos, Raymond Depardon en 
évoque toujours les circonstances plutôt que 
les qualités artistiques. Ainsi, les photos du 
défilé Khrouchtchev-De Gaulle prises dans 
la foule, pour lesquelles Raymond Depar
don conserve une tendresse particulière, bien 
qu'elles témoignent le mieux de l'époque où, 
sans carte de presse, il faisait des piges pour 
survivre. 

Dans la solitude de ce studio, il s'établit ainsi 
un dialogue, émouvant par sa spontanéité 
préservée grâce au direct, entre ces photos 
et leur auteur. L'intimité avec le spectateur 
n'a pas besoin de plus pour naître. De plus, 
en suivant posément sa voie, Raymond 
Depardon réussit sans tapage à redéfinir les 
rapports entre l'image fixe et l'image en 
mouvement. 
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« J'avais aussi le désir d'aborder des choses 
plus personnelles, d'exorciser une espèce de 
blocage que j'avais sur une histoire qui m'était 
arrivée, il y a très longtemps, au Viêt-Nam, 
en la transposant en Afrique. » Du repor
tage à la fiction, le pas est décisif, même si 
Raymond Depardon dit ne pas avoir trouvé 
le fossé qui sépare le cinéma direct de la mise 
en scène si immense qu'on le dit : « Je n'avais 
pas connu la mise en scène en tant que 
cinéaste, mais, curieusement, en tant que 
photographe. Car cette fameuse éthique jour
nalistique, elle fait plus de mise en scène 
qu'on ne le dit. Souvent, comme reporter, 
j'avais eu à photographier des hommes politi
ques ou des vedettes qui m'avaient deman
dé : ' Où voulez-vous que je me mette ? 
répondre à la question, c'était déjà le point 
de départ d'une mise en scène. » 

Qui dit mise en scène dit regard. Et dans 
Empty Quarter, le regard devient l'essence 
même du film. Un regard contemplatif, celui 
d'un homme amoureux, « et dans le regard 
amoureux, il y a un grand bonheur de regar
der qui passe par la douleur et aussi par le 
plaisir, donc par un certain masochisme et 
aussi une très forte obsession » . 

Pendant l'heure et demie que dure le film, 
l'homme restera obstinément caché derrière 
la caméra (et Raymond Depardon de réin
venter, sereinement, la caméra subjective), 
à observer celle qu'il aime maladroitement, 
en silence : une jeune femme disponible ren
contrée à Djibouti, interprété par Françoise 
Prenant, fascinante par son côté androgyne, 
ses moues de garçonne, ses gestes brusques, 
sa sensualité fauve, sa réticence opaque, ses 
revirements imprévisibles, « sa façon de bou
ger, d'être, d'agacer l'homme et de l'attirer » . 
Avec elle, cet amoureux malhabile, cham
pion de l'introspection impuissante, traver
sera l'Afrique pour trouver au bout du 
voyage, prévue, fatale, recherchée, la 
rupture. 

Empty Quarter repose sur une tension per
manente entre le désir et l'impossibilité du 
désir. Entre la dérive du voyage et le sur
place de l'obsession. Entre l'image intime, 
brûlante, et le texte off davantage en retrait. 
Entre la mouvance des incessants déplace
ments et la précision tranquille des plans fixes 
et du cadrage. 
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« Dans chaque voyage, il y a un désenchan
tement. » Il y a dans Empty Quarter une 
délectation masochiste dans l'échec, échec 
peaufiné et élevé finalement au rang de 
réussite. • 
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