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Primeur 

A l'automne paraîtra un livre, 
Crever l 'écran, qui réunit 
une dizaine de nouvelles ori­
ginales ayant toutes pour 
thème le cinéma. Parmi les 
auteurs, on retrouve Paule 
Baillargeon, Micheline Lanc-
tôt, Jean Pierre Lefebvre, 
Jean-Marie Poupart et Clau­
de R. Blouin. Ciné-Bulles 
vous propose un avant-goût 
de ce recueil, en l'occurrence 
un extrait de la nouvelle que 
signe Marcel Jean, coordon­
n â t e s de la publication : le 
critique Louis Messina a 
démoli le quatrième film du 
cinéaste Philippe Buffon, 
Abymes : par ailleurs, ce 
film est un échec commercial. 

« Il y a deux sortes de criti­
ques : les vrais et les faux. 
Les vrais servent à nous don­
ner des éléments nécessaires 
à démasquer les faux. Les 
faux servent à vanter les méri­
tes des films dont les distribu­
teurs ont acheté de gros espa­
ces publicitaires dans les 
journaux où ils travaillent, à 
mousser la popularité des 
films réalisés par leurs amis 
ou, plus fréquemment enco­
re, à monter en épingle leur 
propre popularité. 
Les vrais critiques servent 
aussi à démêler l'ancien du 
nouveau, le toc de l'authenti­
que, le frais du frelaté. Ils ser­
vent à amorcer une réflexion 
pour ceux qui n 'ont pas le 
temps de le faire parce qu 'ils 
doivent, eux, consacrer leurs 
énergies à pratiquer un tra­
vail honnête. Enfin, les vrais 
critiques sont des phares ; on 
peut choisir d'être près ou 
loin d'eux mais, pour qu'ils 
soient utiles, il faut qu'ils 
soient toujours au même 
endroit. » 
(Marcel Jean, critique de 
cinéma au Devoir) 
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Marcel Jean 

Une ouverture 
dans l'iris 

• Il est en­
core tôt dans 
la soirée lors­

que Philippe Buffon, accompagné par Anne, 
entre dans une grande, belle et vieille salle 
de cinéma — ce genre de salles où l'on n'a 
pas conçu la climatisation pour provoquer 
un état quasi catatonique chez les spectateurs 
— pour voir Querelle de Rainer Werner 
Fassbinder. 

Tout au long de la projection, il va d'émer­
veillement en émerveillement, et se dit que 
jamais, jamais, jamais, jamais, jamais il n'ar­
rivera à atteindre un tel degré de perfection, 
à donner à l'art une oeuvre aussi accomplie. 
Mais Fassbinder aurait-il pu se vautrer dans 
le génie jusqu'à ne plus pouvoir vivre s'il avait 
eu, collé sur la peau, un parasite avide se 
nourrissant de son art ? Et Fassbinder serait-il 
devenu ce qu'il a été si des insectes avaient 
eu l'indécence d'imprimer, à plusieurs dizai­
nes de milliers d'exemplaires, les défécations 
de ce parasite réduisant l'art à l'état de 
déchet ? Là est, se dit-il, tel un Hamlet 
confronté à toute une suite de spectres et de 
vampires, la question. 

Au même moment, devant la salle, sur le 
trottoir, Louis Messina fume une dernière 
cigarette avant d'assister à la représentation 
suivante. Il est adossé à un mur sur lequel se 
trouve une grande affiche du film présenté 
(elle montre Brad Davis appuyé, dans une 
position similaire à celle de Messina, à un 
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immense phallus de brique) et il regarde sor­
tir les spectateurs qui ont assisté à la repré­
sentation précédente. Comme d'habitude, il 
écoute les commentaires des gens et consi­
dère que tous ont tort. 

Puis, c'est la rencontre dramatique, Philippe 
Buffon, toujours accompagné par Anne, sort 
de la salle et aperçoit Messina. Il s'arrête brus­
quement et le crucifie du regard pendant un 
court instant. Anne le tire par le bras mais il 
résiste. Louis Messina reste calme, quoique 
surpris et ressentant un certain malaise, puis, 
feignant la nonchalance, jette sa cigarette par 
terre et l'écrase. Le premier, il brise le silence : 

— Bonjour, je ne vous avais pas reconnu ! 

Le ton de la phrase est affecté et n'a rien de 
convaincant. 

— Tiens, c'est nouveau, tu me dis vous, 
maintenant ? 

De ce côté, l'énervement se traduit par un 
ton plus énergique. 

— Non... Non... Pas vraiment... C'est que, 
à moins que je me trompe, tu es deux. 
Ici, Messina marque un point. 

— Tu me dis vous quand tu me rencontres, 
mais tu me traites de crétin quand tu écris ! 

Faible réplique où Buffon feint de ne pas avoir 
entendu la dernière phrase de Messina. 

— Ecoute Buffon, d'abord je ne t'ai pas traité 
de crétin et ensuite je n'ai fait que mon tra­
vail. Tu réalises des films et je les critique. 
C'est tout. Tu m'excuseras mais j'ai un film à 
voir. 

Après cette intervention plutôt ordinaire, Mes­
sina se prépare à effectuer sa sortie. Mais Buf­
fon n'est pas prêt à laisser l'échange se termi­
ner sur cette note. D'autant plus qu'Anne lui 
a maintenant lâché le bras. 
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Primeur 

— Qu'est-ce que tu gagnes à être si hargneux 
en critiquant mon film ? À cause de toi, j'ai 
tout perdu. Salaud ! Je ne pourrai plus faire 
de cinéma avant longtemps. Tu m'as attaqué 
personnellement. Tu me le paieras. 

Il est difficile, quand on est vraiment en 
colère, de mener brillamment une discussion. 
Buffon est enragé. Il tremble. Ses pupilles 
sont dilatées. Il est incapable de répondre à 
Messina comme il l'aurait souhaité. 

— Si tu mettais autant d'émotion dans tes 
films que tu en mets à inventer ce mélo­
drame, probablement que je serais plus 
clément dans mes papiers. 

Cessant enfin de se contenir, Buffon tente 
d'asséner un coup de poing à Messina mais 
celui-ci, se tassant sur sa gauche, parvient à 
l'esquiver. Dans un fracas de verre qui éclate, 
la main s'écrase violemment contre la vitre 
protégeant l'affiche du film. Le sang se met 
à couler abondamment d'une longue entaille 
qui va d'un bout à l'autre des jointures. 

Les gens s'attroupent. Certains, dont Anne, 
crient. Buffon, muet, enserre fortement le poi­
gnet de sa main blessée. Quant à Messina, il 
recule, fixant, les yeux agrandis, la tache 
rouge vif qui s'étale rapidement sur le sol. 

Sans réfléchir, comme par instinct, il est entré 
dans la salle de cinéma pour voir Brad Davis, 
le beau matelot Querelle, arriver dans le port 
de Brest pour y accomplir le meurtre ima­
giné par Genet. Vingt minutes plus tard, dans 
la splendeur des ciels orangés et l'aveuglante 
blancheur des citations insérées à l'intérieur 
du film par Fassbinder, Messina a quitté la 
salle. C'était trop pour un seul soir. 

Sur le trottoir, devant le cinéma, on avait mis 
de la poudre blanche. Un garçon installait 
du carton dans le cadre qui, il y a moins 
d'une heure, maintenait l'affiche. • 

(Photo : Guy Lussier) 
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