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« En éclaireur sensible et
attentif, véritablement a-
moureux et connaisseur
de lart qu'il est appelé 3 criti-
quer, empathique avec ar-
tiste, le critique doit transmet-
tre au lecteur des informa-
tions substantielles gui guide-
ront sa compréhension d'une
eeuvre, en quelques mots,
en quelgues lignes, en quel-
gues paragraphes. .. Quelle
entreprise !

Les informations véhiculées,
basées sur des connaissances
solides, traduiront, en autant
gue faire se peut, par le fond
autant que par la forme i le
style, la sensibilité de l'artiste,
le comment, le pourquoi, la
raison d'étre de son oeuvre,
sa facture, ses bons el ses
mauvais cofés. Sans jamais
oublier qu'avant toute chaose,
derriére toute création, se
cache un étre humain qui a
investi son temps, son amaour,
son énergie, guelgues mois,
voire quelques années de sa
vie pour mettre au monde
une oeuvre,

Une oeuvre est moins réus-
sie, ou méme carrément
ratée ? Au critigue de trou-
ver des movens intelligents et
respectueux de le dire, Sans
détruire. Sans anéantir. Avec
sagesse, humilité, franchise

Sans méchanceté, ja-
mais. A-t-on déja reproché
A des parents d'avoir enfanté
un enfant laid ou infirme
aprés neuf mois de gestation
amoureuse ? »

(Paule La Roche, Le Droit)
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Carte blanche

Richard Gay

Vlngt ans dEIé B Vingt ans
déja, dirait Lelouch. En effet, 1986 marque
mes vingt premiéres années de critique de
cinéma. Pour tout vous dire, c'est aussi
lannée de mon quarantiéme anniversaire.
Double choc, double crise ?

J'espére que non. J'espére surtout que je
pourrai continuer encore longtemps d’exer-
cer, sous une forme ou sous une autre, ce
métier qui, contrairement a ce gue certains
esprits pernicieux peuvent penser, n'est pas
le plus vieux métier du monde mais trés cer-
tainement un des plus beaux.

Car mes vingt ans de rapport a l'écran, a
I'image et au son qui lui donnent vie, sens,
portée, m'ont permis de vivre, a travers et
au-deld de I'écran, un intense rapport au
monde, et ce, dans un constant questionne-
ment du cinéma, des sociétés et de moi-
méme.

Quand je signais mes premiéres critiques dans
des publications étudiantes (Le Sainte-
Marie, Témoins) ou des journaux de quar-
tier (Manoir-Express), j'étais, bien sir, déja
possédé de cette passion qui est toujours et
plus que jamais mienne. Mais, méme si
confusément j'en révais, je n'osais croire que
ma cinéphagie allait me mener de la presse
écrite (Maintenant, Cinéma-Québec, Le
Devoir) a la radio (Radio-Canada FM et AM)
et a la télévision (Radio-Canada et Télé-
Métropole). Que, critique de cinéma, je voya-
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gerais de Hollywood a Cannes, Paris, Ber-
lin, Washington, Budapest. Que le cinéma
allait déborder de I'écran pour englober toute
ma vie.

Vingt ans déja. Déja des souvenirs en quan-
tité. Et cette carte blanche, belle coincidence,
me permet d’en évoquer quelques-uns.

Ce premier souvenir remonte a mon adoles-
cence. Avant, donc, ma période critique. Mais
javais déja la piglire. La scéne se passe dans
la maison familiale, plus exactement dans la
cuisine oll ma meére prépare un autre des
milliers de repas gu'elle a mijotés pour son
mari et ses enfants. Il est, je ne sais pour-
quoi, question de Dieu. « Qu'est-ce que c'est
Dieu, pour toi ? » me demande-t-elle. A cette
question beaucoup d'adolescents auraient
sans doute répondu que, pour eux, Dieu
n'existait pas. Moi, bétement, j'ai répondu :
« Dieu, c’est le cinéma. » Vous avez raison
de sourire. Moi aussi, aujourd’hui, je souris
en pensant a cette scéne. Mais a I'époque,
croyez-le ou non, j'étais diablement sérieux.
Plutét naif, me direz-vous. Trés certainement.
Une naiveté mélée de révolte adolescente.
Mais sérieux quand méme. Déja le cinéma
était devenu mon absolu ! Et depuis, comme
dirait ma mére, je n’ai jamais perdu la foi !

[] 1967. Derniére édition du Festival inter-
national du film de Montréal. Les films sont
projetés a I'Expo-théatre et, aprés les projec-
tions, les festivaliers se retrouvent, nombreux,
au Kino Club, lieu de rencontre aménagé
pour la durée du festival dans une des gran-
des salles de I'hétel Windsor. Un soir, aprés
une projection (j'oublie laquelle), je me rends,
comme souvent, au Kino Club en gquestion.
Je franchis la porte de I'hétel, traverse le
lobby, monte quelques marches et 1a, comme
dans une apparition, surgit devant moi nul
autre gue... Jean Renoir. Grand. Immense.
Impressionnant. Celui que Frangois Truffaut
considérait comme le plus grand cinéaste de
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tous les temps était la a quelques pieds de
moi. Que lui dire ? Je cherchais mes mots.
Des mots que je n'ai pas trouvés. Ainsi, quel-
ques secondes plus tard, Renoir était déja
derriére moi. Je me suis retourné pour le
regarder de nouveau. Il franchissait la porte
et gagnait la rue. Je ne l'ai jamais revu. Pour-
tant au moment ol j'écris ces lignes je le revois
encore et je sens que, cette fois, je trouve-
rais les mots.

[J La méme année : 1967. Le méme été.
Prend l'affiche au cinéma de la Place Ville-
Marie, qui, comme trop de salles, a malheu-
reusement disparu depuis, un film de Miche-
langelo Antonioni. Son titre : Blow-up. Cet
été-la, j'ai vu le film 13 fois. Souvent seul.
Souvent avec des amis. J'en parlais a tous
ceux qui voulaient bien m'entendre. Un film
remarquable qui synthétisait magistralement
I'époque des années 60 : sa musique, ses
couleurs, ses modes, ses tensions, son cli-
mat. Mais surtout une oeuvre d'une trés
grande cohérence esthétique ol ligne droite
et cercle s'opposent constamment. Les lignes
droites, comme celles de I'appartement de
David Hemmings, représentant la réalité et
les cercles, comme celui de la lentille de
l'appareil photo du méme David Hemmings,
évoquant, au contraire, la création, l'imagi-
nation. Et plusieurs se souviendront sans
doute de la toute fin du film ol des person-
nages jouent sur un court de tennis (lignes
droites) avec une balle (cercle) inexistante.
Imaginaire, justement !

[1 1977. Avec Armand Fortin, réalisateur
de la série télévisée Ciné-Magazine a Radio-
Canada, je me rends & Hollywood rencon-
trer et filmer une bonne trentaine de cinéas-
tes américains dont King Vidor, Alan Pakula,
Sidney Pollack, Rouben Mamoulian, Vin-
cente Minelli, Paul Mazursky et Martin Scor-
sese. Parmi tous les réalisateurs que j'ai pu
rencontrer a cette occasion : George Cukor
a qui, est-ce nécessaire de le rappeler, on

doit entre autres Gaslight {1944) et A Star
Is Born (1954). Dans l'ordre chronologique
de nos rendez-vous, Cukor était le deuxiéme
sur notre liste aprés Robert Aldrich. Avec la
scripte assistante et I'équipe technique, nous
nous rendons donc, Armand et moi, a la
demeure de Cukor dans les collines de
Beverly Hills. A l'adresse indiquée, nous nous
butons a un grand mur couvert de vignes au
milieu desquelles nous avons peine a distin-
guer une porte. Sur celle-ci, un écriteau nous
invite & utiliser le téléphone pour communi-
quer avec la résidence. Un téléphone ? Quel
téléphone ? Effectivement un appareil
téléphonique était accroché au milieu du feuil-
lage. Je décroche et une voix tout orientale
me répond. Je m'identifie. J'explique qu'il
s'agit de I'équipe de Radio-Canada. On rac-
croche. Quelques instants plus tard, la porte
s'entrouvre et un Japonais souriant, de son
kimono vétu, nous invite & le suivre. Alors
que nous gravissons les marches d'un superbe
domaine, un cri retentit : « Vive le Québec
Liiibre ! » Les bras tendus vers le ciel comme
De Gaulle, I'ceil moqueur, c’était Cukor.

[l Lors du méme voyage a Hollywood, je
faisais la connaissance de Sam Fuller. Le
rendez-vous avait été fixé pour le soir. Nous
avions de la difficulté a repérer 'adresse dans
une rue mal éclairée quand, soudainement,
surgit au milieu du chemin un individu qui,
avec de grands signes, nous forgait & nous
arréter. C'était Fuller, Téte blanche, court,
immense cigare, démonstratif & I'extréme. I
me tira littéralement de la voiture et, m’em-
poignant solidement par le bras, m’entraina
dans son garage transformé en bureau ou
plus exactement en véritable capharnaiim.
Un espace réduit oti s'entassaient des centai-
nes de livres, plusieurs bobines de films et
surtout des armes de toutes sortes qui trahis-
saient la fascination névrosée de Fuller pour
la guerre. 1l préparait d’ailleurs a I'époque le
tournage de The Big Red One, un film tout
a fait moyen, de la part cependant d’'une per-
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Jean Renaoir (Collection
Cinémath&que québécoise)
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Paris, Texas de Wim Wen-
ders
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sonnalité ardente comme j'en ai rarement
croisé dans le monde du cinéma. Depuis je
comprends facilement comment un cinéaste
comme Wim Wenders ne peut étre que séduit
par un pareil personnage.

L] De 1982 a 1984, ; titre de juge perma-
nent canadien, je participais a La course
autour du monde qui regroupait plusieurs
chaines de télévision francophones.
Expérience enrichissante & plusieurs niveaux.
En particulier sur le plan critique. En effet,
maintes fois, j'ai pu constater que, devant le
méme court métrage réalisé par un des jeu-
nes participants de la course, les opinions
des juges nord-américains et européens dif-
féraient totalement et qu'il n'y avait pas que
I'Atlantique qui nous séparait. L'important
n'est pas vraiment de savoir qui avait raison
mais de retenir, une fois pour toutes, que les
jugements critiques, aussi sincéres et réflechis
puissent-ils étre, sont toujours relatifs. Rela-
tifs, notamment, a la société et a la culture
par le biais desquelles ces jugements sont for-
mulés. Raison de plus pour que le travail du
critique s'accompagne toujours de modes-
tie, modestie trop souvent oubliée dans ce
métier ol le culte de la personnalité méme
du critique 'emporte trop souvent sur ['ceu-
vre qui, quelle qu'elle soit, doit toujours occu-
per 'avant-plan. Un jour, dans un texte publié
dans les journaux, Claude Jasmin me quali-
fiait de modeste Richard Gay. J'ai toujours
considéré cette remarque comme un compli-
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ment, méme si ce n'était peut-étre pas la l'in-
tention de son auteur.

[1 Cannes 1984. Paris Texas de Wim
Wenders est présenté en compétition offi-
cielle. A peine la projection est-elle com-
mencée gue, dans la salle du nouveau palais
oll sont entassés des milliers de journalistes,
un silence religieux s'installe. Les images
superbes d'expressivité défilent sur I'écran,
le récit progresse, les personnages s'instal-
lent dans notre imaginaire et je sens que les
hommes et les femmes, en provenance des
quatre coins du monde, réunis pour l'occa-
sion dans la salle communient totalement
avec l'oeuvre de Wenders. Devant l'intense
beauté du film, devant l'intensité de I'accueil
qu'on lui réserve, mon émotion est double
et doublement inoubliable. Les longues minu-
tes d'applaudissements a la fin de la projec-
tion résonnent encore au fond de moi comme
un écho, comme un fondu qui n’en finit pas
d’enchainer.

[[] Méme si ces vingt premiéres années de
critique m’ont procuré de belles et grandes
joies, je serais malhonnéte de laisser croire
que tout ne fut que merveilleux. Le pire de
mes souvenirs ? Quand, au journal pour
lequel j'oeuvrais pourtant depuis sept ans,
on m’'a remercié de mes services sans motif
aucun. Et dire que la devise de ce quotidien
est « Fais ce que dois ». Comme quoi, il n'y
a pas gu'au cinéma qu’on voit des scénarios
peu cohérents... H
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