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Entretien avec Juliet Berto 

Filmographie de Juliet Berto, 
réalisatrice 

1981 : Neige 
(co-réalisé avec 

J. -Henri Roger) 
1982 : Cap Canaille 

(co-réalisé avec 
J. -Henri Roger) 

1986 : Havre ou LUI chez 
les dockers 
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Michel Coulombe 

« Tant que 
des images 
exploseront 

dans ma tête... » 

• Le regard 
de Juliet Ber
to, pénétrant, 
attentif, expli
que tout . À 
peu près tout. 

Il suffit de le croiser pour comprendre com
ment, il y a maintenant vingt ans, elle a pris 
place, étonnante, dans le cinéma-phare de 
Jean-Luc Godard ; comment, par la suite 
elle s'est imposée chez Losey, Tanner, Berri, 
Doillon, Rocha, Varda, Rivette ; comment, 
enfin, elle est parvenue à faire ses propres 
films, des films qui l'entraînent dans des uni
vers marginaux, chez les paumés, les 
mafieux, les dockers. Derrière l'apparente, 
la trompeuse fragilité de Juliet Berto, brûlent 
la passion, la détermination d'une réalisatrice 
qui, plutôt que de monter patiemment ses 
projets, les tourne à chaud, stimulée par l'ur
gence : « Le cinéma a perdu de sa magie et 
je me bats pour la retrouver. » Juliet Berto 
était, en juin dernier, l'invitée du deuxième 
Festival international de films et vidéos de 
femmes (Montréal). 

Ciné-Bulles : On a présenté vos films à 
Montréal dans le cadre d'un festival de films 
de femmes, croyez-vous que les femmes 
soient le premier public, le public naturel de 
vos films ? 

Jul iet Berto : Je fais un film pour les gens 
qui doivent l'aimer et contre ceux qui ne doi
vent pas l'aimer. Je ne sais pas ce que c'est 
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qu'un film de femme. Je fais ce que j'ai à 
faire. Le public le prend ou ne le prend pas. 
À un moment, on tombe pile, à un moment, 
on tombe un peu en avance, à côté ou en 
retard. L'idéal, c'est la synchro parce qu'un 
film on ne le fait pas pour soi-même. Cela 
demande trop d'énergie, trop d'argent. 

Un certain cinéma de Godard parlait vrai
ment aux gens, correspondait. On a toujours 
dit que Godard était en avance : je ne suis 
pas d'accord. Il était dans son temps et les 
autres étaient un peu ou beaucoup en retard. 
C'est cela, le décalage. 

Ciné-Bulles : Est-ce que ce n 'est pas ingrat 
pour une actrice de jouer dans des films dits 
d'auteur où les acteurs n'ont pas nécessaire
ment la plus belle part ? 

Juliet Berto : Non, pas pour moi. Je ne 
me suis jamais considérée comme une 
actrice, même si je l'étais. Avec Godard j'étais 
un personnage, un personnage situé dans 
mon époque, pas une actrice. Avec Rivette, 
j'étais une actrice, parce que je jouais des 
personnages. 

On m'a assimilée à la Nouvelle Vague. Bien 
sûr que j'en étais participante, mais je n'étais 
qu 'une gamine quand je suis ent rée 
là-dedans, quelqu'un de pas trop civilisé. Je 
n'ai pas fait d'école. C'est maintenant que je 
commencerais à pouvoir être comédienne 
d'une autre manière que ce que j'ai fait 
jusqu'à maintenant, parce que je me suis 
donné le droit de montrer mes images, ma 
propre fantaisie. À partir de là, je suis libre. 
Pour moi, c'est plus facile d'incarner les fan
taisies des autres parce que je sais que j'ai 
mon territoire de liberté pour faire mes ima
ges. Avant, c'était assez dur et j'étais assez 
exigeante avec les metteurs en scène avec 
qui je travaillais, particulièrement s'ils n'étaient 
pas très forts. Il est vrai que j'ai toujours eu la 
possibilité de travailler avec des gens qui vont 
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un peu plus loin que l'ordinaire. 

Les films que j'ai faits qui étaient moins forts 
m'ont toujours appris énormément de cho
ses que je n'aurais pas apprises autrement, 
notamment le cadre. Lorsque je tournais de 
mauvais films, je travaillais avec l'opérateur 
mais pas du tout avec le metteur en scène 
que je n'écoutais et ne regardais même plus. 
Je regardais le type derrière la caméra parce 
que je savais que là j'étais vue. 

Ciné-Bulles : Quelle est la pire chose qu'un 
metteur en scène puisse faire ? 

Juliet Berto : Ne pas voir et ne pas enten
dre. Filmer quelqu'un qu'on ne voit pas. Dans 
une équipe, il y a un rapport humain et s'il 
n'est pas respecté, il manque quelque chose. 
Et cela déborde sur l'image. 

Ciné-Bulles : Êtes-vous très patiente ? 
Attendez-vous que les occasions se pré
sentent ? 

Juliet Berto : Je n'ai jamais attendu. J'ai 
toujours foncé là où je devais foncer. Tant 
que j'aurai cette énergie monstrueuse qui me 
pousse au moment de faire un film, tant que 
des images exploseront dans ma tête, il fau
dra que je fasse des films à tout prix. 

Ciné-Bulles : II vous vient d'abord des 
images ? 

Juliet Berto : Oui, tout d'un coup. Havre 
est venu de la lumière, de l'utilisation possi
ble des jeux d'ordinateur. Alors il faut que 
cela aille très vite ou alors je me barre et je 
vais chercher des émeraudes dans un pays 
perdu. Je ne pourrais pas attendre trois ans 
que mon film sorte. Pour Havre j'ai attendu 
trois mois et c'est déjà trop. Il a fallu que je 
tourne entre-temps ! L'énergie c'est quelque 
chose de vivant. Si on l'enferme, elle est 
morte. 

Ciné-Bulles : U y a vingt ans vouliez-vous 
déjà devenir réalisatrice ? 
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« J'ai toujours fonctionné en 
état d'urgence, parce que je 
pense qu 'il est impossible de 
faire un film autrement. » 
(Juliet Berto, Cinéma, n° 
311 , novembre 1984, p . 
14-24) 
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Entretien avec Juliet Berto 

« Pour moi, tout le monde 
est fondamentalement acteur, 
et c'est là-dessus que je base 
ma méthode de travail : dans 
la vie non plus, on n 'a pas le 
même comportement avec 
telle et telle personne. > 
(Juliet Berto, Positif, n ° 
162, octobre 1974, p. 20-25) 

« Un acteur doit partir du 
principe qu 'il peut tout faire. 
Moi, j'ai relativement plus de 
choix que d'autres. Il y a des 
gens à qui on reproche 
d'avoir tourné dans un film. 
J e d e m a n d e à ceux qui 
disent ça : et vous, comment 
gagnez-vous votre vie ? » 
(Juliet Berfo. Positif, n ° 
162, octobre 1974, p. 20-25) 
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Juliet Berto : J'ai toujours eu envie de mon
trer des images. J'ai commencé par faire de 
la peinture. Et j'ai toujours écrit depuis que 
je suis toute petite. Je ne mets pas de fron
tière entre les diverses expressions qui peu
vent me ramener au cinéma. Le cinéma 
contient tout. Il rejoint l'écriture, la peinture, 
la musique. C'est l'art le plus complet. 

J'ai tourné Neige au moment où cela deve
nait vital. Avant, je n'avais pas la force de 
me battre de la façon dont il faut se battre 
pour faire un film. J'avais claqué toutes les 
portes avant qu'on me les claque au nez. Les 
choses viennent quand on a quelque chose 
à dire et les producteurs s'engagent quand je 
leur ai déjà apporté de l'argent, qu'il y a déjà 
une certaine garantie, de l'argent de l'Etat. 

Ciné-Bulles : Vous a-t-on vu venir comme 
une actrice qui veut faire des films ? 

Juliet Berto : Je n'ai jamais été une actrice 
qui voulait faire des films. J'étais un peu une 
actrice, pour apprendre. C'était mon moyen 
de vivre, d'apprendre, sur le tas, le métier 
que je voulais faire. Je crois que j'ai refusé 
plus de choses que je n'en ai acceptées mais 
il y a des choses que je n'étais pas capable 
de faire. J'aimais mieux me serrer la cein
ture que de rentrer dans des histoires qui, 
finalement, ne m'apportaient rien. Je ne fais 
pas partie des comédiennes capables de tout 
faire. C'est pour cela que je dis que je ne 
suis pas une vraie comédienne. 

C iné -Bu l l e s : Comme réalisatrice que 
cherchez-vous chez un acteur ? 

Juliet Berto : Une rareté, pas quelqu'un 
qui va banaliser mon personnage. Quelqu'un 
qui comprenne ce que je vais faire, qui le 
saisisse. Je laisse une grande liberté et donne 
en même temps des garde-fous. Rivette a 
choisi l'improvisation totale, moi je ne fais 
pas de l'improvisation totale, même si j'adore 
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cela. Cela demande des heures et des heu
res et, quand je tourne, je n'ai pas le temps. 

Ciné-Bulles : Dans Havre, vous mettez en 
scène plusieurs inconnus. Cela présente des 
avantages ? 

Juliet Berto : Oui. J'aurais voulu des rôles 
de composition que je n'en aurais pris aucun. 
Cela n'aurait pas été possible. Tous sont près 
de leur corps et de leur physique. Ils ne sont 
pas conscients de ce qu'ils sont. Il fallait des 
personnages intouchés, pas des gens dont 
on aurait dit : « Tiens, c'est machin dans le 
rôle. » 

Ciné-Bulles : Dans vos trois films, il y a 
une femme dans un monde d'hommes mar
ginaux. Et elle est oppressée. Est-ce votre 
vision du monde ? 

Juliet Berto : Ah bon, je n'ai pas vu cela. 

Ciné-Bulles : Les deux premières meurent 
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* , • • 

Havre 

cruellement, la troisième met du temps à s'en 
sortir, à émerger. 

Juliet Berto : La troisième est toute petite. 
Elle vient à peine de naître. Elle est cernée 
d'hommes. Elle est dans une réalité d'hom
mes. Il n'y a pas tellement d'issue dans un 
port pour une femme. Elle se bat, c'est sa 
vie. Le film raconte l'initiation de Lili, à savoir 
si elle va rester quelque chose d'ordinaire, 
coincée avec un futur préétabli dans un uni
vers d'hommes. 

Ciné-Bulles : Dans Neige, il n'y a pas 
davantage d'issue pour Anita. 

Jul ie t Berto : J'ai fait un film sur le multi
racial. Ce sont tous des damnés de la terre, 
des gens dans l'enfer. Leurs âmes, leurs corps 
sont laids. Qu'on soit noir, dealer de dro
gue, serveuse de bar ou travesti, c'est la 
même merde. La femme bosse dans un bar. 
Elle a la gueule fatiguée, n'a pas le temps de 
s'occuper de sa féminité. Elle découvre la 
féminité à travers un garçon qui devient une 

femme en spectacle. 

Ciné-Bulles : Les femmes que vous mon
trez sont isolées dans un monde d'hommes. 
Est-ce votre position dans le monde du 
cinéma ? 

Juliet Berto : Le cinéma est régi par des 
lois masculines. Le pouvoir est masculin. Le 
pouvoir féminin, moins rationnel, moins 
développé aussi, est complètement différent 
du pouvoir masculin. Les femmes sont res
tées plus reliées à la terre, alors que les hom
mes inventent des guerres pour être sûrs qu'ils 
ont bien les pieds sur terre... 

Ciné-Bulles : On vous donnerait une impor
tante somme que vous feriez quel genre de 
film ? 

Juliet Berto : Je ne ferais pas de film, je 
me barrerais au bout du monde... Blague à 
part, les moyens déterminent la forme. Je 
ne vais pas essayer de faire une super pro
duction avec trois fois rien. Si j'avais des mil
liards, ils passeraient vraiment bien à l'écran. Il 
y a beaucoup de films qui coûtent des mil
liards et qui m'emmerdent, parce que l'ar
gent n'est pas sur l'écran. 

Ciné-Bulles : Maintenant que vous tour
nez vos films, votre attitude face aux réalisa
teurs a changé ? 

Juliet Berto : Je me dis le pauvre chéri, il a 
tous ces problèmes de production, d'acteurs. 
Il a tout cela sur le dos. Alors, du coup, je 
deviens d'une compréhension absolument 
totale. On ne sait ce que c'est que le cinéma 
qu'en faisant ses propres films. La réalisa
tion, les responsabilités financières d'un film, 
c'est quelque chose de monstrueux, de terri
fiant. Et, en même temps, il n'y a pas d'ex
cuse et il faut que les gens se défoncent dans 
ce qu'ils font. Quand on n'a pas de talent, je 
pense qu'il faut éviter de faire du cinéma... • 

3ULLES 

33 

« Je ne fais rien pour plaire, 
tant que j 'aurai droit à la 
parole et à l'image, je me bat
trai comme une chienne. » 
(Juliet Berto. Libération. 27 
août 1985) 
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