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Analyse : de la vie des personnages 

Marcel Jean 

Recherche 
personnage 

désespérément 

• Je considè
re généralement 
Madonna com
me étant la cré
ature (mot que 

j'emploie ici dans son sens le plus strict) la plus 
sexy que nous ait offerte l'Amérique depuis Betty 
Boop (tout en considérant que Marilyn Monroe 
est un cas à part). À la différence que si l'existence 
de Betty Boop — dont les rondeurs bougeaient 
si admirablement au rythme de la musique de 
Cab Calloway — s'arrêtait à l'endroit même où 
la plume des frères Max et Dave Fleisher touchait 
au papier, les limites de l'existence de Madonna 
sont moins précises, plus floues, nébuleuses 
même, et m'amènent à me poser des questions. 

Des questions qui ne datent pas d'aujourd'hui, 
puisqu'elles ont pris forme progressivement, 
d'abord devant l'écran d'un téléviseur sur lequel 
apparaissait l'aguichante blonde, affublée d'une 
robe de mariée et chantant L ike a Virgin ; puis 
d e v a n t un n u m é r o de la r e v u e P e n t h o u s e 
emprunté à un ami par quelqu'un qui n'a pas le 
courage de faire ses affaires lui-même. C'était en 
septembre 1985 et les magazines Playboy et 
Penthouse annonçaient tous deux des photos de 
Madonna nue (coup publicitaire que Penthouse 
a refait en septembre dernier). 

Sur le papier glacé, des photos, en noir et blanc, 
d 'une jeune femme qui ne ressemble pas aux 
autres jeunes femmes qu'on retrouve à l'intérieur 
du magazine. Elle n'a pas leur regard, elle n'a 
pas leur moue, ni leur façon d'écarter les genoux 
tout en ayant l'air de les resserrer. Visiblement, 
elle et le photographe sont des amateurs ignorant 
tout des rudiments de la photographie de charme. 

Mais ces images , aussi é m o u v a n t e s que leur 
apparente maladresse puisse les faire paraître, sont 
décevantes. Et, paradoxalement, c'est de cette 

déception que vient tout leur intérêt. Car ces 
photographies, si l'on veut bien me permettre la 
grossièreté de l 'expression, ne livrent p a s la 
marchandise (en écrivant cela, je p e n s e à la 
réplique de Sandrine Bonnaire dans la P u r i t a i n e 
de Jacques Doillon : « Je ne mange plus de 
viande. Ici, c'est moi la viande ».). 

En effet, si Penthouse a été vendu en septembre 
1985 à plus de cinq millions d'exemplaires, c'est 
en partie parce que la couverture du magazine 
montrait une photo pleine page de Madonna et 
qu 'un titre laissait clairement en tendre qu 'à 
l'intérieur Madonna enlevait à la fois le haut et le 
bas. Or, la jeune femme qui posait à l'intérieur 
de la revue n'était pas Madonna . Pas encore . 
C'était une bien jolie fille, aux cheveux bruns et 
assez longs, une fille en santé mais une fille 
anonyme. Une fille au corps anonyme. Un corps 
que le star-system n'avait pas encore investi. Il 
n'y avait pas de trace de Madonna dans ces 
photos. Il n'y en avait pas pour la simple raison 
qu'à l 'époque où elles ont été prises, Madonna 
n'avait pas encore pris corps. À cette époque . 
Madonna n'avait pas encore comblé le vide 
existant dans l'imaginaire de ses millions de futurs 
fans. Il était donc absurde de croire qu'elle pouvait 
alors être prise en photo. 

La jeune femme dont les photos paraissent dans 
ce numéro de Penthouse a un nom, nom que je 
ne connais pas et que je n'ai pas cherché à 
connaître. C'est à partir du corps de cette jeune 
femme qu'un beau jour Madonna a été créée. Et 
pour créer Madonna il a fallu de la dentelle, un 
chandail déchiré mettant le nombril bien en 
évidence, trois ou quatre crucifix, un grain de 
beauté au même endroit que celui qu'arborait 
souvent Marilyn Monroe (sur la pommette de la 
joue gauche), de la teinture pour les cheveux et 
une chanson. Un corps aussi. Ce n'est qu'au 
moment où tous ces éléments ont été réunis, au 
moment où elle est apparue pour la première fois 
à la télévision en susurrant L ike a Virgin, que 
Madonna s'est mise à exister. 

Madonna a d'abord été un look, une manière de 
paraître qui dure ce que dure les modes. Puis 
elle s'est complexifiée, elle s'est transformée. Elle 
a changé de vêtements et de coupe de cheveux, 
elle a changé d'allure et a réussi le tour de force 
de se tenir à flot dans la réorganisation. C'était 
l'épreuve définitive : la preuve que le personnage 
avait bel et bien pris chair, qu'il était reconnaissable 
à autre chose qu'à son /oo/<débraillé. 
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Voilà, le mot est lancé. Madonna est un 
personnage. Un personnage qui ne demande qu'à 
être médiatisé. Un personnage servi en clips, en 
posters, en pochettes de disque et, bien sûr, il 
fallait y penser, en films. Who's that girl ? La 
réponse est simple : une star. Madonna est un 
personnage élevé au rang de star, un personnage 
rare d'une espèce dont chaque décennie ne livre 
que quelques exemplaires. Madonna, Prince, 
Michael Jackson, on a rapidement fait le tour. 
Les deux premiers ont fait des films, tandis que 
le troisième, qui n'a eu droit qu'à un petit rôle 
dans The Whiz, de Lumet, finira sûrement par 
en faire. Et rappelons qu'au Québec les stars Ding 
et Dong préparent leur propre film... 

Madonna est un personnage comme l'était Betty 
Boop. c'est-à-dire une invention, une image, une 
créature, quelque chose qui de prime abord 
n'existe que dans les limites médiatiques qu'on 
lui a imposées. En fait. Madonna est une star, 
synonyme de personnage, d'image et de créature. 
Mais Betty Boop, tout comme Chariot, a connu 
la gloire à une époque où les limites des médias 
étaient précises. En dehors du cinéma, il n'y avait 
point de Betty Boop. Pas de Chariot non plus. 

Cependant, plus le XX1' siècle avance, moins les 
médias connaissent de limites. Avec le résultat 
qu'il est de moins en moins possible de savoir où 
s'arrête le personnage et où commence ce qui lui 
a précédé. Ce qui était déjà difficile à l'époque 
de l'âge d'or du star-system est aujourd'hui 
pratiquement impossible. Le personnage n'a plus 
de limites. « What you see is what you get ! » 
disent les Américains. 

L'idée voulant qu'un personnage (un personnage 
de cinéma, par exemple) soit l'équivalent de celui 
qui l'incarne est profondément ancrée en nous. 
Citons seulement le cas de Lucie Mitchell, la 
marâtre d'Aurore, l'enfant martyre, qui fut 
longtemps fustigée par les gens qu'elle croisait 
dans la rue. Je pense aussi, à titre d'exemple 
récent, à une très courte scène de Cotton Club. 
de Francis Ford Coppola. Nous sommes à l'entrée 
du très célèbre club de Harlem et le cinéaste veut 
signifier que les artistes les plus célèbres s'y 
rendaient pour y voir et y écouter les meilleurs 
danseurs et musiciens noirs de New York. Aussi 
montre-t-il Chariot, avec sa canne, son chapeau 
melon et sa démarche saccadée, qui s'avance en 
sautillant vers la porte du club. Le sens de cette 
petite scène est clair. Tout le monde comprend, 
chacun reconnaît ici l'allure de Chaplin. Mais, 
justement, le Chaplin qui se rendait au Cotton 
Club n'avait certainement pas l'accoutrement du 
clochard céleste. Charles Spencer Chaplin ne se 
dandinait pas à la manière de Chariot lorsqu'il 
marchait. 

La toute-puissance de l'image est clairement 
démontrée par cet exemple tiré du film de 
Coppola. Ici, le signe n'existe qu'en usurpant le 
signifiant d'un autre signe, et par ce tour de passe-
passe Charles Spencer Chaplin s'évapore et 
disparaît une fois de plus derrière Chariot qui, 
pourtant, ne devait même pas être en cause. Le 
personnage, l'apparence, éclipse d'un seul coup 
son créateur. Ce qui est extérieur au paraître 
n'existe tout bonnement plus. 
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Madonna première manière. 
Desperatly Seeking Su-
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Personne ne s'offusque de ce subterfuge, puisque 
ce type de substitution est monnaie courante . 
Personne ne s'élève non plus contre les photos 
publiées dans Penthouse, même si les nombreux 
lecteurs du magazine ont certainement été étonnés 
de ne pas vraiment y reconnaître celle qui les a 
tant fait fantasmer. C'est que l'image — soyons 
plus précis et disons plutôt la présence audio
visuelle — est aujourd'hui telle qu'elle occupe la 
totalité du champ et qu'il est désormais fort difficile 
de passer outre. 

C'est aussi cela, l'ère du faux, du vide. Une ère 
qui sied à merveille au cinéma puisqu'elle en est 
en partie issue. Et il me plaît, à ce stade-ci de ma 
réflexion de passer à ce grandiose mythe du 
cinéma, à cette star au firmament des stars que 
fut Marilyn Monroe . De Madonna à Marilyn 
Monroe, le chemin est tout tracé et plusieurs l'ont 
déjà emprunté, à commencer par Madonna (dans 
le clip Mater ia l Girl), parmi lesquels je ne citerai 
que Gloria Steinem qui dans son excellent essai 
sur Marilyn, fait remarquer que Madonna, comme 
Marilyn, utilise « sa séduction non pour offrir aux 
hommes ce qu'ils attendent, mais pour obtenir 
d'eux ce qu'elle désire — dans les années 80, 
c'est la bonne formule pour drainer l'adhésion 
des adolescentes »' ". 

Marilyn, on a trop tendance à l'oublier, était aussi 
un personnage. Un personnage qui ne ressemblait 
guère à Norma Jean Mortenson, fille illégitime 
de C. Stanley Gifford et de Gladys Mortensen, 
qui fut élevée par plusieurs mères nourricières, 
p a s s a u n e pa r t i e de son e n f a n c e d a n s un 
orphelinat et se maria, à peine âgée de 16 ans, à 
un marin de nom de Jim Dougherty. 

La blonde Marilyn fut créée autour de 1946, à la 
Twentieth Century-Fox. Dans son livre, Gloria 
Steinem cite d'ailleurs avec amusement cette 
anecdote où Norma Jean, fraîchement rebaptisée 
par les nababs du studio, demande à un homme 
qui voulait un autographe de lui épeler Marilyn 
Monroe parce qu'elle n'était pas sûre du tout de 
la façon dont cela s'écrivait. 

Marilyn Monroe, superbement aguichante, image 
de la sexualité incarnée, a rapidement pris le pas 
sur Norma Jean Mortenson qui, docile, s'est 
effacée. Jusqu'au jour où Norma Jean , fatiguée 
du poids des robes, du maquillage, des sourires 
et des moues boudeuses de Marilyn, fatiguée de 
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Marilyn (Photo : Collection Cinémathèque québécoise) 
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porter sur tout le corps le personnage qu'on lui 
avait forgé et qui l'avait investi, a décidé d'en finir. 
La mort de Norma Jean Mortenson, survenue le 
5 août 1962, soit il y a exactement 25 ans, a 
marqué avec une force incroyable la profonde 
cassure qui séparait la femme du personnage. 
Marilyn Monroe n'avait absolument aucune raison 
de se suicider. Norma Jean Mortenson en avait 
p lus ieurs . Et Marilyn M o n r o e n 'é ta i t p a s la 
moindre d'entre elles... 

Mais voici que l'image de Marilyn Monroe, qui a 
traversé le dernier quart de siècle sous diverses 
formes allant du puzzle au carton d'allumettes en 
passant par le T-shirt et le poster, s 'anime de 
nouveau. Récemment, Daniel et Nadia Thalmann 
ont réalisé un tout petit film intitulé Rendez -vous 
à Mont réa l . Grâce au graphisme par ordinateur, 
on a fait bouger Marilyn Monroe. La simulation 
n'est pas encore parfaite, mais cela viendra 
sûrement. Et Marilyn pourra recommencer à 
vivre, cette fois sans que Norma Jean Mortenson 
n e lui s e r v e d e s u p p o r t , s a n s q u e c e t t e 
personnalité complexe ne vienne briser la belle 
homogénéité du mythe avec ses traumatismes 
d'enfant. 

Création synthétique, artificielle, Marilyn Monroe 
le deviendra alors totalement. Exactement comme 
Betty Boop qui était issue du même crayon que 
Popeye et dont les créateurs avouaient s'être 
inspirés de Louise Brooks, Clara Bow, Ruby 
Keeler et Joan Crawford. Les personnages finiront 
donc par avoir une vie autonome, en concurrence 
directe avec les h o m m e s et les femmes qui, 
souvent, en seront les modèles. Cela me rappelle 
bizarrement le titre d'un film de science-fiction : 
I nvas ion of t h e Boby S n a t c h e r s . réalisé par 
Don Siegel en 1956 et remaképar Philip Kaufman 
en 1978. 

Dans W h o ' s t h a t Girl , le plus récent vidéoclip 
de M a d o n n a , on re t rouve la c h a n t e u s e qui 
s 'amuse à regarder évoluer un dessin animé 
offrant une caricature d'elle-même. Elle apparaît 
à l'écran en Betty Boop blonde et, pendant un 
court instant, on aperçoit alors une image qui 
synthétise Louise Brooks, Clara Bow, Ruby 
Keeler , J o a n Crawford , Marilyn Monroe et 
Madonna. En voyant cela j'ai été amusé. En y 
repensant, j'ai eu le vertige. • 

(1) Gloria Steinem, Marilyn i n c o n n u e , éditions 
Sylvie Messinger, Paris, 1986. 
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Solutions des jeux de la page 
53 : 

Anagrammes progressifs 

1. SE 
SET 
TRÈS 
TIERS 
PISTER 
SCRIPTE 

2. IL 
FIL 
FILE 
FILER 
FILMER 

3. TA 
ART 
TRAC 
CARTE 
ACTEUR 
TRUCAGE 

4. EN 
NET 
GENT 
GANTÉ 
GITANE 
NÉGATIF 
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