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Festival 

Sylvain Fournel 

Cannes... rêves 
de déserts 

• Le grand 
rêve du cinéma, 
à Cannes, mour-
roir de vieux 

riches de droite, à la façade refaite, s'est transformé 
en un indéfinissable mirage que les plages cou­
vertes de chaires moites et bronzées font apparaî­
tre dans la futilité des choses. Cannes, ce n'est 
surtout pas la fête du cinéma. C'est plutôt un souk 
où de petits marchands marchandent de la mar­
chandise marchandable (c'est vous dire). Le repré­
sentant de Swiss Film, M. Alfredo Knuckle, m'a 
dit: «Le prix d'un film est la somme des illusions 
de l'acheteur et de la ruse du vendeur». Cannes 
c'est une «business», et qui dit business dit frime. 
J'ai été étonné de voir comment mon festival est 
passé de la classe Z à la classe A par le simple 
port du veston-cravate. Et si, par malheur, on tend 
l'oreille à votre mascarade, ce n'est que le temps 
de presser le citron, pour en extraire le jus jusqu'à 
la dernière goutte. Ensuite, vous n'êtes plus qu'un 
nom sur une carte de visite échangée rapidement 
avec un sourire complaisant qui fait mal au zigo-
matiques. 

«Je n'ai rien vu à Cannes» pourrait écrire Mar­
guerite Duras, tant la ville, malgré ses palmiers 
«cartepostalesques», ses palaces parfaits et ses 
policiers, a l'aspect d'un champ de bataille bom­
bardé par l'ennui et la suffisance. II en va de même 
pour les films; moyennement suffisants, suffisam­
ment moyens. A quelques exceptions près, 
aucune surprise, les films sont mornes. Cannes 
a voulu se regénérer chez les jeunes cinéastes et 
elle a choisi des oeuvres qui ressemblaient étran­
gement aux vieilles des festivals précédents. Les 
jeunes réalisateurs font vite et mal, par urgence 
de faire un film, une urgence toute passionnelle 
qui, sous la houlette des producteurs, des inves­
tisseurs et de l'industrie, se transforme en renta­
bilité monétaire. Hélas, le cinéma n'appartient plus 
aux auteurs, aux réalisateurs et aux scénaristes, 
mais à ceux qui savent administrer. 

Les jeunes Italiens, dans ce domaine, sont les maî­
tres de la copie ruminée, digérée, vomie, remâ­
chée et réingérée du style naïf et crétinisant des 
Américains. J'ai même vu un Rambo femelle dans 
une intrigue policière, prétexte à l'exposition des 
phantasmes du petit macho frustré qui avait réa­
lisé cette horreur. «Mais qu'importe, se disent-ils, 
les Coréens achèteront; ils adorent le navet » (et, 
cela va de soi, les Italiens adorent le navet coréen). 

Mais tout n'est pas perdu. Quelques espoirs jail­
lissent ça et là. Medhi Charef a fait un merveil­
leux et délicieux troisième film : Camomille , la 
rencontre de deux êtres bizarres cherchant l'amour 
dans ce monde absurde; Deiter Berner, un Autri­
chien, a réalisé un film sur le socialisme, le cinéma, 
les années 50 et Brigitte Bardot tout à fait frais, 
Tentation; un jeune cinéaste grec, Costas Cout-
somitis, raconte, avec beaucoup d'humour et de 
justesse, le premier détournement d'avion de l'his­
toire moderne dans le Carcan... Et la liste pour­
rait s'allonger pendant des paragraphes entiers, 
parce qu'il y a de bons, d'excellents films à Can­
nes qui mériteraient d'être en compétition, pas 
tant parce qu'ils sont géniaux mais parce qu'ils 
sont sincères, purs et cinématographiques. Pour­
tant, ils n'ont qu'une toute petite salle et un tout 
petit public d'acheteurs inintéressés et de fouineurs 
dans mon genre. 

Ce que j'espère de tout mon coeur (car il s'agit 
bien de coeur, coeur au ventre, coeur amoureux, 
coeur de rêve, coeur du coeur, coeur de l'écran) 
c'est que le Festival du cinéma international de 
Sainte-Thérèse soit la caravane de ces songes 
pleins d'oasis. Le rêveur que je suis en a besoin, 
tant il est déshydraté par l'inutilité du désert 
cannois. • 

Pelle le conquérant 
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