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Coup de coeur

Henry Welsh
L’univers ™ Percy Ad-
. 5 lon, réalisateur
C|nématograph|que allemand peu
féminin connu, vient de

connaitre un
succés en salles
a Paris avec
Bagdad Café (originellement Out of Rosen-
heim). L'Allemagne de I'Ouest est surtout recon-

de Percy Adlon

nue par ses grands auteurs et, depuis quelque

temps, on ne voyait pas émerger un nom nou-
veau qui puisse avoir la popularité des Wenders,
Herzog, Sanders-Brahms, etc. Bien sir, Percy
Adlon ne prétend pas encore & cefte stature, mais
il n’en était pas a ses premiéres armes lorsqu'il réa-
lisa, en 1981, son premier long métrage de fic-
tion, Céleste. Jusqu'alors, sa carriére ['avait tenu
du c6té des documentaristes.

Je me souviens lorsque Céleste sortait, qu'il était
fait grand cas du projet, cent fois remis a cause
des frilosités de nombreux réalisateurs, d'une
adaptation d'une oceuvre de Marcel Proust &
I'écran. Finalement, ce fut Volker Schléndorff qui
entrepris de réaliser Un amour de Swann.
Cruelle déception & mon sens. La grande machine
faisait toujours la une lorsque parut le film de Percy
Adlon, Céleste. Le propos en était limpide: il
s'agissait de «témoigner » des derniers instants de
la vie de Proust a travers le récit qu'en avait donné
sa gouvernante. En effet, Céleste Albaret avait
publié, dans une livre-hommage, ce que fut la fin
de l'illustre écrivain. Il me semble qu’au moment
de la réalisation, Céleste était encore en vie et
qu'elle avait approuvé la version cinématographi-
que de son livre. Le fait est que Céleste m’était
apparu comme gquelque chose d’infiniment plus
proche de I'inspiration et de la stylistique prous-
tienne que l'autre film, simple illustration du
roman. Autant Adlon, avec une rigueur qui se
contentait de nous faire sentir les choses, parve-
nait & émouvoir, autant Schléndorff, par ses mor-
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ceaux de bravoure et ses décors somptueux, gelait
les émotions ressenties. C’'est un peu comme si
Adlon awvait réussi, par le truchement du regard
d'une autre sur Proust, & percer le secret qui
anime le travail méme dans |'écriture de Proust.
Dans sa fagon de construire les images en s'atta-
chant aux détails de la tenue, de la mise de soi,
sans que rien ne soit encore dit; dans la patience
visuelle avec laquelle il nous donne, a travers le
regard de Céleste, un portrait étonnamment minu-
tieux de Proust; dans les moments plus légers
aussi comme les visites du facteur que Céleste
n'éconduit point; enfin, avec une ponctuation ot
I'on reconnait l'influence du maitre, Adlon réali-
sait une oeuvre extrémement émouvante et cha-
leureuse. Il entrait dans une certaine « Histoire »
du cinéma qui veut faire ou défaire indéfiniment
la question de |'adaptation au cinéma des oeu-
vres littéraires. Débat aussi périlleux sur la vraisem-
blance, le respect ou la fidélité que celui qui
enflammait les auteurs classiques a propos de la
sculpture et/ou de la peinture: lequel des deux
arts rend le mieux la réalité? A supposer que
I'ceuvre puisse se réduire a des éléments qui ne
sont pas propres a sa transmission aux autres,
peut-on choisir de la traduire dans un autre
médium sans la trahir? L’habileté d'un film
comme Céleste, c'est de suivre une voie détour-
née, d'utiliser un leurre pour arriver a rendre
I'essence, la sensibilité et la richesse de |'écriture
de Proust. Le portrait nous en est donné par
réflexion, selon un jeu de représentations tout a
fait subtil et original. Et, au fond, il n'y a rien &
que la « Recherche » ne nous ait offert, les person-
nages de Proust sont eux aussi des simulacres qui
nous conduisent dans le coeur méme de leur
auteur en proposant une reconstruction passion-
nante d’un passé qui les a nourris en méme temps
qu'il les crée en tant que personnages.

Le second long métrage de Percy Adlon, Sugar
Baby, est sensiblement différent du précédent,
mais il garde de ce dernier la volonté d’étre attentif
3 un personnage, pas seulement pour nous en
donner le portrait, mais aussi pour nous faire sentir
comment, de fagon presque scientifique, on peut
cerner, analyser un personnage. En ce sens,
Sugar Baby rejoint le souci de Céleste et le ren-
force encore par un redoublement du propos. En
effet, le personnage principal du film est une
femmme seule qui se prend d'une passion sans
limite pour un conducteur du métro. Elle aban-
donne son travail & la morgue de Berlin pour se
consacrer exclusivement a cette passion toute nou-
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velle. Ce faisant, elle entreprend un véritable tra-
vail de détective professionnelle en suivant
exactement les faits et gestes de celui qu'elle a élu;
en s'enquérant du systéme de rotation des pos-
tes de travail dans le métro pour étre présente au
bon endroit lorsque «son» conducteur prend sa
rame. Peu & peu, ce dernier s'apercoit de sa pré-
sence; peu & peu, il est pris dans la toile d'arai-
gnée, tissée sans qu'il ne 'ait remarquée. Il y a
I une indication qui renvoie au travail méme du
cinéaste, 3 la fois vis-a-vis de son sujet, mais aussi
par rapport aux spectateurs. Adlon nous démon-
tre dans ce film qu’on n’arrive pas & suivre de
fagon simple de quelle fagon on peut s'intéresser
& un personnage dans ses obsessions, ses pas-
sions, le détail de sa vie quotidienne et il le fait
a propos d'un personnage lui-méme appliqué soi-
gneusement a analyser les mémes aspects de la
vie d'un autre. Construction en abime qui donne
& voir, dans ces jeux et renvois spéculaires, le pro-
pre d'un travail de création. Ceci comme dans
Céleste avec une maniére, un style original mais
cette fois-ci plus libre, plus émancipé d'un modéle.
Le rythme s'en trouve ralenti, les images sont
moins documentaires et I'éclairage parfois réelle-
ment surprenant.

Le plus récent film de Percy Adlon, Bagdad Café,
est, lui aussi, lié & un personnage central — inter-
prété par la méme actrice qui jouait dans Sugar
Baby, Marianne Ségebrecht. Lui aussi joue avec
I'image dans I'image puisque ce personnage cen-
tral est peint sur des toiles & plusieurs reprises.
Cependant, I'"humour y prend une place que
l'intrigue, dans les films précédents, laissait seu-
lement affleurer. Bagdad Café est plus étoffé,
plus mar, et donc plus dréle. L’ histoire nous con-
duit & Bagdad (Nevada) oli, dans un motel-station
service tenu par un couple de Noirs, débarque un
jour une Allemande qui vient de décider qu'elle
ne suivrait plus son mari. Elle s’arréte au premier
motel et c'est celui-ci. Du reste, la tenanciére,
Brenda, va elle aussi se débarrasser de son mari
en lui intimant de ficher le camp. Ce qu'il fait dere-
chef tout en gardant un oeil, de loin, sur les acti-
vités de sa femme et du motel. Ceci donne une
ponctuation comique au film ol on voit cet
homme installé dans sa voiture et observant a la
longue vue tout ce qui se passe en s'exclamant
«pauvre Brenda!s. Donc |'étrangére s'installe au
motel et y installe également ses habitudes, les-
quelles semblent parfaitement extra-terrestres a
Brenda... Penser a nettoyer convenablement et &
mettre de |'ordre dans son bureau est la chose la

plus incongrue qui puisse lui arriver et c’est, entre
autres choses, ce que fait la dame allemande. Le
peintre qui vit & coté trouve pour sa part en elle
un sujet tout neuf. Il est interprété par Jack
Palance, dont le moins gu'on puisse dire est qu'on
le reconnait & peine dans ce réle tout nouveau.
Finalement, ce sont les habitudes «<ET. » qui
s'imposent et qui donnent une vie nouvelle & cet
endroit sorti de nulle part. Le succes est total et
bientét les routiers se refilent le mot pour aller chez
Brenda o, en plus d'un verre a boire, ils peuvent
assister a une véritable «Revue de Music-Hall»
orchestrée par Brenda et son amie allemande.
D'autres personnages viennent apporter une tou-
che d'originalité; comme la tatoueuse profession-
nelle, réputée dans tout le comté; ou encore
comme cet échalas auto-stoppeur qui demande
|'autorisation de planter sa tente et dont I'occu-
pation principale est de lancer des boomerangs
aux formes variées. Ce qui nous donne des scé-
nes étonnantes ol les gens s'amusent avec les
boomerangs en évitant de les recevoir sur la téte.
Mais un jour le shériff indien débarque au motel
pour signifier & Brenda que le visa de tourisme
de sa pensionnaire est expiré et qu'il devra faire
un rapport. A la suite de départ de |'Allemande,
tout retombe en léthargie. Mais, peu aprés, elle
revient.

Cette fin quasi-heureuse m'a paru comme une
concession par rapport aux portraits tracés dans
les films antérieurs. Par ailleurs, le film se main-
tient dans la lignée avec ses effets de cadrages,
ses tonalités de lumigres mieux maitrisés encore.
Ce gue je considérais comme de la facilité dans
Sugar Baby était en fait une maniére de souli-
gner non pas |'urbanité, mais la psychologie d'un
personnage, son humeur dans le moment précis
de la scéne. Déja les fréres Taviani avaient utilisé
I'éclairage de cette fagon dans Allonsanfan, par
exemple. Ici, dans Bagdad Café, c'est une véri-
table tapisserie de lumiéres qui nimbe les différen-
tes scénes en leur donnant la tonalité juste; &
I'instar de la bande musicale, remarquable de bout
en bout et qui n'est pas étrangére au succés du
film. Bagdad Café est certainement la plus mai-
trisée des trois fictions de Percy Adlon. Si elle est
la plus facile d’accés, elle conserve toutes les qua-
lités des précédentes, le méme souci d'approcher
avec attention chaque personnage, un montage
précis et une fagon de créer un climat particulier
sans qu'il ne soit nécessaire de faire appel a des
effets spéciaux avec, en plus, une touche trés
savoureuse de drélerie pétillante. W
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«Son nom est inséparable de
celui d'Elecnore Adlon, & qui
il est marié depuis vingt-sept
ans. Depuis qu'il a aban-
donné le documentaire pour
la fiction, Percy et Eleonore
Adlon collaborent intime-
ment. Eleonore Adlon s'occu-
pant plus particuliérement du
style, du look du film. Ainsi,
dit Percy Adlon, Il v a toujours
un aspect masculin et un
aspect féminin dans ce que
nous faisons. Moi-méme, je
me sens trés féminin, et, en
tout cas, trés proche des fem-
mes. Ce n'est pas une straté-
gie, car je crois que toutes les
histoires d'hommes ont &té
faites, et les héros ne m'inté-
ressent plus!’»

(Stella Molitor, Premiére,
mai 1988)
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