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Yves Rousseau 

Les aventuriers 
de l'enfance 

perdue 

• C e r t a i n s 
films passent à 
l'histoire parce 
qu'ils donnent 
l'impression de 

récapituler tout ce qui s'était fait avant eux, tout 
en annonçant l'ouverture d'un nouveau continent 
de cinéma, qui sera, ou ne sera pas, exploré dans 
les oeuvres futures. Citizen Kane et À bout de 
souffle sont de cette trempe. Le cinéma étant par 
ailleurs une forme artistique hautement dépen
dante de moyens techniques lourds, les films qui 
utilisent pour la première fois une avancée tech
nique dont les effets sont aisément perceptibles 
au spectateur moyen sont, eux aussi, condamnés 
à l'histoire, et ce avec des fortunes diverses. S'il 
est notoire que The Jazz Singer est le premier 
film entièrement parlant et chantant, bien peu de 
gens se rappellent aujourd'hui de Becky Sharp, 
le premier film en technicolor (Rouben Mamou-
lian, 1935). D'autres films laisseront leur marque 
non pas parce qu'ils ont inauguré une technique 
nouvelle, mais bien parce qu'ils l'ont poussée à 
un degré de raffinement inégalé jusqu'alors. Avant 
2001, a Space Odyssey, on avait déjà filmé des 
maquettes, mais jamais avec un tel niveau de 
«réalisme». Who Framed Roger Rabbit appar
tient à cette dernière catégorie. 

C'est connu, les lapins sont capables de bondir 
très haut, et Roger Rabbit, se comportant en digne 
représentant de son espèce, a fait faire un bond 
remarquable à la qualité technique que doit désor
mais offrir le cinéma interactif. Selon la logique 
hollywoodienne, la prochaine fois, il faudra en 
mettre plus. Vous avez compris qu'avec Who Fra
med Roger Rabbit la barre est haute. Les per
sonnages dessinés (par une équipe de 326 
personnes sous la supervision de Richard Wil
liams), non contents de dialoguer, sont aussi capa
bles d'agir sur le décor, de casser de véritables 
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assiettes, d'empoigner la cravate d'un personnage 
humain et même de tuer. Ils ont des ombres d'un 
réalisme étonnant, boivent de l'alcool et travail
lent tout bonnement comme acteurs de cartoons 
pour la Maroon, firme spécialisée dans les des
sins animés. Tout cela est extrêmement cohérent, 
comme l'est d'ailleurs le projet cinématographi
que de Steven Spielberg, producteur exécutif du 
film. 

On connaît l'importance du monde enfantin pour 
Spielberg, à la fois comme bassin où il puise une 
large part de son public, mais surtout comme 
réservoir à fantasmes pour ses scénarios. Je ne 
veux pas dire ici que Who Framed Roger Rab
bit est un film pour enfants, pas dans le sens où 
l'entendent les artisans de la série locale des Con
tes pour tous. Par exemple, les héros des Contes 
pour tous sont jusqu'à maintenant des enfants et 
je ne vois pas pourquoi Rock Demers, le produc
teur, changerait sa recette, du moins tant qu'elle 
est valable au niveau du box office. Le seul enfant 
qui apparaît dans Who Framed Roger Rabbit 
est un bébé qui fume des havanes, s'exprime dans 
un langage très cru et partage la vedette d'un des
sin animé avec Roger Rabbit. Donc, pas d'identi
fication immédiate avec un enfant écranique pour 
le tout jeune spectateur. De plus, Who Framed 
Roger Rabbit contient une bonne dose de vio
lence et surtout de sadisme, chose extrêmement 
rare dans les films véritablements ciblés pour les 
enfants, du moins ceux réalisés récemment, les 
progrès de la psychologie ayant comme effet per
vers d'édulcorer les contes de fées modernes. Non 
contentes de remplacer la légendaire cigarette de 
Lucky Luke par un brin d'herbe, des pressions 
puritaines veulent aussi lui faire perdre son revol
ver, du moins dans les dessins animés tirés de 
l'oeuvre de Morris et Gosciny. 

Gavé depuis l'enfance de Looney Tunes, Merry 
Melodies et surtout des produits de l'oncle Walt, 
Steven Spielberg est un cinéaste qui jouit du rare 
privilège d'avoir les moyens financiers d'actuali
ser ses plaisirs enfantins, plaisirs qui coïncident 
avec ceux de millions de Nord-Américains, spec
tateurs potentiels de Roger Rabbit. Tout ce qu'il 
demande au spectateur, une fois qu'il a payé sa 
place, c'est d'effectuer une plongée dans le temps, 
dans les premiers souvenirs iconophiles, qui 
remontent à une pré-cinéphilie, souvenirs essen
tiellement télévisuels puisqu'on regarde la télévi
sion avant d'aller au cinéma et que les dessins 
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animés, depuis les années 50, ont leur fief au petit 
écran. Ce dénominateur commun fait la différence 
entre un film techniquement bien fait et qui rem
porte un succès relatif et un autre film impecca
ble qui sera un méga-succès. Star Wars en est 
la preuve par quatre : technique ancienne pous
sée à un degré d'efficacité extrême combinée avec 
le pillage en règle des grands mythes formateurs 
de l'esprit occidental (Oedipe, le cycle arthurien 
et, une donnée plus spécifiquement américaine 
mais propagée mondialement par 60 ans d'hégé
monie hollywoodienne sur les écrans mondiaux : 
le western). Roger Rabbit fait partie de cette famille 
de films. Convoquant une autre figure essentielle 
de la culture populaire américaine, le détective 
privé, le film fait également appel aux heures pas
sées à regarder des cartoons dont les héros, 
immortels (et ils le sont vraiment, pensons au 
Coyote), reprennent du service dans Roger Rab
bit. Ils y sont presque tous : Goofy, Donald Duck, 
Daffy Duck, Yosemite Sam, Bugs Bunny, Tweety 
Bird, Pluto, Clara Cow, Porky Pig, Bimbo, etc. Sur 
le cartoon de l'enfance, magnifié par le temps et 
fétichisé par le souvenir, se superpose le cartoon 
de Spielberg/Zemeckis. 

L'action de Who Framed Roger Rabbit est judi
cieusement située à la fin des années 40. Double 
âge d'or : celui du film noir d'où sort tout droit 
le principal personnage humain, le détective privé 
Valiant, homme brisé, alcoolique depuis la mort 
de son frère, tué par un personnage de cartoon 
et interprété par Bob Hoskins, et celui du cartoon, 
avant l'implantation de la télévision dans tous les 
foyers nord-américains, quand les cartoons étaient 
produits par les grands studios et sortaient de 
l'imagination de grands artistes comme Tex Avery. 
Spielberg, né en 1947, est donc un peu trop jeune 
pour avoir connu cet âge d'or du cartoon sur 
grand écran. Alors, pourquoi ne pas le faire revi
vre, le temps d'un film. Après avoir fait faire à des 
acteurs ce qui semblait être la chasse gardée des 
dessins animés (Raiders of the Lost Ark) et fait 
passer une marionnette pour un enfant (E.T.), il 
était conséquent de faire entrer les personnages 
de cartoons dans le monde des acteurs en chair 
et en os. 

Si je semble oublier un peu Robert Zemeckis, qui 
est après tout le réalisateur du film, c'est que je 
considère Who Framed Roger Rabbit, dont le 
budget s'élève à 45 millions $ US, comme une 
affaire de producteur. La carrière de Zemeckis 
étant intimement liée à Spielberg, qui a produit 

quatre des cinq films qu'a réalisés Zemeckis (seule 
exception : Romancing the Stone, produit par 
et pour Michael Douglas). Steven Spielberg est en 
quelque sorte le père cinématographique de 
Robert Zemeckis qui, même si le succès lui donne 
la possibilité de voler de ses propres ailes, n'a sûre
ment pas envie de briser cette association si ren
table pour les deux parties. Zemeckis est un 
filmeur efficace, mais je ne sais pas s'il est un bon 
directeur d'acteurs, du moins à l'extérieur du jeu 
extrêmement codé qu'il favorise dans ses films. 
Dans Back to the Future par exemple, Michael 
J. Fox fait du Michael J. Fox, c'est-à-dire qu'il 
reprend le même type de jeu que dans sa série 
télévisée, que dans ses pubs ou dans ses films ulté
rieurs. Zemickis le prend en tant que personnage 
« prêt à filmer » et lui fait faire des cabrioles vita
minées par le filmage et le montage. 

Avec Bob Hoskins, c'est autre chose, il a 20 ans 
de métier et porte une attention particulière à ne 
pas être enfermé dans un type de rôles. J'ima
gine l'intérêt du défi que représente Who Framed 
Roger Rabbit pour un acteur. Jouer la plupart 
de ses scènes en dialoguant avec le mur, ou une 
chaise ou n'importe quoi d'autre sauf un vérita
ble partenaire, les dessins animés n'étant ajoutés 
par les techniciens qu'après le tournage de la par
tie «humaine», représente un défi de taille. Hos
kins convie donc le spectateur à un one (hu)man 
show étourdissant qui lui donne l'occasion de jon
gler avec l'imagination, la technique, l'émotion, 
la mémoire et l'expérience de comédien pour arri
ver à rendre crédible ses tribulations dans l'uni
vers des cartoons. La part d'aléatoire dans ce film 
est grandement redevable à l'acteur Hoskins car 
les personnages dessinés sont, au bout du compte, 
infiniment plus dociles et faciles à incruster dans 
un cadre (to frame, d'où le titre) que la présence 
d'un acteur qui doit jouer avec des partenaires 
qu'il ne verra jamais. 

Who Framed Roger Rabbit est un bel exem
ple de réutilisation. En cela il est bien de son épo
que, dite (hélas) post-moderne. Le concept de 
post-modernité, voulant que tout ait été fait, 
affirme qu'on ne fait que réarranger des matériaux 
usagés pour en faire du neuf. L'artiste post
moderne serait en quelque sorte un bricoleur qui 
tenterait de construire une maison avec des maté
riaux de récupération. Zemeckis, dont le second 
film s'intitulait Used Cars, se révèle un récupé
rateur efficace. • 
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