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Entretien avec Charlotte Silvera 

Filmographie partielle de 
Charlotte Silvera: 

1 9 8 2 : B.P. 96 (cm.) 
1 9 8 5 : L o u i s e . . . 

l ' Insoumise 
1 9 8 8 : Prisonnières 
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Henry Welsh 

«La vie n'est 
pas ailleurs.» 

• J'ai connu 
Charlotte Sil
vera dans les 
files d'attente, 

longues et patientes du Festival de Cannes, il y 
a quelques années. À cette époque, le nouveau 
palais n'existait pas, les projections de la Quinzaine 
des réalisateurs se déroulaient au Star, un cinéma 
de la ville. Nous étions parmi ceux qui attendaient 
qu'on ouvre les portes arrière pour entrer. Char
lotte Silvera était l'une des plus assidues, avide de 
voir et de découvrir de nouveaux films. Elle était 
aussi convaincue qu'il fallait défendre les auteurs 
qui ont un point de vue ou une vision différente 
du cinéma. Et puis une année, je ne l'ai pas vue 
à Cannes. Le cinéma l'avait happée et, quelques 
mois plus tard, Louise... l ' insoumise, son pre
mier long métrage, sortait sur les écrans. Sa car
rière la conduisit des files d'attente à la lumière 
des projecteurs. Mais elle a gardé les convictions 
de la spectatrice du Star. 

Ciné-Bulles : Explique-moi, comment d'un scé
nario sur l'enfermement, tu as pu aboutir à des 
scènes d'expression dans le film. 

Charlotte Silvera : Un scénario est un moyen 
de prendre contact, une base de travail avec les 
comédiens et les techniciens. Je déteste les scé
narios que j'écris, ce n'est jamais ce que je veux 
y mettre. Dans le scénario de Prisonnières, il y 
avait une multitude de personnages ; un de mes 
premiers assistants, qui était un de mes collabo
rateurs préférés sur le film, n'arrivait même pas 
à suivre tout le cheminement de pensées. Il était 
complètement paumé. Moi seule pouvais lui dire : 
on ne prend pas cette comédienne ce jour-là! Cela 
n'apparaît pas dans le film, ce sont des choses qui 
sont entre les lignes. Rien n'est flagrant, mais c'est 
comme cela que tout se monte et j'espère que ce 
film est réussi avec tous ces visages de femmes. 
C'est une énorme difficulté que d'arriver à ren-
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dre ces choses. Je peux paraître rétrograde mais 
je travaille beaucoup les découpages : je fais mes 
petits dessins toute seule. J'ai mis un mois et demi 
à retranscrire les idées que j'ai eues au moment 
de l'écriture. Les choses simples et flagrantes, les 
premières et les dernières images, me donnent 
envie de faire tout le film. Comme si c'était la chair 
et tout le reste était le gras. Ce qui m'a amenée 
à faire ce film, c'est l'idée que les femmes ne cher
chent pas à s'évader. C'est un fait social et psycho
logique. Moi qui ai l'impression d'être un être 
humain normal, ayant beaucoup travaillé avec des 
dissidents, des politiques d'Argentine, des gens 
qui ont subi la dictature, je me dis, comment peut-
on enfermer quelqu'un derrière les barreaux et 
comment cette personne ne cherche-t-elle pas à 
s'évader. Je connais la situation en France — 
peut-être qu'ailleurs c'est différent —, mais je ne 
crois vraiment pas que des femmes assez âgées 
qui ont commis des crimes de sang, qui d'une cer
taine façon renoncent à la vie, ne cherchent plus 
rien dehors. On leur a enlevé leur enfant, elles sont 
très loin de leurs familles, complètement isolées, 
elles essaient de s'accrocher au moindre détail et 
d'un seul coup elles oublient tout et ont peur de 
sortir. 

Ciné-Bulles : Décrire la vie à l'intérieur d'une pri
son c'est aussi essayer de transposer des relations 
entre des personnes qui existent aussi dans la vie 
extérieure. Comment as-tu négocié cela ? 

Charlotte Silvera : Il y avait, en partant, cette 
idée que les femmes ne veulent pas s'évader. Une 
prison est une micro-société où tu reconstitues 
toujours ton mode de vie. La vie n'est pas ailleurs, 
tu la portes toujours où que tu sois ; ce n'est pas 
l'extérieur qui peut transformer ton intérieur et la 
prison ne fait que révéler ces caractères-là, davan
tage peut-être, tout y est exacerbé. 

Ciné-Bulles : Ta caméra ne ferme pas les cho
ses, tu donnes à voir ce qui se passe dans la pri
son avec une certaine ouverture pour faire sentir 
l'oppression. Il y a quand même une mobilité, on 
ne se sent pas complètement pris. 

Charlotte Silvera : Ce ne sont pas les films sur 
les prisons qui m'ont donné ce sentiment d'enfer
mement, il y a un film pour lequel j'ai éprouvé 
cela, Jeanne d'Arc de Dreyer. Je vais te donner 
quelques exemples, on m'a demandé de faire ce 
film pour la télévision. J'ai toujours refusé, je 
trouve que le cadre est trop petit et en travaillant 
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avec mon chef opérateur j'ai eu envie de cette 
multitude de femmes. Le film s'appelle Prison
nières, ce n'est pas pour rien, la femme n'existe 
pas, j'ai voulu exprimer plusieurs facettes d'une 
femme dans plusieurs personnages et j'avais envie 
de montrer (c'est pour cela que plusieurs produc
teurs refusaient le film) qu'il y a diverses façons 
de réagir à la prison et que l'on ne pouvait être 
sensible qu'à des témoignages divers qui faisaient 
la prison différente pour chaque individu. Mais 
fondamentalement c'est un manque de liberté 
total et une destruction, une perte de l'identité. 
Je pense que pour certaines scènes il aurait fallu 
que j'étire l'écran et pour d'autres que je le res
serre. C'est l'étouffement que je voulais montrer, 
comme une scission de la condition humaine. Si 
je veux faire du cinéma, c'est parce que j'ai envie 
de donner une certaine vision des choses et des 
gens, les visages m'intéressent mais les paysages 
ne m'intéressent pas. 

Ciné-Bulles: Au Québec, il y a deux films 
récents qui ont été réalisé sur le thème de l'enfer
mement, de la prison : les Bleus au coeur de 
Suzanne Guy et Train of Dreams de John N. 

Smith, la question qui se pose toujours est de 
savoir où on se situe par rapport au documentaire 
et à la fiction. Est-ce que tu as le sentiment de pou
voir dire et faire plus de choses à partir de la 
fiction ? 

Charlotte Silvera : Indéniablement, et c'est ce 
qui est peut-être un peu plus angoissant. Quand 
j'écris un scénario, j'ai toujours un peu peur de 
livrer mes propres idées qui sont des messages. 
Bien sûr il y a une histoire d'amour dans ce film 
mais elle ne fait que présenter quelque chose 
d'extrêmement étonnant qui constamment me 
fascine : comment des gens s'enferment?... Il faut 
se mouiller pour écrire qu'un personnage est très 
âgé, qu'il ne peut pas aimer, qu'il considère sa 
vie enterrée et qu'il n'en attend plus rien. Cela 
dépasse la prison et permet d'aller plus loin 
qu'une histoire banale qui serait peut-être plus 
facile à réaliser ou à financer. D'un seul coup, je 
montre une belle femme d'une cinquantaine 
d'années qui transforme un peu les autres et 
qu'au-delà des conventions, elle renonce à tout 
et est touchée par une espèce de grâce, par une 
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Charlotte Silvera au F.F.M. 
1988 (Photo: Michel Vil
leneuve) 
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Agnès Soral dans Prisonnières 
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jeune qui l'aime. Dans un film traditionnel, je ne 
sais pas si j'aurais pu le faire de cette façon, parce 
que c'est un huis clos. Alors d'un seul coup, il faut 
qu'ils trouvent des occasions de se rencontrer. 
L'histoire d'amour était primordiale parce qu'elle 
amenait la fin du film, cette chose que j'ai vue et 
que je sais : les femmes qui rôdent autour de la 
prison et qui ne peuvent pas s'en détacher. On 
ne peut pas le montrer dans un documentaire. 
L'endroit où j'ai tourné est une prison de semi-
liberté où souvent les détenus sont libérés et 
demandent eux-mêmes d'y revenir dormir le soir. 
Je veux montrer que ces femmes ne font que 
rôder autour de la prison, qu'elles ne peuvent pas 
s'en détacher même géographiquement, ni 
oublier la blessure en elles. Je pense qu'il y a 
d'autres blessures comme cela dans la vie. 

Ciné-Bulles: Considères-tu que la société en 
général est une prison au sens plus large. 

Charlotte Silvera : Soljenytsine dans l'Archi
pel du Goulag, disait que dans les camps on est 
plus libre. D'abord on déjà est punis et on n'a plus 
peur que le KGB débarque à toute heure du jour 
et de la nuit et finalement on a une certaine liberté 
de croire qu'on pourrait réciter nos poèmes et les 
écrire sur les murs. Dehors, on irait nous dénon
cer. C'est un paradoxe qui me fait beaucoup réflé
chir, qui montre les limites de l'être humain. 

Ciné-Bulles : Dans Louise... l ' insoumise il y 
avait une jeune personne dont le développement 
était complètement bloqué à cause des circons
tances extérieures. D'un film à l'autre il y a quel
que chose d'obsessionnel, une question: 
comment peut-on s'envoler? 

Charlotte Silvera: Je m'envole en faisant le 
film. Je parlais l'autre jour avec une dame que 
j'estime énormément et qui est productrice de 
film, Mme Claude Abeille. Elle m'a dit : « C'est un 
film terrible sur la nature humaine. » Mais en y 
réfléchissant, on peut dire que pour moi, individu, 
le milieu cinématographique ressemble probable
ment à celui des avocats, des chirurgiens, des ban
quiers. Pour me permettre d'exister, de réaliser un 
film, de me réaliser, ce milieu m'a coupé les jam
bes. Je pense qu'on peut briser la personnalité 
d'un individu qui sort du droit chemin et qui subit 
des pressions pour faire des films comme le mien, 
pas refaire l'histoire d'Albertine Sarazin qui va 
s'évader et qui aurait plu à tout le monde. On peut 
aussi se perdre là-dedans, on peut faire des com-
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promis terribles, peut-être perdre son âme. 
J'essaie toujours d'avoir des sursauts et c'est peut-
être ce qu'exprime le personnage de Bernadette 
Lafont ; c'est-à-dire qu'il ne faut jamais perdre sa 
dignité. Il y a des réalisateurs qui le disent et ne 
peuvent plus travailler, ils n'ont plus d'argent. On 
vit dans les ténèbres, moi je suis dans la lumière 
aujourd'hui, je crois que la société ne se rend pas 
compte des déchets que l'on fait de nous. Les 
échelles sont complètement variables et ne tien
nent pas forcément compte du talent. La chose 
importante à dire c'est qu'il faut faire des films 
comme ceux de Tarkovski, qui était pour moi un 
visionnaire, ou faire des films comme Bergman. 
Des gens qui ont une vision du monde, je ne 
demande que cela au cinéma, je ne demande pas 
qu'on me montre le monde tel qu'il est, je 
demande à passer par le regard de quelqu'un : 
Fellini, Bergman ou autres. Je trouve que cela 
manque beaucoup au cinéma. José Pinheiro me 
disait : « Mes films les plus difficiles à montrer ont 
été mes films d'auteur. Je préfère les films de com
mande. » Tu vois, on perd un peu son âme! J'y 
vais fort en disant cela mais pour moi c'est ainsi. 
Comme Bernadette Lafont, j'y tiens, et malgré 
tous les coups bas, toutes les réputations, toutes 
les saloperies que tout le monde peut te faire, il 
faut continuer d'avoir envie de se regarder dans 
la glace. Personne dans la réalité ne pourrait vous 
le dire surtout pas en passant par la prison. 

Ciné-Bul les : Est-ce que c'était un élément 
moteur dans le choix de tes actrices? 

Charlotte Silvera: Je rencontre très peu les 
comédiennes avant de leur proposer un rôle. Cela 
m'effraie un peu parce que je connais très bien 
leur mal-être, mais je ne peux pas parler à un 
comédien ou à une comédienne tant que je n'ai 
pas quelque chose à lui proposer. Ce qui est 
étrange, c'est qu'à part Marie-Christine Barrault, 
je ne connaissais pas les comédiennes que j'ai 
choisies et intuitivement j'ai proposé le scénario 
à des femmes qui dans la vie sont très fortes. Par 
exemple, Monica Vitti ne ressemble en rien à ce 
qu'en a fait Antonioni, c'est une femme d'une 
vitalité, d'une curiosité, d'une gaieté fabuleuse. 
Lorsqu'elle a lu le scénario elle m'a téléphoné, elle 
pleurait, et je pensais qu'elle était grave, sérieuse, 
bouleversée, comme dans les films d'Antonioni. 
Elle me fixe un rendez-vous, je vais en Italie et je 
vois un ouragan devant moi, un peu comme avec 
Marie-Christine Barrault et Bernadette Lafont, ce 
sont des femmes tourbillons. C'est un vrai bon

heur de penser qu'on va travailler avec des fem
mes comme celles-là. Milva, qui a finalement 
remplacée Monica Vitti, déplace des montagnes, 
la terre entière, elle est d'une vivacité, d'une 
beauté intérieure qui se retrouve dans toutes les 
femmes que j'ai choisies. Agnès Saurai me fait 
mourir de rire, c'est une excellente comédienne, 
elle a quelque chose de Betty Davis, elle est racée 
comme elle. Il s'est trouvé que je suis tombée sur 
ces femmes et je leur ai demandé un travail de 
composition ; je crois que c'est ce qui les a titillé 
toutes. 

Ciné-Bulles: 
l'avenir? 

Une dernière question, sur 

Charlotte Silvera: Je suis un Bélier! L'avenir... 
je ne vois jamais les choses à très long terme, j'ai 
envie de continuer bien sûr à faire des films, je 
me suis mise à écrire un nouveau scénario qui me 
demande beaucoup de temps : la Perruque, — 
c'est tout ce qu'on vole au patron. Je fais un sujet 
sur un ouvrier qui fait du coulage et qui va deve
nir son propre patron et on me dit déjà : personne 
n'a rien à foutre d'un ouvrier, tu ne vas pas tour
ner en rond en faisant un sujet sur le milieu 
ouvrier. Le documentaire m'a amenée dans les 
milieux ouvriers où une chose me fascinait : c'est 
le dernier bastion d'une culture, d'un savoir-faire 
extraordinaire, de ces gens qui fabriquent en per
ruque des pieds de lampes et des cendriers avec 
les restes des usines. Aussi pour avoir travaillé avec 
des dissidents (en U.R.S.S. on sait bien ce que c'est 
le travail au noir et la perruque), cela prend des 
proportions extraordinaires là-bas et on m'a parlé 
d'un type qui avait construit carrément un avion 
dans son appartement avec des pièces de l'usine. 
Tout cela est en moi, c'est un sujet que j'ai depuis 
longtemps pour avoir rencontré tous ces gens en 
milieu ouvrier. J'ai envie de ne pas oublier toutes 
ces rencontres que j'ai faites. D'une certaine façon 
elles vivent en moi. Est-ce que cela va ressembler 
à un film de Capra ? Je ne sais pas. Le mieux serait 
que ce soit comme un film de Capra, c'est-à-dire 
complètement utopique. J'ai envie de le faire. Il 
y a un Américain qui m'a dit un jour: «C'est 
curieux, c'est toujours politique ce que tu veux 
faire. » Je pense que c'est vrai : à la fois c'est uni
versel et politique. Politique dans le sens où je me 
préoccupe beaucoup de l'individu dans la société, 
quelqu'un qui est nu et seul. Peut-être que la 
société ressemble à une grande compagnie d'assu
rances, je ne sais pas. On est seule là-
dedans... • 
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