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Louise...
I'insoumise
Prisonniéres
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Entretien avec Charlotte Silvera

Henry Welsh

B Jai connu
Charlotte Sil-
vera dans les
files d'attente,
longues et patientes du Festival de Cannes, il v
a quelques années. A cette époque, le nouveau
palais n’existait pas, les projections de la Quinzaine
des réalisateurs se déroulaient au Star, un cinéma
de la ville. Nous étions parmi ceux qui attendaient
qu'on ouvre les portes arriére pour entrer. Char-
lotte Silvera était I'une des plus assidues, avide de
voir et de découvrir de nouveaux films. Elle était
aussi convaincue qu'il fallait défendre les auteurs
qui ont un point de vue ou une vision différente
du cinéma. Et puis une année, je ne I'ai pas vue
a Cannes. Le cinéma |'avait happée et, quelques
mois plus tard, Louise... I'insoumise, son pre-
mier long métrage, sortait sur les écrans. Sa car-
riére la conduisit des files d’attente a la lumiére
des projecteurs. Mais elle a gardé les convictions
de la spectatrice du Star.

«La vie n’est
pas ailleurs.»

Ciné-Bulles : Explique-moi, comment d’un scé-
nario sur |'enfermement, tu as pu aboutir 4 des
scénes d’expression dans le film.

Charlotte Silvera: Un scénario est un moyen
de prendre contact, une base de travail avec les
comédiens et les techniciens. Je déteste les scé-
narios que j écris, ce n’est jamais ce que je veux
y metire. Dans le scénario de Prisonniéres, il y
avait une multitude de personnages; un de mes
premiers assistants, qui était un de mes collabo-
rateurs préférés sur le film, n'arrivait méme pas
a suivre tout le cheminement de pensées. Il était
complétement paumé. Moi seule pouvais lui dire :
on ne prend pas cette comédienne ce jour-la! Cela
n'apparait pas dans le film, ce sont des choses qui
sont entre les lignes. Rien n'est flagrant, mais c’est
comme cela que tout se monte et j'espére que ce
film est réussi avec tous ces visages de femmes.
C’est une énorme difficulté que d’arriver a ren-
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dre ces choses. Je peux paraitre rétrograde mais
je travaille beaucoup les découpages: je fais mes
petits dessins toute seule. J'ai mis un mois et demi
a retranscrire les idées que j'ai eues au moment
de I"écriture. Les choses simples et flagrantes, les
premidres et les dernidres images, me donnent
envie de faire tout le film. Comme si ¢’était la chair
et tout le reste était le gras. Ce qui m'a amenée
a faire ce film, c'est I'idée que les femmes ne cher-
chent pas & s'évader. C'est un fait social et psycho-
logique. Moi qui ai I'impression d’étre un étre
humain normal, ayant beaucoup travaillé avec des
dissidents, des politiques d’Argentine, des gens
qui ont subi la dictature, je me dis, comment peut-
on enfermer quelqu'un derriére les barreaux et
comment cette personne ne cherche-t-elle pas a
s’évader. Je connais la situation en France —
peut-étre qu'ailleurs c’est différent —, mais je ne
crois vraiment pas que des femmes assez dgées
qui ont commis des crimes de sang, qui d'une cer-
taine fagon renoncent & la vie, ne cherchent plus
rien dehors. On leur a enlevé leur enfant, elles sont
trés loin de leurs familles, complétement isolées,
elles essaient de s'accrocher au moindre détail et
d'un seul coup elles oublient tout et ont peur de
sortir.

Ciné-Bulles : Décrire la vie a I'intérieur d'une pri-
son c¢’est aussi essayer de transposer des relations
entre des personnes qui existent aussi dans la vie
extérieure. Comment as-tu négocié cela?

Charlotte Silvera: Il y avait, en partant, cette
idée que les femmes ne veulent pas s'évader. Une
prison est une micro-société ol tu reconstitues
toujours ton mode de vie. La vie n'est pas ailleurs,
tu la portes toujours oll que tu sois; ce n'est pas
I'extérieur qui peut transformer ton intérieur et la
prison ne fait que révéler ces caractéres-13, davan-
tage peut-étre, tout vy est exacerbé.

Ciné-Bulles : Ta caméra ne ferme pas les cho-
ses, tu daonnes 4 voir ce qui se passe dans la pri-
son avec une certaine ouverture pour faire sentir
l'oppression. Il v a quand méme une maobilité, on
ne se sent pas complétement pris.

Charlotte Silvera: Ce ne sont pas les films sur
les prisons qui m’ont donné ce sentiment d’enfer-
mement, il y a un film pour lequel j'ai éprouvé
cela, Jeanne d'Arc de Dreyer. Je vais te donner
quelques exemples, on m’a demandé de faire ce
film pour la télévision. J'ai toujours refusé, je
trouve que le cadre est trop petit et en travaillant
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avec Charlotte Silvera

avec mon chef opérateur j'ai eu envie de cette
multitude de femmes. Le film s’appelle Prison-
niéres, ce n’est pas pour rien, la femme n’existe
pas, j'ai voulu exprimer plusieurs facettes d’une
femme dans plusieurs personnages et j'avais envie
de montrer (c’est pour cela que plusieurs produc-
teurs refusaient le film) qu'il v a diverses fagons
de réagir & la prison et que I'on ne pouvait étre
sensible qu'a des témoignages divers qui faisaient
la prison différente pour chaque individu. Mais
fondamentalement c'est un manque de liberté
total et une destruction, une perte de |'identité.
Je pense que pour certaines scénes il aurait fallu
que j étire |'écran et pour d'autres que je le res-
serre. C'est |'étouffement que je voulais montrer,
comme une scission de la condition humaine. 5i
je veux faire du cinéma, c'est parce que j'ai envie
de donner une certaine vision des choses et des
gens, les visages m'intéressent mais les paysages
ne m'intéressent pas,

Ciné-Bulles: Au Québec, il v a deux films
récents qui ont été réalisé sur le théme de ['enfer-
mement, de la prison: les Bleus au coeur de
Suzanne Guy et Train of Dreams de John N,

Smith, la question qui se pose toujours est de
savoir ol on se situe par rapport au documentaire
et 4 la fiction. Est-ce que tu as le sentiment de pou-
voir dire et faire plus de choses & partir de la
fiction ?

Charlotte Silvera: Indéniablement, et c'est ce
qui est peut-étre un peu plus angoissant. Quand
j'écris un scénario, j'ai toujours un peu peur de
livrer mes propres idées qui sont des messages.
Bien sfr il y a une histoire d'amour dans ce film
mais elle ne fait que présenter quelque chose
d’extrémement étonnant qui constamment me
fascine : comment des gens s'enferment?... Il faut
se mouiller pour écrire qu'un personnage est trés
4gé, qu'il ne peut pas aimer, qu'il considére sa
vie enterrée et qu'il n'en attend plus rien. Cela
dépasse la prison et permet d'aller plus loin
qu'une histoire banale qui serait peut-étre plus
facile & réaliser ou & financer. D'un seul coup, je
montre une belle femme d'une cinquantaine
d'années qui transforme un peu les autres et
qu'au-deld des conventions, elle renonce a tout
et est touchée par une espéce de gréce, par une
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Charlotte Silvera au FFM.
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Agnds Soral dans Prisonniéres
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jeune qui I'aime. Dans un film traditionnel, je ne
sais pas si j'aurais pu le faire de cette fagon, parce
que c'est un huis clos. Alors d'un seul coup, il faut
qu'ils trouvent des occasions de se rencontrer.
L’histoire d’amour était primordiale parce qu’elle
amenait la fin du film, cette chose que j'ai vue et
que je sais: les femmes qui rédent autour de la
prison et qui ne peuvent pas s'en détacher. On
ne peut pas le montrer dans un documentaire.
L'endroit ol j'ai tourné est une prison de semi-
liberté ol souvent les détenus sont libérés et
demandent eux-mémes d'y revenir dormir le soir.
Je veux montrer que ces femmes ne font que
roder autour de la prison, qu'elles ne peuvent pas
s'en détacher méme géographiquement, ni
oublier la blessure en elles. Je pense qu’il y a
d'autres blessures comme cela dans la vie.

Ciné-Bulles: Considéres-tu que la société en
général est une prison au sens plus large.

Charlotte Silvera: Solienytsine dans I’Archi-
pel du Goulag, disait que dans les camps on est
plus libre. D'abord on déja est punis et on n'a plus
peur que le KGB débarque a toute heure du jour
et de la nuit et finalement on a une certaine liberté
de croire qu'on pourrait réciter nos poémes et les
&crire sur les murs. Dehors, on irait nous dénon-
cer. C'est un paradoxe qui me fait beaucoup réflé-
chir, qui montre les limites de |'étre humain.

Ciné-Bulles : Dans Louise... I'insoumise il y
avait une jeune personne dont le développement
était complétement bloqué & cause des circons-
tances extérieures. D'un film a l'autre il v a quel-
que chose d’'obsessionnel, une question:
comment peut-on s’envoler?

Charlotte Silvera: Je m'envole en faisant le
film. Je parlais I'autre jour avec une dame que
j'estime énormément et qui est productrice de
film, Mme Claude Abeille. Elle m’a dit; «C’est un
film terrible sur la nature humaine. » Mais en y
réfléchissant, on peut dire que pour moi, individu,
le milieu cinématographique ressemble probable-
ment a celui des avocats, des chirurgiens, des ban-
quiers. Pour me permetire d'exister, de réaliser un
film, de me réaliser, ce milieu m'a coupé les jam-
bes. Je pense qu'on peut briser la personnalité
d’un individu qui sort du droit chemin et qui subit
des pressions pour faire des films comme le mien,
pas refaire |'histoire d'Albertine Sarazin qui va
s'évader et qui aurait plu a tout le monde. On peut
aussi se perdre la-dedans, on peut faire des com-
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promis terribles, peut-étre perdre son ame.
J'essaie toujours d’avoir des sursauts et c’est peut-
étre ce qu'exprime le personnage de Bernadette
Lafont; c'est-a-dire qu'il ne faut jamais perdre sa
dignité. Il v a des réalisateurs qui le disent et ne
peuvent plus travailler, ils n'ont plus d'argent. On
vit dans les ténébres, moi je suis dans la lumiére
aujourd’hui, je crois que la société ne se rend pas
compte des déchets que I'on fait de nous. Les
échelles sont complétement variables et ne tien-
nent pas forcément compte du talent. La chose
importante & dire c'est qu'il faut faire des films
comme ceux de Tarkovski, qui était pour moi un
visionnaire, ou faire des films comme Bergman.
Des gens qui ont une vision du monde, je ne
demande que cela au cinéma, je ne demande pas
qu'on me montre le monde tel qu'il est, je
demande & passer par le regard de quelgu’un;:
Fellini, Bergman ou autres. Je trouve que cela
manque beaucoup au cinéma. José Pinheiro me
disait: « Mes films les plus difficiles & montrer ont
été mes films d'auteur. Je préfére les films de com-
mande. » Tu vois, on perd un peu son dme! J'y
vais fort en disant cela mais pour moi c'est ainsi.
Comme Bernadette Lafont, j'y tiens, et malgré
tous les coups bas, toutes les réputations, toutes
les saloperies que tout le monde peut te faire, il
faut continuer d'avoir envie de se regarder dans
la glace. Personne dans la réalité ne pourrait vous
le dire surtout pas en passant par la prison.

Ciné-Bulles: Est-ce que c'était un élément
moteur dans le choix de tes actrices?

Charlotte Silvera: Je rencontre trés peu les
comédiennes avant de leur proposer un réle. Cela
m'effraie un peu parce que je connais trés bien
leur mal-étre, mais je ne peux pas parler & un
comédien ou 3 une comédienne tant que je n'ai
pas quelque chose & lui proposer. Ce qui est
étrange, c'est qu'a part Marie-Christine Barrault,
je ne connaissais pas les comédiennes que j'ai
choisies et intuitivement j'ai proposé le scénario
a des femmes qui dans la vie sont trés fortes. Par
exemple, Monica Vitti ne ressemble en rien a ce
gqu'en a fait Antonioni, c'est une femme d'une
vitalité, d'une curiosité, d'une gaieté fabuleuse.
Lorsqu'elle a lu le scénario elle m'a téléphoné, elle
pleurait, et je pensais qu’elle était grave, sérieuse,
bouleversée, comme dans les films d'Antonioni.
Elle me fixe un rendez-vous, je vais en ltalie et je
vois un ouragan devant moi, un peu comme avec
Marie-Christine Barrault et Bernadette Lafont, ce
sont des femmes tourbillons. C'est un vrai bon-

heur de penser qu'on va travailler avec des fem-
mes comme celles-la. Milva, qui a finalement
remplacée Monica Vitti, déplace des montagnes,
la terre entiére, elle est d'une vivacité, d'une
beauté intérieure qui se retrouve dans toutes les
femmes que j'ai choisies. Agnés Saural me fait
mourir de rire, c'est une excellente comédienne,
elle a quelque chose de Betty Davis, elle est racée
comme elle. Il s’est trouvé que je suis tombée sur
ces femmes et je leur ai demandé un travail de
composition ; je crois que c'est ce qui les a titillé
toutes.

Ciné-Bulles :
I'avenir?

Une derniére question, sur

Charlotte Silvera: Je suis un Bélier! L'avenir...
je ne vois jamais les choses a trés long terme, j'ai
envie de continuer bien sdr & faire des films, je
me suis mise & écrire un nouveau scénario qui me
demande beaucoup de temps: la Perruque, —
c'est tout ce qu'on vole au patron. Je fais un sujet
sur un ouvrier qui fait du coulage et qui va deve-
nir son propre patron et an me dit déja : personne
n'a rien a foutre d'un ouvrier, tu ne vas pas tour-
ner en rond en faisant un sujet sur le milieu
ouvrier, Le documentaire m'a amenée dans les
milieux ouvriers ol une chose me fascinait : c'est
le dernier bastion d'une culture, d'un savoir-faire
extraordinaire, de ces gens qui fabriquent en per-
ruque des pieds de lampes et des cendriers avec
les restes des usines. Aussi pour avoir travaillé avec
des dissidents (en LR.S.S. on sait bien ce que c'est
le travail au noir et la perruque), cela prend des
proportions extraordinaires |a-bas et on m’a parlé
d'un type qui avait construit carrément un avion
dans son appartement avec des piéces de |'usine.
Tout cela est en moi, c'est un sujet que j'ai depuis
longtemps pour avoir rencontré tous ces gens en
milieu ouvrier. J'ai envie de ne pas oublier toutes
ces rencontres que j'ai faites. D'une certaine fagon
elles vivent en moi. Est-ce que cela va ressembler
a un film de Capra? Je ne sais pas. Le mieux serait
que ce soit comme un film de Capra, c'est-a-dire
complétement utopique. J'ai envie de le faire. Il
y a un Américain qui m'a dit un jour: «C'est
curieux, c'est toujours politique ce que tu veux
faire. » Je pense que c'est vrai: a la fois c’est uni-
verse| et politique. Politique dans le sens ot je me
préoccupe beaucoup de I'individu dans la société,
quelqu'un qui est nu et seul. Peut-étre que la
société ressemble & une grande compagnie d’assu-
rances, je ne sais pas. On est seule la-
dedans... W
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