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Le Voyageur italien : Bertolucci 
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Réal La Rochelle 

Images pour 
la musique 

• « Il y a de la 
musique de 
Verdi dans tous 
mes films » 

( Ber nardo Bertolucci )'. Avec cette affirmation 
souriante, Bertolucci donne une clé significative 
pour aider à capter le lyrisme de son écriture 
cinéthique. Des films qui sont des images sur une 
musique profonde, obsessive : « Verdi, notre père 
à tous », déclare la protagoniste de Luna. Mais, 
objectera-t-on, il n'y a pas de Verdi dans le 
Dernier Empereur ! Qu'à cela ne tienne. Fer­
nand Moszkowicz, dans le document monté avec 
la complicité de Bertolucci, nous fait voir et en­
tendre, pendant le tournage à Pékin, un vieux 
Chinois chantant Rigoletto ! 

Quelques films ou séquences sont en effet scénari-
sés à partir de musique. Pour en percevoir la 
problématique et la richesse, c'est à la limite tout 
le cinéma, ou tout un festival, qu'il faudrait inter­
roger et scruter. Toutefois par convention cul­
turelle, par habitude sociale, ou tout simplement 
par pragmatisme, examiner les images pour la 
musique se fait dans le créneau des films dits 
musicaux. La dernière édition du Festival interna­
tional du film sur l'art (FIFA) en offrait six exem­
ples, sous forme de portraits de compositeurs et 
d'interprètes. Sur le plateau: Berlioz, Ravel, 
Gershwin, Karajan, Horowitz et Louis Lortie. Cet 
échantillon permet quelques réflexions sur ce 
genre singulier du film sur la musique 2. 

Il est d'abord significatif que tous ces films soient 
produits pour la télévision, sauf Un a m o u r de 
Berlioz de Georges Combe, pour lequel il est 
possible d'envisager une carrière en salle. Ce qui 
dessine pour ce type de films certains paramètres 
incontournables, par exemple l'Obliga to du docu­
ment biographique, du témoignage direct ou 
indirect, de l'artiste en performance triomphante, 
etc. Ensuite, le portrait de musicien, dans ce 
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cadre, surdétermine la visualisation même de la 
musique, en privilégiant la citation brève pour 
soi-disant se démarquer du film musical, ou en­
core de la captation du concert ou de la scène. 

Il n'est donc pas étonnant que la septième édition 
du RFA ait dû choisir un cru dominé par les 
conformismes structurels du genre, même quand 
l'Américain Peter Adam, par exemple, joue bril­
lamment avec ces lois pour produire un captivant 
George Gershwin Remembered. En effet, 
sur six films, deux seulement se détachent du pe­
loton, brisent le carcan et s'engagent dans des 
pratiques capables d'offrir des voies de rechange 
au discours filmique sur la musique : Un amour 
de Berlioz, par-dessous tout, mais aussi le Ravel 
de Larry Weinstein. 

« Le cinéma est un art de l'espace certes mais 
surtout, comme la musique, un art du temps ».3 

Le film de Georges Combe, s'il n'est pas novateur 
concernant l'image comme telle ou certains 
procédés audiovisuels, l'est amplement par son 
approche de la biographie de Berlioz, de même 

que par l'utilisation habile de la musique et de la 
figure du contrepoint anachronique. 

Le réalisateur français a tracé son portrait de 
Berlioz sur une seule donnée, les Mémoires du 
compositeur, et sur le seul dernier chapitre de 
l'ouvrage, Voyage en Dauphine, qui offre une 
synthèse captivante du bouillant et anarchique 
musicien. Combe privilégie ainsi l'approche sub­
jective, évocatrice, à toute tentative du portrait 
amplement documenté. Cela permet d'ouvrir le 
film, par exemple, en fictionnalisant la voix de 
Berlioz par le comédien Claude Rich, sur une 
note en mineur : « J'ai rarement souffert de l'en­
nui autant que pendant les premiers jours de 
septembre 1864. » Accents qui plus tard s'étein­
dront dans le souffle decrescendo de l'invocation 
des dieux du compositeur: «... Virgile, Gluck, 
Beethoven... Shakespeare (qui m'eût aimé peut-
être). Mais tâchons de ne plus songer à l'art... je 
pourrai mourir maintenant sans amertume et 
sans colère. » 

Ce lyrisme verbal, Georges Combe le laisse 
toujours en voix off, jamais Berlioz n'est joué à 

Margarita Zimmerman et Robert Dume dans les Troyens {Un a m o u r d e Berlioz) 
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«Berlioz n'est pas un ar­
tiste maudit. Avec lui c'est 
le début de la musique du 
XX' siècle. Pas romantique 
fou furieux non plus, il fait 
une musique assez scienti­
fique, rationnelle. Ce n'est 
pas du tout la passion 
débordante, métaphysique. 
Berlioz est un concret de la 
matière sonore. En ce sens, 
il est contemporain. » 
(Georges Combe) 

«Le récit de Berlioz est l'his­
toire d'un pèlerinage, un 
retour aux sources, à son 
enfance. Pour moi, c'est 
aussi un retour, 120ansen 
arrière. Mais on ne revient 
jamais en arrière, le temps 
est passé par là. Ce que j 'ai 
voulu, c'est créer une sorte 
d'espace temporel, si jepuis 
dire, qui rassemble aussi 
bien des éléments du passé 
que des éléments contem­
porains. Je n'ai pas essayé 
de faire une reconstitution 
historique, mais une évoca­
tion, un jeu sur l'histoire. 
C'est un peu évoquer le 
mental d'un auditeur con­
temporain qui va entendre 
du Berlioz au concert: il a 
pris sa voiture, il va au 
parking, il est habillé en 
jeans, il écoute une mu­
sique qui a 100 ans ou plus. 
Il fait le même anachro­
nisme. Par contre, ce qui 
est curieux au cinéma (con­
trairement au théâtre qui 
le fait depuis longtemps), 
le même anachronisme est 
plus rare, plus douloureux 
en quelque sorte. Il ne 
devrait pas l'être, puisqu'il 
est dans notre mémoire, 
nos habitudes. » 
(Georges Combe) 
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George Gershwin 

LE PALMARÈS 1989 
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l'image par un comédien. Choix judicieux, qui 
laisse intact l'envoûtement particulier de l'écriture 
autobiographique, pour se concentrer sur la visu­
alisation des évocations : quelques personnages 
féminins joués par des comédiennes, des lieux 
aujourd'hui encore intacts (à Meylan près de 
Grenoble, à Lyon, à Paris), le tout dessiné par ces 
contrepoints anachroniques où les crinolines 
côtoient les taxis, où Berlioz voyage de Lyon à 
Paris en T.G.V.. 

Le parti pris de la non-reconstitution historique 
permet surtout d'éclairer toute l'actualité de la 
musique de Berlioz qui, à bien y songer, appar­
tient au XXe siècle, puisqu'elle fut peu connue du 
vivant de son auteur. La découverte du corpus 
berliozien est un phénomène très récent, maté-
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rialisé et pour une large part magnifié par l'indus­
trie phonographique. Pour éclairer ce caractère 
contemporain, Georges Combe donne à voir et 
à entendre de larges extraits de l'opéra les 
Troyens (filmé en studio), ainsi que Des nuits 
d 'é té et du Requiem, captations provenant du 
Festival Berlioz à Lyon et à la Côte Saint-André. 
Passé et présent — mais surtout présent d'une 
musique vivante comme on dit — sont donc ici 
tissés avec beaucoup de doigté, et ces nombreux 
va-et-vient donnent à Un a m o u r de Berlioz une 
écriture filmique originale. 

C'est le même raisonnement qu'on peut tenir 
devant le Ravel du Torontois Larry Weinstein, 
dans lequel documents et témoignages sont surtout 
mis en lumière par un parti pris tenace du réa-

http://CINE3UU.ES
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lisateur de laisser place à la musique4 . Ce en quoi 
le réalisateur brise avec le registre de la biogra­
phie musicale coutumière, où la citation musicale 
est en général très brève, et au surplus mixée 
souvent en arrière-plan de témoignages ou de 
voix off. Weinstein innove en risquant un film 
métissé, ni concert ni portrait traditionnel, où la 
musique est en premier plan d'une documenta­
tion historique riche et toujours vibrante5. 

Le Gershwin6, s'il ne risque rien sur le plan de 
l'approche et du langage, présente de si nom­
breux documents audiovisuels d'intérêt, des inédits 
stupéfiants (comme ces stockshots de répéti­
tions au premier Porgy and Bess à Broadway 
en 1935), il développe une si forte empathie avec 
son sujet, que Peter Adam réussit à captiver du 
premier plan jusqu'au dernier. Ce que n'arrivent 
pas à faire les trois portraits d'interprètes. Kara­
jan in Salzburg (si l'on excepte la finale avec 
Jessye Norman)7 a l'inconvénient de manquer de 
cette objectivité minimale qui fait le bon journa­
lisme d'enquête, et n'apparaît, comme l'a révélé 
par ailleurs l'article retentissant du Der Spiegel8, 
qu'un autre album de famille de l'empire Karajan. 
Le Horowith Plays Mozart, s'il donne l'occa­
sion d'ouvrir une petite fenêtre sur le studio d'en­
registrement de disque en musique classique, s'en 
tient à la convention lassante; quant à Louis Lor­
tie, pianiste virtuose, c'est un modeste repor­
tage du Point de Radio-Canada, sympathique 
certes dans un bloc d'information télévisée, mais 
qui justifie mal sa place dans un festival cinéma­
tographique. 

Tout compte fait, le programme de films sur l'art 
musical, à ce septième RFA, offrait l'éventail 
assez complet, ainsi que la courbe en maxima et 
minima, des diverses possibilités de produire des 
images pour la musique9. • 

1. Dans le Voyageur italien. Bertolucci, de 
Fernand Moszkowicz. France, 1987. Film 
présenté durant le septième FIFA. 

2. Qui n'est pas non plus le film musical au sens 
strict: opéra, musical, clip, etc. 

3. Georges Combe, interviewé par Réal La 
Rochelle, le 11 mars 1989, pendant le FIFA. 
Toutes les autres citations de ce réalisateur 
proviennent ici du même entretien. Un amour 
de Berlioz, France, 1987, 67 min, Produc­
tion Compagnie Lyonnaise de Cinéma. 

4. Au premier plan, Charles Dutoit dirigeant 
l'Orchestre symphonique de Montréal 
(Daphnis et Chloé, la Valse), ou accom­
pagnant Alicia de Larrocha dans deux mouve­
ments intégraux du Concerto pour piano et 
orchestre mais aussi le pianiste Jean-Phi­
lippe Collard, la soprano Victoria de Los 
Angeles, le violoncelliste Frédéric Lodéon et le 
violoniste Augustin Dumay, sans compter deux 
remarquables documents historiques: la 
Pavane pour une infante défunte enre­
gistrée en 1922 sur piano mécanique par le 
compositeur, et, sur disque en 1930, des 
extraits du Boléro, Ravel y dirigeant l'Or­
chestre Lamoureux. 

5. Weinstein, tout comme Georges Combe, évite 
aussi cet autre piège-cliché, qui suppose que 
telle musique est une référence directe et 
explicite à tel élément biographique d'un mu­
sicien. Un exemple typique de ce cliché im­
buvable, l'an dernier, à l'ouverture de la sixième 
édition du FIFA : le très mauvais Callas de 
Tony Palmer. 

6. George Gershwin Remembered. États-
Unis, 1987, 90 min, scénario et réalisation de 
Peter Adam, coproduction The Program 
Development Inc., B.B.C., American Mas­
ters/W.N.E.T, Unitel. 

7. Karajan in Salzburg. États-Unis, 1986, 87 
min, réalisé par Peter Gelb, Susan Froemke, 
Deborah Dickson, production de Peter Gelb/ 
CAMI Video. La finale de ce film comprend la 
répétition et la représentation du Liebestod 
de Tristan Und Isolde de Wagner, avec 
Jessye Norman, Karajan dirigeant l'Orchestre 
philharmonique de Vienne. 

8. Voir les Dessous de l'empire Karajan 
(traduction de Claire Delamarche de Der 
Finanz-Magier), le Monde de la musique, 
numéro 111, mai 1988. 

9. Un dernier mot : tout en présentant des films 
pour la télévision, parfois en copies vidéo, ce 
septième FIFA laissait complètement dans 
l'ombre le produit de la vidéo musicale ou de la 
vidéo sur la musique. Dommage. Pour s'en 
faire une idée, le même mois de mars 1989, il 
suffisait de se tourner du côté du musée d'Art 
contemporain et de l'exposition The Arts For 
Television, au chapitre Music For Televi­
sion. Un indispensable complément. 

CINF3ULi.ES 

23 

« Je voulais créer un espace 
intérieur, ne pas être réa­
liste. Tous les extraits de 
concerts que j 'ai filmés, en 
studio ou en direct, ont été 
en quelque sorte mis en 
scène. J'ai essayé de trou­
ver une sorte d'équivalent 
entre l'écriture cinémato­
graphique et l'écriture mu­
sicale, à la fois dans les 
couleurs, les cadrages, les 
mouvements de caméra. 
Chaque mouvement était 
écrit avant le tournage en 
fonction de la musique. 
J'écoutais les disques avec 
les cameramen, et j'expli­
quais les mouvements que 
je voulais en suivant les 
notes. Par exemple, le long 
traveling des Troyens fait 
quatre minutes, il démar­
rait sur une note précise, se 
terminait sur une autre 
désignée. Il a fallu une 
journée de répétitions pour 
le préparer... Sons et ima­
ges ont été enregistrés en 
direct, j 'ai exclu les play­
backs. » 
(Georges Combe) 

«... Ce petit Autrichien a 
accédé au panthéon de 
l'art... C'est là qu'il trône, 
n'ayant aucun autre dieu à 
ses côtés, une foule de 
dévots à ses pieds. Cette as­
cension, qui a fait de Kara­
jan le phénomène musical 
du siècle, n'est pas unique­
ment le fruit de son talent 
incon testé de chefd 'orches­
tre, ni le fait d'un public 
grisé par sa musique. C'est 
en réalité l'oeuvre d'un 
homme d'affairesavisé, qui 
a su se forger une réputa­
tion étincelante, édifier son 
empire en faisant fructifier 
les transes de ses adora­
teurs. Karajan a su pa­
tiemment tisser une toile 
dans laquelle il a pris les 
m a n a g e r s , les hommes 
politiques, les orchestres, 
les opéras, les festivals et 
les maisons de disques pour 
en faire des instruments 
dociles." 
(Der Spiegel) 
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