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Dossier : cinéma et audiovisuel 

Film-il 
Télévision-elle 

par Normand Chabot 

C inéma, as-tu un sexe ? De quel médium 
tires-tu ta plus grande jouissance ? du 
corps creux télévision-elle, du phallus 

film-il ? Quand donc comprendrons-nous que le 
cinéma est asexué, qu'il se situe également hors de 
l'androgynie vidéomatique, quelque part dans 
l'universalité : le divin. Mais qu'en est-il de son 
fils, de sa fille ? Pour le moment, laissons de côté 
les bâtards (Dieu sait qu'il y en a). 

Pourquoi-il ? 

Parce que le film-il se donne 24 fois comme vérité 
par seconde ; ce qui constitue son entité prétendu­
ment masculine. L'homme, de tous les temps, se 
veut rationnel, droit comme la ligne du peindre 
David ; c'est là la racine de ses quelques défauts de 
caractère. Rationalité qui, au cinéma, se présente 
toujours « par derrière » pour le spectateur. Ce 
n'est pas parce que l'on prend l'autre « par 
derrière » que la raison n'a plus sa place ; Sade, 
écrivain, nous a démontré que la perversion a 
besoin de toute sa tête. 

Un projecteur crachant un faisceau lumineux est 
suffisant pour créer le leurre. Il tape derrière la 
tête, on y croit, on s'y soumet presque, tel l'enfant 
devant le surmoi. Ce dernier attaque toujours « par 
derrière » et il a toujours raison. Il n'y a rien de 
mieux qu'une taloche paternelle derrière la tête 
pour former de bons cinéphiles ! Rappelez-vous 
les Quatre Cents Coups de François Truffaut. 

Il y a quelque chose d'exclusif, de rigide, de 
sadique même, dans la projection filmique : une 
vigilance hypnoïde, un « voilà » qu'il ne faut pas 
manquer sous peine d'incompréhension. Mais qui 
donc nous réprimande si notre attention faiblit, pis 
encore si nous visionnons le film-il à la télévision-
elle, sinon le paterfamilias : le cinéaste. Fellini — 
pour prendre un exemple — est l'autorité, le 
responsable, le padre du film : le « metteur en 
ceinte ». Le tournage filmique nécessite une 
poigne de fer et une épaule réconfortante : une 
double contrainte (double bind) nouvellement 
exercée par l'homme. Qu'advient-il des pauvres 
acteurs, actrices ? Névrose de transfert ? 
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Pendant ce temps, le cinéaste jouit de l'Âge Noir, 
du pouvoir que lui ont légué ses ancêtres mâles 
pour perpétuer sa suprématie dans l'univers fil­
mique ; à tort ou à raison. Le « sujet supposé 
savoir » serait-il donc le seul à se frotter au 
Logos ? 

Pourquoi-elle ? 

On dit des tableaux baroques et impressionnistes 
qu'ils sont féminins, car ils symbolisent par leur 
touche et leur coloris la sensibilité, l'émotion et, 
pourquoi pas, le caractère non fini de la toile. Ces 
oeuvres permettent un double leurre : première­
ment, il ne s'agit là que d'une re-présentation ; 
deuxièmement, l'analogon qui de loin représentait 
quelque chose de décelable pour le spectateur n'est 
de près que rapprochement de couleurs. Cette 
théorie peut s'appliquer à la télévision-elle, car elle 
n'est en fait qu'un point lumineux parcourant 
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l'écran : pas d'entité, jamais d'image complète, pas 
de vérité. Comme l'homme, du haut de sa tour de 
rationalité et de bien d'autres choses, l'a toujours 
voulu pour la condition féminine. Mais rien ne sert 
d'être complet pour désirer, encore moins pour 
séduire. 

Cronenberg eut l'idée — masculine 7 — de repré­
senter dans Vidéodrome la télévision-elle comme 
désirante, palpitante, suçante !... Deborah 7'V 
Harry en séductrice cathodique use suffisamment 
de son charme pour susciter l'excitation nécessaire 
à la copulation. Harry comme la télévision-elle se 
font prendre « par devant » par Woods et le spec­
tateur ; à ce niveau, mettent-elles plus en con­
fiance ? 

La télévision-elle demeure un médium de l'inti­
mité, de la propriété — à chacun son appareil — 
se dissociant ainsi de la horde sauvage des salles 
de cinéma. Chez soi, il y a le choix sensible, la 
nonchalance, un goût de légèreté : une certaine 
schizophrénie ; à la salle, la pression du coût, 
l'obscurité, une certaine impossibilité de s'évader : 
la paranoïa. Puis la séduction télé-visu-elle est 
rarement accaparante, ce n'est que celle d'un 
médium fast-food ; ce n'est pas comme le surmoi 
du film-il qui ne vous lâche pas d'une semelle. Si 
la séduction défaille, on zappe ou on ferme la télé­
vision-elle. On peut bouder le père/film-il mais on 
quitte trop fréquemment la femme/télévision-elle. 
Ah ! l'incurable maladie du zapping-divorcing. 

La télévision-elle a des rejetons dans chaque foyer. 
Sa principale qualité de reproduction en fait la 

mère et l'éducatrice de la maison. Qui peut disso­
cier éducation et séduction ? Véritable relation 
mère/enfant — compte tenu de la durée des tour­
nages (téléroman, télé-série, etc.) — la réalisation1 

télévision-elle implique un travail d'équipe plus 
soutenu, favorise le développement d'une atmos­
phère familiale sur les plateaux. De même que le 
mode de diffusion, basé sur un modèle sériel, 
répétitif, programmé en fonction d'habitudes 
sociales telles que les horaires de travail, d'études, 
des repas, etc. Qui de l'homme/film-il ou de la 
femme/télévision-elle en a décidé ainsi ? À moins 
que ce ne soit le choix du Dieu/cinéma que d'avoir 
une santé précaire. Les filles aussi tuent les pères ! 
Pourquoi pas ? Le film-il y est pour beaucoup 
dans la destruction du royaume cinématogra­
phique. Qui sera le/la/les Nietzsche du cinéma 
pour avouer : « Dieu est mort !». • 
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1. Il est remarquable que l'on emploie pratique­
ment toujours l'expression « réalisation de » 
pour la télévision-elle alors qu'au cinéma, on 
utilise les formules « un film de », « dirigé 
par», etc. 
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