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Entretien avec Paul Cox

« Discuter de
la condition humaine
avec profondeur
est devenu
un acte politique. »

Paul Cox

par Frangoise Wera

ans doute le cinéaste australien le plus connu,

it I'oeuvre trés personnelle, Paul Cox est venu

présenter son dernier film la Chevelure lors
du dernier Festival des films du monde. Un beau film
ol I'on retrouve plusieurs thémes chers a I'auteur,
les obsessions, la solitude, la mémoire, la beauté des
objets d'art, 'amour et la passion,

Ciné-Bulles : Vous avez été photographe pendant de
nombreuses années avant de faire du cinéma. Com-
ment travaillez-vous avec votre directeur de la pho-
tographie ? Lui laissez-vous beaucoup de liberté ?

Paul Cox : Je fais plusieurs répétitions avec les
acteurs puis je travaille moi-méme avec la caméra,
sans personne d’autre, seulement les acteurs et moi.
Je prépare les plans, je positionne la caméra, géné-
ralement une caméra mouvante, et souvent on fait
tout dans un seul plan. Je ne crois pas beaucoup aux
coupes, sauf dans des endroits restreints ou pour
faire ressortir un point. Les plans de coupe sont une
solution de facilité ; je ne coupe jamais une scéne.
Ensuite, j appelle I'équipe, on fait lamise en place et
on tourne. Mais je m’occupe de tout, il n'y a pas un
plan que je n'aie préparé moi-méme. C'est impen-
sable.
Ciné-Bulles : Et ' éclairage 7

Paul Cox : Je vérifie tout trés soigneusement. Un
film comme Vincent, je I'ai tourné entigrement seul.
Je ne pouvais trouver personne pour le faire, alors je
me suis débrouillé, Je suis un technicien assez
compétent dans le son aussi, ce qui aide, spécialement
dans un gros film ol on essaie souvent de vous avoir.

Il v a tant de départements ol tout le monde semble
étre expert. Je ne suis pas un expert mais je vérifie
tout soigneusement.

Cependant, si vous questionnez les gens qui travaillent
avec moi, ils vous diront que je prends toujours en
considération leurs propositions. Mais je sais aussi
que faire un film n’est pas un processus démocrati-
que, qu'au bout du compte je dois prendre des
décisions et que je suis responsable. Si c’est raté,
c'est moi qui suis responsable. J'écoute toujours
attentivement mes amis. Je n’accepte pas facilement
les conseils mais j'écoute toujours avec attention !
De toute fagon je ne pourrais pas lenir sans ce
support. Parce que c’est un métier extrémement
solitaire, terriblement solitaire. ..

Ciné-Bulles : Beaucoup de cinéastes révent de
tourner un jour d Hollywood, Est-ce aussi un de vos
o - 2
reves .

Paul Cox : Je ne pourrais jamais accepter une offre
de travailler a Hollywood. Je deviendrais fou, je
deviendrais un meurtrier ! I'y suis déja passé pour
écrire des textes, des scénarios, mais je n’aurais pas
voulu faire plus. A Hollywood, leur seule idée est de
faire un produit avec ce moyen de communication
qui est si cher, si important, si crucial pour la survie
de ce vingtieme siécle. Quand j’entre dans une
librairie et que je vois des centaines de livres de
cuisine contre un seul livre décent sur le cinéma !
Pourtant les gens passent, disons, une heure par jour
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Filmographie
de Pawl Cox :

{972 : The Journey

1975 : WeAre NotAlone My
Dear

1976 : Hluminations

1977 . Inside Looking Out

1978 . Kostas

1981 . Lonely Hearts

{983 The Nosiradamus Kid

{983 : The Man of Flowers

{954 : My First Wife

1986 Cactus

{987 . Vincent : the Life and
Death of Vincent Van
Gogh

(989 Island

{9%) : Golden Braid (la
Chevelure)

Golden Braid (la Chevelure)
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Festival des films du monde

Chris Haywood dans Golden Braid
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i manger, alors qu'ils passent plusieurs heures i
regarder des images qui bougent. Savoir cela, com-
prendre vraiment le pouvoir et la responsabilité
gu'on a de faire des choses qui feront réfléchir les
gens, qui leur donneront peut-étre I'envie de joindre
& nouveau la race humaine, ¢’est un défi enivrant.
Mais il faut travailler 4 'encontre de ces sinistres
imbéciles qui dirigent I"industrie du cinéma !

Ciné-Bulles : Est-ce facile pour vous de travailler en
Australie ?

Paul Cox : Pas vraiment non. Méme si le gouver-
nement de Vicloria est bon pour moi, je crois qu’il
serait plus facile en ce moment de travailler en
Europe. Il me semblerait normal de recevoir une aide
automatique chagque année ; j'ai fait 14 ou 15 longs
métrages rentables, je ne devrais pas avoir a re-
commencer chaque année a prouver gui je suis.
D’autant plus que je ne demande jamais beaucoup
avec des budgets d au plus un million de dollars. Ce
quiestd’ailleurs, encore une fois, anti-consommation,
Cela ne leur plait pas parce que les films devraient
coliter au moins quatre millions de dollars.

Tous mes films ont été faits plutot rapidement et sans
trop d'argent, mais j'ai toujours insisté pour qu’ils
soient techniguement bons. Comparé & un grand
nombre de films, il est difficile de trouver des défauts
techniques i la Chevelure. Prenez Rain Man, je ne
comprends pas comment les gens peuvent aimer ce
film qui est tellement... On prétend décrire une
relation humaine, mais ¢’est de la foutaise, ¢’est trop
américanisé et les acteurs ne me touchent pas. Rain
Man est un film d’environ 24 millions de dollars
mais trés mal monté, trés mal tourné, sans concept,
sans vision, sans conception du monde. Un film
insensé !

La Chevelure est une oeuvre d'art beaucoup plus
réussie, en termes de technique cinématographique,
que Rain Man. Mais ce n’est pas le genre de film qui
compte, ce n'est pas comme cela que I'industrie
fonctionne. Faire des films qui essaient de pénétrer
un peu le psychisme ou de discuter de la condition
humaine avec profondeur est devenu un acte politi-
que parce que cela va a 'encontre du systéme de
consommation. [l faut livrer une bataille énorme
pour obtenir le financement. L ironie de la chose,
c'est que mes films sont toujours rentables, malgré
toutes les tricheries qui peuvent avoir cours dans la
distribution ou ailleurs. En fait, je suis sans doute le
cinéaste le plus commercial ! Parce que je fais un
film par année et méme si ces films sont compléte-
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ment fous et remplis de mes obsessions, ils touchent
assez de gens dans le monde pour étre rentables. Ce
sont donc des films commerciaux. Peu de films
d'Hollywood rapportent I'argent qu'ils ont coiité. ..

Ciné-Bulles : Quand vous regardez les films gue
vous aves faits, avez-vous Iimpression d' avoir une
ocuvre derriére vous ”

Paul Cox: (rires) ] "ai toujours I"impression que je ne
sais i peu pres rien. Chague fois que je commence un
nouveau film, je me vide complétement de tout ce
que je sais et me retrouve comme un enfant. Je
m’assois sur le plateau, je regarde les murs et j'essaie
de les voir vivre grice au monde gue je suis en train
d’imaginer. Je me sens trés vulnérable mais je repars
it zéro.

De toute fagon, si l'on n"a rien accompli, celan’a pas
d'importance. On m"a souvent demandé & un mo-
ment de ma vie ce que cela me faisait d'étre célébre
ou du moins d"avoir réussi. Je crois vraiment que le
succés est a 'intérieur de soi-méme. Si on se dit :
« Mon Dieu. ils pensent que je suis vraiment bon, ils
m’ont donné un prix pour ceci ou pour cela », on perd
s0n innocence. sa capacité de recommencer, de
redevenir un enfant.

Ciné-Bulles : Parlons de la Chevelure, C'est une
adaptation d' une nouvelle de Maupassant. .,

Paul Cox : Je me suis inspiré, d'une fagon trés
générale, de la nouvelle de Maupassant qui n’a que
trois ou quatre pages. C'est 'histoire d'un homme,
obsédé par les femmes et le passé, qui trouve une
tresse de cheveux dans un vieux secrétaire. Il en
tombe amoureux, |'apporte au théitre, la présente a
ces amis et, comme dans toute nouvelle de
Maupassant. le personnage devient de plus en plus
fou. Je me suis servi de 1'idée, de I"obsession pour
écrire la Chevelure.

Ciné-Bulles : C'est cette obsession du passé gui
vous intéressait le plus ?

Paul Cox : En partie. Vous savez, je ne vois pas
grand avenir pour qui que ce soit d’entre nous, Du
moins pas pour le moment, pas dans un monde oiton
ne peut plus ouvrir les fenétres par exemple. Nos
priorités ont changé et la plupart sont fausses. Je
crois que j'ai grandi dans un monde meilleur qui
permettait & plus d'individus de respirer. De nos
jours, il n'y a plus d'individualité, ou alors elle
repose unigquement sur notre consommation. Nous

sommes devenus des consommateurs et nous pro-
créons des consommalteurs, Je ne veux pas vivre
dans un tel monde qui empéche I'individu de pros-
pérer.Quandiln’y aplusd’individualité,iln’yaplus
de futur. Parce que le futur est basé sur la peur
physique de ne pouvoir obtenir les vraies choses. Le
futur devrait nous donner la liberté, la liberté de
I'esprit. Ce que nous n'avons pas.

Il y a, dans la Chevelure, plusieurs niveaux qui
touchent ces questions, Le héros ale respect du passé
qui lui a donné forme et substance, 1l peut étre un
obsédé, un excentrique, mais il respecte certaines
choses. Par exemple, si un homme indifférent & la
beauté ou aux antiquités avait acheté le vieux se-
crétaire et trouvé la tresse de cheveux, il I'aurait
aussitot jetée & la poubelle. Tandis que pour mon
héros, la tresse devient une relique sacrée qui re-
présente I'amour. Qui était la femme & qui apparte-
naient les cheveux 7 Quelles étaient ses passions ?
Qui étaient ses amants 7 Quelle était sa vie ? Quelles
merveilleuses questions sont soulevées par cette
trouvaille ! Le consommateur, lui, aurait jeté ce
vieux truc mité a la poubelle ! Le passé est la seule
réalité que nous ayons, le présent passe trop rapi-
dement.

Ciné-Bulles : Mais dans vorre film ¢'est quand
méme 'amour qui gagne, le présent finit par prendre
le dessus.

Paul Cox : Bien siir, parce qu'on ne peut vraiment
apprécier correctement le présent que si on a eu un
certain respect, une certaine compréhension du passé.
C’est comme étudier |"histoire. 1l est important pour
un peintre de connaitre |’histoire de la peinture. J"ai
enseignéades étudiants aux Etats-Unis etentroisigme
année de cinéma les étudiants ne savaient méme pas
qui était Bunuel ! 1ls ne connaissaient que Spielberg,
Die Hard et Gremlins. C'est cela la mort...

Mais, malgré tout cela, je ne suis pas vraiment un
pessimiste. Sinon, je n'aurais pas continué envers et
contre tous pendant ces années. Je fais encore des
films. Pour trouver de I'argent et faire des films
complétement personnels, il ne faut pas étre pessi-
miste. D'une certaine fagon chacun de mes films
donne un message d'espoir. Je crois que la vie, en
dépit de tout, doit rester un acte d’amour. I'y crois
désespérément. Mais pour protéger son dme pendant
les profondes dépressions qui régnent entre chaque
film, il faut avoir une certaine dose de cynisme pour
cachersa peine, ses désillusions et désappointements.
Je suis probablement un terrible cynique... W
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« Qu'est-ce que lart ? Clest
une question d laguelle on n'a
Jamais vraiment répondu. Je
crois que l'art est vision et
bonié. Parce qu'd travers la
vision vous découvrez I origine
divine de la vie dans le sourire
d'un enfant, dans une govtre de
pluie, dans le ciel et dans I uni-
vers. Cest cette origine divine
qu'on moule dans quelque
chose. La bonté ne pense pas
immédiatement au futur, Les
enfants ont plus de sens pour
mioi gue les adultes. s ont un
sens de ['étre, un sens de la
liberté et aussitdt qu'ils sont
moulés par noire société, ils
disparaissent, »

{Paul Cox)
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