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Patrimoine cinématographique 

L'Atalante 
flotte enfin ! 

par Bernard Perron 

C 'est avec une coque restaurée, presque neuve, 
que l'Atalante était remise à l'eau dans le 
port de la Croisette cannoise à la veille d'une 

journée consacrée à la conservation du patrimoine 
cinématographique. Il n 'y avait pas, je crois, meilleur 
moment pour relancer le film de Jean Vigo sur le flot 
des 24 images / seconde. La Cinémathèque Gaumont, 
responsable du projet, faisait mouche avec finesse en 
ciblant sur les thèmes de ce rendez-vous annuel. De 
quelle façon ? Sa nouvelle version 1990de l'Atalante 
(1934) ne s'ouvre plus sur le film lui-même, mais 
plutôt sur un court métrage. En quelques minutes, on 
aborde trois préoccupations d'une industrie en muta­
tion : la restauration et la conservation, la censure, 
ainsi que la notion d'auteur. 

On se retrouve trop souvent devant la copie restaurée 
d'un film sans regarder derrière l'écran, sans penser 
un instant que l'image et le son ont dû être ressuscites 
avant de réapparaître sous nos yeux. Ainsi, le court 
métrage qui précède l'Atalante met le spectateur 
face à une réalité plus que jamais présente. Oui, des 
films moisissent et pourrissent dans leur boîte. 
L'écrirons-nous jamais assez que le support-film est 
périssable, en particulier l'ancienne pellicule à base 
de nitrate, celle-là même qui contient les chefs-
d'oeuvre du passé. Du film de Vigo, on retrouva une 
copie jamais sortie de ses boîtes depuis 1934. Un 
plan en plongée nous montre l'une d'elles dont 
l'étiquette indique bien de quoi il s'agit : Not to be 
projected ! Le naufrage est alors évité et le sauvetage 
peut débuter. Le préambule effleure à peine le pro­
cessus, mais il fallut d'abord refaire les collures et 
renforcer les perforations endommagées. La pelli­
cule fut ensuite débarrassée de ses poussières et de 
ses petites taches de moisissure par divers lavages, 
pour finalement être lubrifiée et polie. La bande son 
fut, pour la première fois au monde, retravaillée 
grâce au système numérique (« Tout numérique »). 
Après avoirchoisi les éléments sonores de la meilleure 
qualité possible parmi les diverses sources accessi­
bles, ces éléments furent à leur tour copiés sur un 

support digital. La technologie actuelle permit alors 
l'analyse et le recopiage successif sans aucune 
dégradation. Les dialogues et la musique de Maurice 
Jaubert s'en portent mieux. Le spectacle cinémato­
graphique qu'offre alors l'Atalante ne dément pas le 
travail qui lui fut accordé. Comme ces toiles de 
grands maîtres restaurées avec grand soin, le film 
renvoie vers le spectateur l'éclat de son illumination. 

Cependant, le travail exceptionnel de la société 
Gaumont ne fut pas tant de restaurer l'oeuvre de 
Vigo que de la reconstruire. Rappelant que Zéro de 
conduite (1933) avait été interdit par la censure et 
qu'il ne devait pas en être de même avec le nouveau 
film, on relate la malédiction qui frappa la « péni­
che». Pour tenter de plaire au public, l'Atalante, 
mutilé et raccourci, sortira en salle sous le titre le 
Chaland qui passe. Cette censure, des exploitants 
de salle cette fois-ci, suivra malheureusement le film 
pendant plus de 40 ans, jusqu'à ce que Gaumont 
« décide qu'il est temps de réparer les injustices et les 
erreurs du passé, commises d'ailleurs sous d'autres 
pouvoirs... » Mais ce n'est pas facile puisqu'il 
semble y avoir « autant d'Atalante que de copies de 
l'Atalante, sans parler de quelques Chaland qui 
passe toujours en circulation... » Là encore débute 
le sauvetage. Recherches et surprises nourrissent le 
remontage. À l'aide de la copie de 1934 découverte 
aux Archives britanniques du film, de plans retrou­
vés à Bruxelles dans une version du Chaland qui 
passe, de notes variées et d'entrevues avec divers 
collaborateurs, on essaie de bien rebâtir. Face à un 
Jean Dasté retraité—Jean, le patron de F Atalante — 
assis devant son téléviseur à regarder des images de 
son passé d'acteur, on ne peut que croire à la bonne 
navigation de la péniche. La barre est bien tenue. La 
nouvelle version du film de Jean Vigo n'est pas la 
version originale souhaitée (existera-t-elle ?), ce­
pendant elle tend à respecter le plus possible ses 
sources premières. De nombreux plans inédits 
redonnent corps au discours. La marche nuptiale du 
début est allongée de plusieurs secondes. Un plan de 
Juliette et de Jean en train de faire la lessive tout en 
chantant le « Chant des mariniers » est réintroduit 
malgré la piètre qualité de l'image, mais qu'importe 
ce flou visuel face à la nécessité d'unir les voix du 
jeune couple dans un chant qui permettra plus tard au 
Père Jules de retrouver l'épouse. Il y a aussi, entre 
autres, un plan superbe (plan mythique dit-on) de 
Michel Simon faisant naïvement fumer la bouche 
d'un visage d'homme tatoué autour de son nombril. 
De plus, ce même Michel Simon luttera contre lui-
même au milieu d'un truquage tout nouveau réalisé 
dans le but de répondre aux désirs de Vigo. Les 
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La responsabilité de l'auteur 

«[...] Une maison de film, aussi 
paradoxal que cela puisse pa­
raître,souhaiterait pour gagner 
de l'argent ne jamais réaliser 
un film. [...J 

Quand par hasard il s'agit 
d'exploiter un film, on livre au 
commerce comme marchandi­
ses alimentaires de qualité 
douteuse. La fraude est obli­
gatoire, les bottes enfer blanc 
qui renferment les films sont 
des boîtes à surprises, vous 
pouvez aussi bien trouver là-
dedans des bandes 100 % 
parlantes que des haricots so­
nores. [...] 

Nous le savons, au départ. Si 
cela ne nous plaît pas, nous 
n'avons qu'à aller vendre des 
nouilles. 

Pas défausse excuse en criant: 
' La censure a mutilé mon film: 
et regardez : quelle honte ! ' » 
(Extrait de la présentation de 
Zéro de conduite, le 17 octobre 
1933, Pierre LHERMIER, Jean 
Vigo, Paris, Éditions Lhermier, 
1984, page 99) 
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Dita Parlo et Jean Dasté dans 
l'Atalante 
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dernières images, une vue aérienne laissant derrière 
la péniche afin de conclure le film sur le reflet 
abstrait des eaux, furent également repiquées et 
doublées afin de redonner le caractère exigé à ce 
dernier plan. L'Atalante navigue finalement, après 
de longues années, à sa vitesse de croisière. 

Barthes avait bien raison de dire, en plaidant la mort 
de l'auteur, que l'empire de celui-ci est encore très 
puissant. Au cinéma, on renvoie (la critique en tête) 
pratiquement sans cesse le film à son réalisateur. 
Mort à 29 ans, Jean Vigo n'aura laissé derrière lui 
que quatre films, soit deux courts métrages et deux 
longs métrages, Zéro de conduite étant le second. 
Filmographie bien courte qu'on enrichit des projets 
et des idées de films du cinéaste. Gilles Jacob écrivait 
avec justesse, dans un article intitulé Saint Jean Vigo, 
Patron des Ciné-clubs que « la légende qui auréole 
d'un halo romantique et mystérieux les héros morts 
jeunes les emprisonne aussi comme un suaire. » 
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(Raccords, numéro 7, 1951) En fait, sans rien enle­
ver au talent de Jean Vigo et au respect qu'il suscite, 
le court métrage qui précède l'Atalante travaille pour 
la pleine identification du spectateur au réalisateur 
d'avant-garde. On s'emploie à émouvoir celui-là qui 
ne peut rester indifférent au dévouement de celui-ci 
pour son art, pour son film. La narration superposée 
déclare d'un ton très pieux que c'est la voix de Vigo 
qui dirige le camelot, ou qu'il est là sur une photo­
graphie. Jean Vigo n'aura pu mener jusqu'au bout sa 
responsabilité d'auteur et ce. bien malgré lui. Du 
Chaland qui passe, sorti en salle à l'époque, il n 'aura 
pu voir que la façade décorée d'un cinéma sur les 
Champs-Elysées. Le spectateur sent alors le privilège 
qui s'offre à lui. Les mots qui concluent l'introduc­
tion le convient à assister, et je cite, à une «... véritable 
renaissance d'un film dont il est sans doute inutile de 
dire — mais nous le disons — qu'il est un des 
sommets du cinéma. » La relation de « bon objet » 
cinématographique est entière. 
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En effet, à la façon des plans de coupes montrant des 
observateurs qui assistent ébahis à une scène, le 
préambule prépare le spectateur à bien répondre au 
film. C'est comme une sorte de long regard de 
réaction inclus à l'intérieur du discours afin d'influer 
sur l'esprit du public. Stratégie discutable (ne suis-je 
pas un peu en train de faire la même chose ?) 
propagande pour le travail accompli, pour les erreurs 
enfin réparées ? Peut-être. Mais à quoi bon chercher 
à attaquer ce type d'initiative beaucoup plus positive 
que négative. Le crédit majeur de la Cinémathèque 
Gaumont est d'avoir mis en lumière ce qui est 
normalement bien caché : le besoin de restaurer et de 
conserver le patrimoine cinématographique, ainsi 
que le travail énorme que cela implique. 

Utopiquement, il faudrait espérer que toutes les 
cinémathèques aient la possibilité de faire connaître 
de la sorte leur travail au public et que de nombreuses 
sociétés imitent Gaumont. Ne faut-il pas renflouer 

les épaves ? Combien d'Atalante couleront si per­
sonne n'agit ? 

Que dire en conclusion de l'oeuvre sur laquelle on a 
déjà beaucoup écrit. Avec ou sans préambule, 
l'Atalante demeure un grand film. Il y a, on n'a pas 
cessé de le dire, du Jean Renoir dans Jean Vigo. Il 
s'agit de revoir Boudu sauvé des eaux pour 
s'apercevoir tout de suite que le talent de Michel 
Simon est exploité à merveille dans les deux cas. 

Privé de la présence de ce dernier et du caractère qu'il 
donne à son personnage, le film ne se serait sûrement 
pas élevé si haut. Mais il y a aussi une petite touche 
de Murnau, de Sunrise, dans la façon de capter les 
émotions du couple et du Dernier des hommes dans 
la manière de s'attacher au Père Jules. Mais à quoi 
bon chercher les comparaisons. N'ayez crainte de 
monter sur l'Atalante, elle flotte... elle flotte 
enfin ! • 

CME3ULLES 

31 

Michel Simon, plan inédit de 
l'Atalante 

L'Atalante 

1934 Ific. I France 

Réal. : Jean Vigo 
Scén. : Jean Guinée 
Image : Boris Kaufman, Louis 
Berger el Jean-Paul Alphen 
Son : Marcel Royne et Lucien 
Baujard 
Mus. : Maurice Jaubert 
Mont. : Louis Chavance 
Int. : Michel Simon, Dita Parla, 
Jean Dasté, Louis Lefebvre. 
Gilles Margaritis, Fanny Clar, 
Maurice Gilles, Raphaël Dili­
gent 
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