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« La sewle fagcon de dénombrer
les vicumes de la violence est
de les compler une d une sans
Jamaix les additionner | toute
autre arithmétique méne ine-
xorablement & la banalisation
die mal, »

{Pierre Billon, I'Ultime Al-
liance)
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Ciné-Bulles a décidé d ouvrir une rubrique destinée a laisser la
parole a des écrivains afin de publier des nouvelles sur et autour du
cinéma. Avec cette rubrique, nous ne prétendons pas devenir éditeur
de littérature, mais plutot défricher un chemin de passage entre la
critique et la fiction.

Il nous fait bien plaisir de débuter avec un texte de notre collaborateur
Denis Bélanger, qui propose une vision prophétique du danger qui
menace la « société des spectateurs » dans une forme de consomma-
tionde laviolence.Ilyadans ces lignes une maniére d’ avertissement
et nous ne saurions trop inciter nos lecteurs, contrairement aux avis
communs dans le genre, @ en poursuivre la lecture méme si certaines

scénes pourraient choquer les dmes sensibles.

Le Damocles

par Denis Bélanger

‘abord il n'en croit pas ses yeux. Il espére
D cette lettre depuis tellement longtemps qu'il

adumalalalire; ilestenfininvité au cinéma
Damoclés. Georges comprend que sa vie ne sera plus
Jamais laméme. Dans la police, il a frolé la mort des
centaines de fois, mais ce soir, ce soir, il va risquer sa
vie par pur plaisir. Pour le challenge. Pour jouer.
Gratuitement. 1l trépigne littéralement de joie et
d’impatience. La journée lui semble interminable.

Enfind aprés-midi, rentré chez lui, il s astreint i une
préparation minutieuse, avec |'espoir de contriler sa
tension. Habitué 4 la discipline, il s impose une sorte
de purification rituelle. Rasé de prés pour la seconde
fois de la journée, il se fait un shampoing puis se
frotte le corps au gant de crin sous un jet d’eau tantot
glaciale, tantot brilante. Son sang bondit dans ses
veines, tout son corps frémit. Il prend le temps de
bien huiler sa peau, heurcux de se voir si puissant
dans la glace, sculpté par les noeuds des muscles.
Puis il s’habille entiérement de neuf. Avant de passer
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sa chemise, il s’arréte un moment, hésitant a enfiler
sa combinaison pare-balles. En la portant, il enfreint
la seule régle essentielle du Damoclés : étre prét i
mourir. Mais d’un autre c6té, sa vieille combinaison
est devenue pour lui une seconde peau ; sortir sans
cette protection lui semble incongru. Contre nature.

[l décide finalement de la porter. Au diable les
réglements ! Ses années dans la police lui ont appris
qu’ils sont faits pour les minables quin’ontni le cran
ni I'habileté de les transgresser. I1 sait qu'avec sa
combinaison il sera plus a 'aise pour jouir du spec-
tacle ; de toute fagon, il n'a aucune envie dachever
sa carriere ce soir au Damoclés. 1l entend bien
devenir un habitué, un des piliers du cinéma ; il
ambitionne méme de faire un jour partie du corps des
gunbearers, I'armée privée du Damoclés. Une fois
habillé, Georges remplit le chargeur de son pistolet
en souriant, heureux de cette seconde entorse au
réglement. Une fois prét, il s'assoit, le coeur en paix,
I"esprit vide, et laisse passer les heures.

Aumilieu de la soirée, il se rend au Damoclés en taxi
pour obéir i la directive qui interdit la présence de
voitures personnelles dans les environs du cinéma. 1
se fait descendre au coin des rues Bridge et Centre et
parcourt le reste & pied, tendu, tous les sens aux
aguets. A part les quelques voitures qui roulent
encore vers le pont Victoria a cette heure, les rues
sont désertes. Et affreuses. Partout il ne voit que des
entrepots en blocs de béton ou en aluminium reliés
par un réseau de poteaux et de films électriques qui
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composent un véritable treillis. Le jour, ces rues sont
envahies par des flottes de camions qui y roulent en
trombe, mais le quartier meurt & la tombée de la nuit.
Dans la pénombre, la vie diurne n’y est plus qu'un
vague souvenir. Les formes carrées des entrepdts
émergent a peine de "obscurité ; Georges les devine
plus qu’'il ne les voit. avec leurs fenétres noires, fixes
comme des yeux ouverts dans le gris des murs. Les
ampoules des lampadaires pendouillent au bout des
fils a moitié arrachés, couvertes de poussiéres, depuis
longtemps éteintes. La ville ne se donne méme plus
la peine de les remplacer. Les pas résonnent
étrangement, répercutés par le métal mais aussitot
absorbés par le béton,

Rien ne distingue des autres |"édifice qui camoufle le
cinéma Damoclés. Georges voit deux ombres dis-
paraitre sous un escalier de secours qui semble avoir
perdu son contrepoids depuis longtemps. I les suit
dans le silence opaque i peine froissé par les bruits
lointains du centre ville. Dans sa poche, sa main
droite serre son pistolet ; il sent la sueur couler sous
sa combinaison,

A I'intérieur, dans un foyer laid et sale, les formalités
sontexpédiées rondement. Tous les arrivants doivent
montrer patte blanche au premier comptoir oil tréne
un jeune homme biti comme un lutteur olympique ;
les membres font voir leur carte tandis que les
nouveaux remettent leur lettre d'invitation. Ensuite
ils acquittent le droit d’entrée de 100 dollars. Puis, &
un second comptoir, ils donnent une carte d’identité
officielle & une dame au visage aussi invitant qu’une
serpilliere ; elle classe leur document dans un pi-
geonnier et, en échange, leur épingle sur la poitrine
un jeton numéroté.

En entrant dans la salle du Damoclés, Georges a
I"impression de se retrouver sur un plateau de cinéma.
L'aménagement évoque simultanément les décors
de Cotton Club, Blade Runner ¢t Purple Rose of
Cairo. Prés de I'entrée, un petit bar escamotable aux
allures de vaisseau spatial semble & Georges aussi
irréel que les serveurs et les serveuses qui travaillent
i peu prés nus et masqués ; tous sont trés jeunes et
plus magnifiques les uns que les autres. L'excellente
qualité du scotch le convainct de la réalité de ce qu'il
voit. Des haut-parleurs diffusent un curieux mélange
de musique dodécaphonique et de new age. Les gens
sont debout dans un espace assez étroit qui s'étend
autour du bar, délimité par un garde-fou. Une zone
d'ombre ceinture cel espace, rompue par une pas-
serelle qui le relie & la salle de projection. C'est
comme un pont-levis jeté entre lamort et la vie, se dit

Georges, lacolonne vertébrale chatouillée de frissons
d"anticipation.

Des gens de tous dges ne cessent d'entrer et de
circuler sans parler dans 1'éclairage savant qu'on
croit brillant & premiére vue mais qui en fait les
maintient dans une pénombre un peu brumeuse.
Georges observe sans plaisir cette humanité gui
dcmcurg affreusement banale, méme dans un lieu
pareil. A ses yeux, ils ne présentent qu'un intérét,
celui d'avoir le front de s’ aventurer sur le territoire
de la mort.

Le spectacle commence a |'heure exacte, annoncé
par une voix froide qui invite les participants a
prendre place dans la salle de projection. Par habi-
tude de prudence, Georges s’assoil tout a 'arriére,
prét 4 foncer vers la sortie. Une femme dans la
quarantaine vient s’asseoir prés de lui. Un écran
descend du plafond en méme temps que disparait la
passerelle qui reliait la salle et le bar. L'éclairage se
transforme, révélant une tranchée d’environ deux
metres qui fait le tour du plateau ol sont fixés les 200
fauteuils. Les participants se retrouvent donc pri-
sonniers sur un flot. Au-dela des tranchées, quatre
pilénes de métal émergent de 1'ombre, reliés par
d’étroites passerelles métalliques qui entourent la
salle & cing métres du sol.

La musique s’arréte brusquement et, dans le silence,
tous retiennent leur souffle. Surgis de 'obscurité,
apparaissent les gunbearers vétus d'uniformes mi-
litaires, masqués, armés de mitraillettes et bardés de
munitions. Avec un ensemble parfait, les dix hom-
mes martélent le sol de leurs bottes cloutées puis,
agiles comme des chats, se lancent & 1'assaut des
pilones et grimpent jusqu'aux passerelles. Une fois
la-haut, ils pointent leurs armes sur les spectateurs et
ne bougent plus.

Georges est un peu dégu : malgré 1'angoisse qu'il
sent autour de lui comme une mauvaise odeur, la
mise en scéne ne I'impressionne guére. Trop élé-
mentaire. A la Streté du Québec, dés les premiers
jours, on apprend aux recrues a utiliser les bruits, le
silence et la pénombre pour déstabiliser |'adversaire.
De plus, il y a longtemps que le gros oeil d"une arme
tournée vers lui ne le dérange plus. Il commence A
regretter amérement sa cotisation annuelle de 5000
dollars.

Les lumigres s'éteignent, i I'exception de veilleuses
rouges placées aux pieds des gunbearers. En avant-
programme, on présente un collage d’extraits de
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films des années 70 et 80 dans lesquels meurent de
minables bandits, repérables a 100 kilomeétres, vaincus
par des justiciers interchangeables aussi subtils que
des éléphants. D'abord furieux qu'on leur impose ce
film de montage pour nostalgiques attardés, Georges
finit par se joindre aI'hilarité générale. Toute lasalle
se tape sur les cuisses a la vue des muscles gonflés et
des machoires carrées des héros qui contrastent avec
les corps flasques et les mentons fuyants des bandits.
Les regards fiers des héros, limpides au milieu de
I'hémoglobine qui envahit "écran, leurs tirs sans
faille qui ne touchent que les truands dans la foule,
les petites héroines aux allures de cheftaines guides
portant leurs premiers décolletés, toute cette mytho-
logie de ladouce violence des vieux films fait crouler
les spectateurs de rire. La naiveté des personnages
leur semble attendrissante.

Georges a I'impression de se retrouver dans une de
ces réunions religieuses ol sa mére le trainait dans
son enfance, le forgant a écouter un prédicateur
ridicule se scandaliser de ce que des petites vieilles
soient volées et battues & mort ou parce que des
adolescents se prostituaient sans le dire a leurs parents.
Comme il aurait voulu a ces moments-la posséder un
revolver ; la cervelle du prédicateur aurait éclaté sur
les murs et sa mere n’aurait plus jamais osé lui
imposer quoi que ce soit,

Georges sort de sa réverie en revoyant, avec une
certaine nostalgie, un extrait de Total Recall ol le
poursuivant ne se contente plus de viser sa proie mais
tire sur tout ce qui bouge pour étre siir de ne pas rater
sa cible. Avec ce film, on était enfin sorti du moyen
dge, on en avait fini avec les bons sentiments, on
avaitenfin conclu a laréalité de la violence, Georges,
lui, avait compris dés I'adolescence que la nature est
violente et que I’homme doit I'étre tout autant. sinon
il se fait bouffer.

Les fondateurs du cinéma Damoclés étaient des
hommes et des femmes gui savaient que la vie
devient totalement insipide sans la présence constante
de la mort et de son cortége de violence.
Courageusement, ils avaient décidé d’aller a I'en-
contre de I"hypocrisie universellement répandue qui
occulte la présence de la mort. Au départ. ils envi-
sageaient seulement de produire des films dans les-
quels la violence ne se camouflerait pas sous les
déguisements manichéens habituels mais frapperait
sans discernement, se faisant le hérault, I'éclaireur
de la mort. Puis I'idée avait été lancée de créer des
lieux congus spécialement pour accentuer |'effet
produit par la vérité brute des images.
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Le pas suivant avait été franchi par accident. Un
spectateur, effrayé par les armes des gunbearers, était
mort en pleine représentation, victime d’une attaque
cardiaque. Ses voisins avaient ressenti un tel plaisir,
une telle jouissance i se sentir bienen vie i c6té d’un
cadavre réel que la direction avait €té envahie par les
spectateurs excités qui réclamaient une mort 4 cha-
que projection du Damoclés. La vue du sang sur
grand écran ne les comblait plus, il leur fallait dé-
sormais une correspondance entre le film et la salle.
Ils exigeaient que lamort les menace réellement, elle
devait déborder de I"écran et les atteindre pour vrai,
sinon la violence dans les films n’était plus qu'un
amusement pourenfants sages. Le cinéma Damoclés
créa donc pour ses membres le cinéma interactf par
excellence,

De simples figurants, les gunbearers devinrent les
émissaires de la mort, les prétres du sang versé. A
chaque représentation, |'un d’eux, choisi au hasard,
repérait un spectateur ou une spectatrice et, pendant
la projection du second film, toujours produit par
Damocles International, 'expédiait ad patres. Le
moment précis du tir €tait laissé a la discrétion du
soldat. Les spectateurs tremblaient donc pendant
tout le film, effrayés et terriblement excités a 1'idée
d’étre choisis comme cibles. Chacun savait que I'une
de ces balles qui ceinturaient la poitrine des
gunbearers trouverait, un jour ou |"autre, le chemin
de sa chair. Plusieurs connaissaient de véritables
orgasmes au moment du coup de feu ; jamais ils ne
se sentaient aussi vivants que lorsqu'ils voyaient leur
voisin s effondrer sur son siége, une fleur de sang sur
la poitrine. Aprés la mise 4 mort, le reste de la
projection se déroulait dans un chaos total. Les
survivants hurlaient, pleuraient, chahutaient a qui
mieux mieux, complétement déchainés & chague
scene de tuerie étalée sur 1'écran. L odeur de sang el
de poudre qui flottait dans la salle les transportait a
des degrés d'exaltation incontrdlable. Pour ajouter
au plaisir, deux ou trois fois par année, la direction
annongait, endébut de projection, que les gunhearers
auraient, ce soir-1a, plus d'une cible. Pour son
initiation, Georges a la chance extraordinaire de
participer 4 I'une de ces soirées fastes : ce soir, il y
aura trois €lus,

Le premier coup de feu éclate discrétement, léger
comme une bulle sur le fond sonore ambiant, et
Georges ne cherche pas 4 voir qui est tombé. A
I'écran se déroule une scéne époustouflante typique
des productions Damoclés International. Un groupe
d’enfants a envahi un foyer de personnes dgées et
s’amuse A pousser les vieillards en bas du quatrieme
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étage en visant le jardin potager. Comme au billard,
ils annoncent les coups : la bonne femme & lunettes
dorées dans la carré de concombres, le bonhomme 2
cravate bleue dans les radis avec ricochet sur la corde
i linge,

Depuis le début du second film, les armes des
gunbearers balaient la salle avec la régularité de
faisceaux lumineux automatisés. La mort plane dans
la salle avec le vol anguleux d’une chauve-souris ;
sur son passage se crée une vague qui court, ondu-
lante, d"un corps i |"autre, comme une caresse froide.
Lapromiscuité de la peur, plus excitante que celle du
sexe. La jouissance resssentie quand le canon d’une
arme se détourne sans avoir tiré s'ajoute i celle de
Ieffroi qui accélérait le pouls deux minutes plus tot.

Georges n'entend pas le second coup de feu. Les
yeux fixés sur I'écran, il sent tout & coup une brilure
atroce a la gorge, sous la pomme d’Adam, juste au-
dessus de sa camisole pare-balles, mais la sensation
de douleur disparait tout de suite, Il entend un
gargouillis érange qui résonne de plus en plus fort ;
bientdt il nentend plus rien d'autre. Immobile, il se
sentinondé, comme si un gicleur avait liché quelque
part au-dessus de lui. 1l tente de lever la téte et la
douleur revient. Du coin de I'oeil il apergoit sa
voisine qui le regarde avidement, les lévres humides,
les yeux brillants ; il aurait envie de la gifler. Puis il
sent que son corps s'écrase doucement sur lui-méme
et glisse du fauteuil. 1l est incapable de résister et la
chute est étonnamment douce, agréable comme un
plongeon dans I'eau tiede, Il a I'impression de tom-
ber pendant une éternité.

Une fois par terre, il comprend ce qui lui arrive et il
a d"abord envie de sourire ; il s"est fait avoir comme
un imbécile dés sa premiére projection. Mais la
colére remplace vite le sourire : le gunbearer quil’a
visé devrait étre puni pour son erreur. Georges Kowacs
n'est pas une victime, il €tait destiné & une longue
carriere dans 'armée du Damoclés ; la balle était
destinée 4 sa voisine, c'est elle qu'on aurait di
cueillir, ¢’'est son sang & elle qui devrait gicler,
Georges tente de prendre son pistolet pour punir lui-
méme le soldat fautif, mais il est incapable de bou-
ger, la balle a sans doute fracassé les vertébres
cervicales. Le sang gicle de sa gorge et s "infiltre dans
sa camisole.

Toute sa vie il a rendu les coups ; il est furieux de
mourir sans pouvoir riposter. 1l entend les jouissan-
ces de sa voisine mélées au gargouillement de son
sang qui coule. Tout a coup, il revoit le visage de son

pére mourant aqui on avait fait une trachéite. Comme
il I"avait méprisé de s'éire laissé tabasser par une
bande d’adolescents et de crever comme une béte, un
trou dans la gorge. Il s"était promis qu’on ne " aurait
pas aussi facilement. La vie est vraiment une
écoeuranterie de recommencer le méme coup sur lui,

Sur le sol gluant du Damoclés. Georges se vide
lentement de son sang et se remplit de haine. Il
voudrait faire sauter le Damoclés pour qu’ils crévent
tous. Ils ne perdent rien pour attendre. Il ne sait pas
comment mais il se vengera, il les aura tous. Il
trouvera le moyen de retraverser les brumes de la
mort et de leur montrer ce que c’est que la vraie
violence. Les gunbearers souffriront les premiers,
avec les fondateurs du Damoclés, puis ce sera le tour
des autres membres, ga va revoler. La mort ne
viendra pas a bout de la colére qui I'habite, au
contraire elle la nourrira. Sa rage se gonflera de tout
le sang perdu, s'étendra comme une tempéte et il
exterminera tout le monde en commengant pas son
ex-femme, son nouveau mari et leurs enfants. Tout
de suite aprés, le directeur de la Sireté du Québec y
passera, ¢a lui fera regretter de I"avoir suspendu.
Tant qu’a y étre, il va nettoyer la mairie, les parle-
ments, les ministéres, tout le pays. L'humanité
entiére y passera, Vivant, il les détestait ; mort, il les
haira encore davantage. L'amour meurt mais la
haine ne disparait jamais. ll
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Membre ducomiré de rédaction
de Ciné-Bulles depuis 1986,
Denis Bélanger est également
romancier ¢t nouvelliste. Il a
publi¢ Rue des Petiis-Dortoirs
aux Editions QuébeciAmérigue
etdirigé le collecifde nouvelles
Complémentd’objets che: XYZ
Editenr, Chez le méme éditenr,
il a parvicipé o Outre ciels, le
dewxiéme recueil de la collee-
tion Pictographes. 1 écrit aussi
du thédtre. Auprintemps 1991,
i publiera un recueil de now-
velles, La Vie en fuite, aux
Editions Québec/Amérigue
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