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Coup de coeur : l'Air de rien 

Vol. 9 n° 3 

L'Air de rien de Mary Jimenez 
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Préférer le possible 
au vraisemblable 

par Flora Bois 

O n trouve parfois des fictions pour renouve
ler notre rapport au réel. Le quatrième long 
métrage de Mary Jimenez, l'Air de rien 

m'a paru être de celles-là. Avec son scénario lim
pide, ses images, la qualité de son écriture et cette 
histoire d'une femme qui choisit de renouer avec la 
vie et de partir en voyage dans sa propre ville, ce film 
nous amène ailleurs. Présentée à Cannes puis à la 
dix-huitième édition du Festival international du 
nouveau cinéma et de la vidéo de Montréal, cette co
production associant la Belgique, la France et le 
Canada aura fait sa sortie à Paris et Bruxelles à la fin 
janvier. 

Péruvienne, Mary Jimenez vit depuis longtemps en 
Belgique où elle a étudié le cinéma après avoir com
plété à Lima ses études d'architecture. « Je préfère la 
fluidité du cinéma et du matériau humain. » 

L'Air de rien se situe à des années-lumières d'un 
cinéma qui vous entraîne à grand coup d'émotions et 
loin, ce qui plaît à la cinéaste, de ce cinéma d'auteur 
dramatique qui a été aussi le sien avec Piano Bar, le 
Verbe aimer et la Moitié de l'amour. Dans ses 
films précédents la quête de soi et de son cinéma 
devait passer tragiquement par le manque d'une 
mémoire perdue et par la recherche de l'autre à 
travers des rapports de pouvoir. 

« Je voulais créer un espace qui soit un lieu de 
rencontre, vu qu'il n'y a pas de rencontre dans le 
drame ; un endroit où les rapports que je voudrais 
possibles entre les gens se réalisent. L'Air de rien 
devait donc sortir de cette logique du désir sur 
laquelle se construit une grande part du vraisembla
ble des rapports humains au cinéma. Passer des 
émotions à un univers de sentiments. Voilà. » 

Pour inventer ce monde possible Mary Jimenez a 
d'abord préparé un grand nombre de portraits-vidéo. 
Il ne s'agissait pas de documenter une histoire vécue, 
mais simplement, dit-elle, « d'éviter de structurer 
mes personnages uniquement à partir de mon imagi-
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naire. Un travail d'observation : les regarder bouger, 
manger, pour trouver qui ils sont. Puis j'en suis 
venue au choix des acteurs, Gabriel Arcand et Ber
nadette Lafont, Carole Courtoy, Lucas Belvaux et 
Josse de Pauw, qui pouvaient tous, avec une certaine 
transparence, être ces personnages imaginés. » 

Le fil du récit est simple : le spectateur apprend avec 
Jessie, dès le début du film, sa mort probable. Jessie 
choisit de ne pas attendre passivement le verdict ; elle 
part en voyage dans sapropre ville, Bruxelles, où elle 
fera des rencontres. A un moment la situation se 
retourne et c'est elle qui doit annoncer à l'épouse 
d'un homme rencontré au hasard, Théo (Gabriel 
Arcand), la mort de son mari. Elle prendra soin un 
temps de leur fille. Ici, tout change d'échelle pour le 
personnage comme pour nous. La baignoire qui 
déborde, les plaintes de la concierge ne comptent 
pour rien. Par ailleurs, la tarte aux pommes qui 
ramène Jessie à des sensations de l'enfance, les 
graffitis sur les murs de la ville —feel free to laugh 
— et ses pas de danse dans la chambre d'hôtel, tout 
cela devient étonnant. 

L'aspect le plus incisif, celui qui m'atteint le plus 
dans cette fiction c'est précisément sa réserve, l'ab
sence du drame. Le film s'ouvre sur l'annonce d'une 
mort probable et se termine avec le commentaire 
d'un chauffeur de taxi qui explique à Jessie les effets 
bénéfiques de la lumière sur le bonheur. Tout le film 
fonctionne d'après ce principe d'ouverture. Des si
tuations dramatiques se présentent au long du récit 
— on pleure, on rit, on fait l'amour ; il y a même de 
la place pour le drame chez les personnages secon
daires, par exemple cette femme dont le tablier brûle 
et qui vient se rouler sur la place pour étouffer le feu. 
Il y a attroupement, on la raccompagne puis le récit 
continue. C'est un univers impur où le spectateur n'a 
vraisemblablement pas à choisir entre ce qui est 
grave et ce qui est léger. 

La scène où Théo rencontre à nouveau Jessie, après 
l'avoir d'abord croisée dans le train rend bien le 
pouvoir qu'a ce film de produire, grâce au dialogue, 
à la mise en scène et au traitement des images, une 
tension dramatique particulière. Assis côte à côte à la 
terrasse d'un café, ils parlent de l'éloignement des 
gens, du hasard, de la mort — Théo s'est fait retirer 
une tumeur. Tout ce temps la caméra crée un espace 
ouvert. Tantôt, un plan général les montre parlant au 
milieu des autres, et nous sommes parmi eux, tantôt 
un travelling les réunit dans un espace continu et en 
même temps les sépare en allant de l'un à l'autre. 
L'espace ne se réduit pas à eux seuls en nous faisant 

espérer une séduction, un événement. Théo remar
que une passante qui s'arrête devant eux pour se 
gratter la jambe, « voyez cette femme a besoin de se 
gratter et moi non, voilà c'est terrible, je ne peux pas 
la comprendre. » Et l'on comprend. Dans cet univers 
possible, les êtres sont seuls, le savent, et, de là, 
touchent réellement. 

Ici, la réalité de l'espace semble plus importante que 
les événements ou la ligne du temps. Tous les per
sonnages se croisent, tous les espaces de la ville 
semblent communiquer. Si bien que sur ce fil tendu 
de l'humour qui traverse tout le film, le spectateur a 
parfois l'impression de s'avancer dans l'espaced'une 
fable. 

J'ai demandé à Mary Jimenez s'il n'y avait pas un 
risque au cinéma à mettre en scène le plaisir de vivre, 
à ne conserver comme tension dramatique que cette 
sorte de sourire. Elle m'a répondu qu'elle aimait les 
films de Cassavetes, pour le côté insolite tranquille 
qu'elle a d'ailleurs retrouvé dernièrement dans Sex, 
Lies and Videotape. « Le drame ou le mélo, bien 
sûr, donnent le sentiment d'avancer dans une his
toire, sans doute parce qu'on peut anticiper plus 
facilement, être tendus vers quelque chose. Le bon
heur vient de toutes les directions, c'est plus inatten
du. La logique du désir, où les égos se heurtent et se 
confrontent, paraît moins insolite que celle du vivant 
que j'imagine possible. Mais le spectateur peut choisir 
de prendre plaisir à cette différence. » 

Pour l'avenir Mary Jimenez envisage « un cinéma 
fantastique comme une liberté plus grande de proje
ter d'autres possibles. » Un scénario est déjà prêt. 
Elle entend poursuivre cette ouverture dans son 
travail au cinéma et dans son imaginaire personnel 
marqué de son expérience d'exil et d'oubli de tout. 
Elle recherche un possible point de contact entre son 
imaginaire non européen et celui de son pays d'adop
tion. 

Je ne lui demande pas de préciser ce qu'elle entend 
par le mot fantastique. Lumière prenait simplement 
les moyens de rendre sa vision sans s'interroger sur 
un genre. On peut voir les Ailes du désir, les films de 
Forcier, le Chant des sirènes, My Life As a Dog ou 
encore le Film de Justine comme des films qui 
comptent sur un public capable de modifier ses 
attentes et les sources de son plaisir devant la fiction 
du cinéma. Tous genres confondus, c'est dans ce jeu 
de conspiration entre la réalité du monde et celle du 
cinéma que se modifie parfois notre vision, notre 
imaginaire tout court. Parfois. I 
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L'Air de rien 

35 mm I coût. I 85 min I 
19891 fie. I Québec-Belgique-
France 

Real, et scén. : Mary Jimenez 
Image : Raymond Fromont 
Son : Miguel Rejas 
Mus. : Thierry de Mey 
Mont. : Philippe Bourgueil 
Prod. : Productions Bleu 
Blanc Rouge (Québec). Pro
ductions de la Phalène et Lamy 
Films (Belgique) et Neuf de 
Coeur (France) 
Int. : Carole Courtoy, Gabriel 
Arcand, Josse de Pauw, Lucas 
Belvaux, Bernadette Lafont, 
Eugénie de Mey. Maria de 
Medeiros 
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