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Festival international du

nouveau cinéma...

L’autoréférentialité,
la répétition,
leur mort et I’espoir.

par Normand Chabot

alaise dans la civilisation. En début de
M sigcle, Méliés nous étonnait, nous réjouis-

sait avec ses prouesses, nous faisant dé-
couvrir 1'enfant en chacun de nous : la fantaisie.
Sensiblement 4 laméme époque, Freud nous dévoile
les mécanismes psychiques, les différentes topiques
(I"'Inconscient, le Préconscient, le Conscient et le
Ca, le Moi, le Surmoi), se basant sur I'importance
cruciale du développement de I'enfant. Question de
fantasme éveillé, d'un moyen d'évasion pour I'étre
humain angoissé. Pour Mélies, il s’agit du cinéma,
pour Freud, il serait trop long de s'étendre sur ses
écrits. Constat : Hollywood a bien appris sa fonction
d’usine a réves,

Autoréférentialité et distanciation: castration

Le 18 Festival international du nouveau cinéma et
de la vidéo de Montréal avait ceci de particulier que
plusieurs de ses films usaient de 1'autoréférentialité
c'est-d-dire quand le cinéma se référe a lui-méme a
travers la représentation de la narration, de la dié-
gése. (J'irai jusqu'a dire qu'il se veut autoréflexif
¢’est-a-dire qu’il se pense comme médium). Double
discours, double retournement sur soi qui semble
éloigner le spectateur de son identification primaire
et habituelle a I’écran. C"est particuliérement le cas
pour les films de Miklos Jancso (Jesus Christ’s
Horoscope) et d’Atom Egoyan (Speaking Parts)
ol le matériel audiovisuel afflue dans I'univers
diégétique.

Le cinéma ne fait plus réver, il pense 4 sa machina-
tion, il « s'auto-pense », excluant trés souvent
I’enfant-spectateur, le frustrant par un effet de dis-
tanciation. Lors de la projection filmique, le specta-
teur effectue une régression narcissique (le néces-
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saire & « bon spectateur » comprend : une salle
obscure, un grand écran absorbant, une impression
de réalité permettant une certaine identification —
d’oil la sur-perception — ainsi qu'une suppression
de toute action hormis celle de regarder) qui lui est
trés satisfaisante, pareille a celle vécue par I'enfant
pendant et apres la tétée | Cet effet métaphorique tire
son inspiration de I'étrange théorie du psychanalyste
Lewin : « (...) I'"écran du réve est la représentation
hallucinatoire donnée par le réve du sein maternel
sur lequel I'enfant s’endormait apres 1'allaitement. »
(BAUDRY, Jean-Louis. Le dispositif in Communi-
cations 23, 1975, p.67).

La structure qui permet au film de nous distancier de
la narration en montrant, par exemple, le processus
de production d'un film (Speaking Parts) ou en
filmant une caméra vidéo nous visant (Jesus Christ’s
Horoscope) a pour effet de sensibiliser le consom-
mateur au phénoméne « cinéma » et 4 sa position de
spectateuren brisant, justement, sa condition specta-
torielle passive et narcissique. Comme si ces films
sevraient le spectateur, le castraient (castration, au
sens psychanalytique, signifie alors « frustration de
possibilités hédoniques », frustration de possibilités
de recherche de plaisir. — DOLTO, Frangoise,
Psychanalyse et pédiatrie, Ed. du Seuil, p. 18), le
réveillaient, rendant ainsi le spectateur présent & son
corps, a ses pensées. Mais n'est-il pas frustrant de se
faire réveiller, de se faire extirper de sa douce indif-
férence fantasmatique ?

Jancso et Egoyan ou le cinéma qui meurt ...

Qu'enest-il des films qui nous intéressent ? Donnons
quelques fails appuyant la théorie voulant que le
cinéma soit mort.

Chez Jancso, c’est évident. D"abord disons qu’il est
un des derniers cinéastes poétes vivants, avec For-
cier, Carax, Angelopoulos. Génie du plan séquence,
des mouvements de caméra, il nous montre dans
Jesus Christ’s Horoscope le destin d'un homme
qu’on connait bien : Joseph K. La caméra vidéo
supplante le stylo. Le poéte K., dépassé, va en
mourir, son image aspirée va disparaitre tout comme
celle de la maison o il est mort ; sa représentation,
savision se confondent. L'image, omnisciente, trans-
cendante, dévoile des choses qui s"échappent.
L’image qui tue la littérature, qui bouffe le poéte par
sa propre poésie. S"il existe un espoir, il est dans
Jancsd, dans son style (la caméra-chorégraphe de
tout un folklore, d'une cause), mais pas dans son
film,



... et de la vidéo de Montréal

Chez Egoyan, la distanciation se joue au niveau de
I"histoire, de la diégése. Cest le regard imperturba-
ble, omniscient du réalisateur-producteur (David
Hemblen) dans le film Speaking Parts. Ses actes
tentent d’empécher I'inceste entre Clara, la scéna-
riste (Gabrielle Rose) et I'image du frére déplacée
sur "acteur Lance (Michael M*Manus). Le réalisa-
teur-producteur incarne le Surmoi (créé en partie par
I'apparition de 1'image paternel) et le Sur-cinéma
car il ne jure que par ce médium (hyper-présence de
matériel audiovisuel, référence constante au monde
du cinéma, etc.). Cet étre castrateur représente ni
plus ni moins que le personnage de Zeus dans la
légende de I' Androgyne rapportée par Platon dans le
Banquet. L’ Androgyne, image de la plénitude, les
deux sexes réunis dans un méme corps, fut séparé
par Zeus, et depuis ce jour chacune deux parties tente
de retrouver celle qui lui mangue. De nouveau en-
semble, les deux parties s'étreignent jusqu’d en
mourir afin de se refusionner, de retrouver |'état
premier de plénitude, mais leur anatomie ne leur
permet plus. Les deux étres voulant se joindre trou-
vent leur équivalent dans le film d"Egoyan : d'abord
dans le couple Clara/Lance et puis dans le couple
Lance/Lisa. Le premier couple fait I'amour a dis-
tance (grice a la transmission simultanée de leur
image satellite). Ils jouissent mais (selon Lacan) de
la jouissance de |'idiot : la masturbation. Le positif

ne rejoint pas le négatif, le manque n’est pas com-
blé ; leur destin s'apparente a celui des Andro-
gynes : la mort les attend.

Le manque et le désir de le combler passent toujours,
ici, par la transmission audiovisuelle : I'image-
fétiche. La perte de I'objet du désir provogue une
frustration certaine, conduisant & deux options : la
conscientisation de la perte (faire son deuil) ou
I'angoisse de castration (qui méne au déni de la
réalité — le manque est réel — puis a la formation
d"un objet fétiche permettant de combler le manque).
L'image vidéo du frére décédé prétend couvrir le
mangque, sans succés. Claradoit alorsdéplacer]’image
du frére manquant sur un autre (Lance) formant ainsi
un étre fétiche, qui tient lieu, qui tient le réle de
quelqu'un qui n'y est pas. La fétichisation nous
raméne invariablement & 1’usine a réves,

Par exemple, les séquences ol nous voyons Lance et
Clara ensemble s’insérent dans la structure narrative
classique : une histoire d’amour « relativement »
banale. Il y a récongiliation entre la représentation et
le spectateur, contrairement aux scénes oll le couple
est séparé par le réalisateur/producteur, qui nous
renvoient au manque. Leur union était trop belle
pour durer. Un phénoméne similaire se produit dans
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larelation Lance/Lisa. Lafin, & ce niveau, donne une
certaine lueur d'espoir. Ce couple va-t-il réussir la
fusion tant désirée ? Les visionnements répétés de
Lisa ne raméneront pas Lance mais seulement son
image ; 4 moins que I'image ne s'incame...

La mort du cinéma est inévitable si celui-ci s"engage
sur le chemin de "autoréférentialité. Le spectateur
veut, et a toujours voulu, qu'on lui raconte des
histoires. Malheureusement pour lui, nous vivons é
I'gre du cinéma cérébral, autoréférentiel, du Sur-
Cinéma castrateur des plaisirs — hédonistes —
défendus.

Jarmusch et la répétition

Puisqu’il « faut » conter des histoires, soit... encore
faut-il bien le faire. Il existe plusieurs fagons de tuer
le cinéma. Lautoréférentialité en est une mais la
répétition en est une autre... digne des productions
américaines. Celle dont je parle est beaucoup plus
subtile ; celle de I'enfant qui découvre un jeu et qui
ne s'en lasse plus : c’est la répétition dans le dernier
film de Jarmusch : Mystery Train. Une « stupid
comedy » disait avec humour Jim Stark, le produc-
teur du film. « C’est bien joli le vide, mais c’est un
vide un peu creux » avait lancé ironiquement un
collégue aprés le visionnement. Le moins que je
puisse dire, c’est que la répétition réduit la tension a
son minimum. Cette tension est essentielle a I'intri-
gue. La seule intrigue réside dans le : « Dot vient ce
coup de feu ? » ; cette seule question nous tient en vie
en tant que spectateurs.

Mystery Train, c'est : les Japonais contemplant la
statue d'Elvis & Memphis, |'Italienne laconigue fi-
geant devant le spectre du « King », les tenanciers de
I'hotel et leur loi du moindre effort, puis le trio
infernal qui clot le film & vive allure en résolvant
I"énigme du coup de feu au grand plaisir du specta-
teur. Un point commun a tous ces personnages
absurdes : I'h6tel miteux et le temps du séjour ; ils y
passent tous la nuit, arrivant les uns aprés les autres,
Répétition du méme temps/espace sous divers points
de vue. « Pour ce qui est du jeu de 'enfant, nous
croyons comprendre que si 'enfant reproduit et
répéte un événement méme désagréable, c’est pour
pouvoir, par son activité, maitriser la forte impres-
sion qu'il en a regue, au lieu de se borner i la subir,
en gardant une attitude purement passive. » (FREUD,
Sigmund. Essais de psychanalyse. Payot, p.45)

Ainsi, I'enfant tend & maitriser I'événement par la
répétition, réduisant toute tension. Cet engouement
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pour la stabilité a un nom dans la théorie freudienne:
I"instinct de mort. Cet instinct s’oppose naturelle-
ment a |"instinct de vie (sexuel et d’auto-conserva-
tion). La seule trace d'instinct de vie dans le film
s'inscrit chez les Japonais qui baisent dans la cham-
bre d'hétel : I'avenir, la reproduction (1’apparence
d’immortalité), la Terre aux Japonais ! Seuls survi-
vants d'une humanité qui se répéte et qui reproduit
les mémes erreurs, effectuant un retournement nar-
cissique — nous y revoild —, se poussant dans une
tendance  I"abaissement, & I'invariation, pour rega-
gner I'inorganique. Voila ol nous méne le Mystery
Train...

Espoir... Route One, U.S.A.

Faut-il retourner a la structure narrative classique
afin de satisfaire le Moi des spectateurs ? Non, bien
entendu. Poursuivre la bétise de gaver 'enfant éter-
nellement, de le laisser choir dans I"univers plaisant
et rose bonbon de 1'usine & réves serait une erreur
grave. Mais il y a toujours un risque lorsque vous
frustrez un voyeur et lorsque vous ne comblez pas un
fétichiste : ils peuvent bouder votre matériel, devenir
anorexiques. Je crois qu’'il y a toujours un moyen de
conscientiser le spectateur sans frustration aucune,
du moins sans trop de brutalité, L espoir réside peut-
étre dans les films qui mélangent documentaire et
fiction. L’espoir ¢’est Route One, U.S.A, de Robert
Kramer. L’identification, nécessaire au plaisir du
spectateur, se fait avec le personnage principal,
Doc (Paul M<lsaac) et la distanciation, la conscien-
tisation, se trouvent dans le propos lui-méme, dans
I"énoncé.

Nous « embarquons » dans le jeu de la fiction, puis
subissons la distanciation de la caméra documen-
taire, de la présence en voix off du réalisateur : une
parcelle non-dérangeante d’autoréférentialité. L.’ ana-
lyse du film se fait « aprés coup », nous décortiquons
le film aprés en avoir joui, comme nous analysons le
réve apres 'avoir révé, Kramer laisse une place ason
spectateur, le laisse entrer, le suscite méme par
I'entremise de Doc et le fait réfléchir par son dis-
cours. De loin le meilleur film que jai vu au Festival,
brillant et émouvant.

Le cinéma démystifié, dévoilé, autoréférentiel, le
« on ne peut plus y croire, on saisit le processus, on
ne réve plus », la distanciation : la mort d’un certain
type de cinéma. Le cinéma d"aujourd hui connait sa
situation, sa mort est inévitable ; comme Joseph K.,
il la « souhaite », il la met en scéne, il la répéte
jusqu’au mot « FIN ». Il



