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Raspad : titre original russe du film Décadence
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Tchernobyl
au cinéma :
la sombre
prémonition

par Henry Welsh

ler & la rencontre d’un grand cinéaste disparu.

Plus encore que de prendre 1’air du temps
perdu du coté de Guermantes. La nostalgie d'un
cinéphile est remplie d'images évidentes qui don-
nent une impression d’immeédiateté plus forte que le
patient travail de lecture ou de déchiffrement des
romans que les auteurs nous laissent dans un aban-
don,comme autant de bouteilles i lamer. Les ceuvres
des cinéastes sont plus ancrées dans la mémoire ;
peut-étre 2 cause de la présence plus sensible de
I'image animée, sonore ou muette. On ne peut pren-
dre un film comme on prend un livre. Le temps est
compté a la vitesse d'une projection dont les néces-
sités techniques impliquent un lieu, un appareil, du
personnel. Il y a dans cette « mise en scéne » une
maniére de cérémonie, voire d’initiation qui laisse
son empreinte durablement.

P eu de choses sont aussi émouvantes que d’al-

Je parle d’initiation, car, en effet, je dois mon entrée
dans le cinéma (ne pas confondre, surtout pas, avec
une allégeance a quelque ordre) aux films soviéti-
ques du début du siécle, ceux d’Eisenstein bien sfir,
mais aussi de Dovjenko ou de Donskoi ; ces séances
de ciné-club représentaient I’ouverture sur une cul-
ture nouvelle, des horizons nouveaux. Elles faisaient
partie de mon enseignement général au méme titre
que les mathématiques ou I'histoire. Dovjenko pré-
cisément, avec son chef-d’ceuvre la Terre, avait été
pour moi une découverte extraordinaire ; il y avait
dans ces images quelque chose de radicalement
différent et, de fagon quasi magique, se dégageait de
ce film un enthousiasme communicatf,

De cette rencontre, de cette premiére vision, toute
une série de souvenirs, d'émotions furtives avait
constitué un cortége qui m’accompagnait & Kiev
dans cette visite des studios mémes ol Dovjenko
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avait travaillé, ol il était mort. Le hasard voulait que
je pénétre dans ces lieux un peu embaumés le lende-
main du décés de la veuve du cinéaste. .. Les Sovié-
tiques ont une maniére bien & eux de conserver, de
geler les grands hommes : dans ce musée tout est
arrété dans un fantasme d’immuabilité, dans un désir
de fossilisation du moindre indice de la carmigre et
I'ceuvre de Dovjenko. A mon grand étonnement, la
femme qui nous guidait dans cette visite nous parlait
de I'homme, de ses qualités, de ses médailles, mais
jamais un mot sur les films, si ce n’est pour nous
répéter que la Terre fut choisi en 1958 a Bruxelles
comme 1'un des douze meilleurs films de 1'histoire
du cinéma (ce genre de classification a toujours
cours ; il y adeux ans un autre Ukrainien, le compo-
siteur Stankovych, a €té lui aussi nommé parmi les
dix meilleurs contemporains, cette fois par I"UNES-
CO).

De cette remontée dans le temps, je devais sortir
brutalement avec le visionnement du premier long
métrage de fiction sur la catastrophe de Tchernobyl
distant de Kiev de 80 kilométres environ ! Le réali-
sateur, Mikhail Belikov, n’est pas un jeune cinéaste
risque tout : il est le premier secrétaire de | 'Union des
cinéastes d'Ukraine, député du parlement ukrainien
et élu au parlement d'Union Soviétique lors des
derniéres élections. Cette position lui donnait I"auto-
rité requise pour mener i bien un projet aussi ambi-
tieux. Le titre du film en lui-méme est significatif :
Décadence (Raspad). Les pays occidentaux ont une
habitude marquée pour réaliser les fictions les plus
véristes sur les événements chauds de la planéte. Le
Viét-Nam est devenu, aprés coup, une véritable
aubaine pour bien des producteurs ; le Nicaragua, les
Philippines,laFrancemémeavecson « Etatde grice »
ont servi d'arguments i de nombreuses réalisations.

Soit, I'information percole dans les histoires de papa
depuis les années oh le direct a fait son entrée
fracassante dans les films ; on ne sache pas que le
cOté sensationnaliste ait eu en U.R.5.5. des adeptes
el des passe-droits du coté de la censure, Créer en
poéte a valu a un Paradjanov beaucoup de problémes
(a Kiev, on finissait le dernier film dont il est le
scénariste, le Lac des cygnes). Imaginer une fiction
documentée et critique sur |'événement catastrophe
le plus impressionnant est tout simplement un chan-
gement radical dans les rouages officiels et cela
présage d'autres modulations fantastiques dans le
cinéma des républiques d"Union Soviétique.

Lorsque le 26 avril 1986 la centrale de Tchernobyl a
littéralement explosé, ¢'est tout un immense terri-

toire qui s'est vu contaminé par des produits haute-
ment radio-actifs. Encore aujourd'hui les effets de
cette contamination n'ont pas été totalement contro-
Iés. Il y avait eu de nombreux documents sur Tcher-
nobyl, photos, reportages, etc... mais la prise avec la
réalité, I'impensable réalité, donnait un lest émo-
tionnel trop important pour permettre une réflexion.
Parmi les reportages, un film documentaire de 20
minutes, le Seuil, est le plus frappant, le plus propre
aréorganiser, aprés coup, et aprés coup seulement —
tout le probléme est 1a — la perception de ce qui s 'est
réellement passé ce jour d’avril 1986 a Tchernobyl.
J'ai pu voir le documentaire apres la fiction, contrai-
rement au réalisateur de Décadence dont il est tout &
fait clair que le scénario s'est présenté d'emblée i lui
i la suite des images prises sur le vif.

Il est passionnant de démonter ainsi — c’est-a-dire
avec du matériel cinématographique — les rouages
de fabrication d’une czuvre de fiction, « de remonter
du modéle a la matrice » comme le préconisait Paul
Klee dans ses esquisses pédagogiques ; I'origine, la
construction méme du film de fiction s apparente
alors & une sorte de décalque sur ces images réelles
parfois insoutenables. Ainsi, dans la fiction voit-on
une scéne dans laquelle un jeune enfant porte dans
ses bras son chat et refuse de quitter la ville contami-
née en se cachant des autorités. Cette scéne me
semble directement développée a partir d'un plan
furtif d’un enfant avec un chat apergu dans le court
film amateur tourné le jour méme de la catastrophe.
On peut y voir ailleurs des gens en train de célébrer
un mariage, ce qui sera |"'occasion de toute une scéne
dans le long métrage de fiction. Les exemples sont
nombreux de cette transfusion de "un & |’autre, sauf
que dans le Seuil, I'aspect informatif, dénonciateur
et revendicateur 'emporte trés largement sur le
reste.

Il est évident que ce documentaire porte en lui toutes
les interrogations, les stupéfactions qui ont fait de cet
accident la tragédie mortelle que 1'on découvre,
aprés coup justement. Je pense que |'importance des
discours repris en partie dans le Seuil font perdre au
matériel brut un peu de son impact, méme si je
reconnais que l'intervention de tous ceux qui furent
impliqués dans le fonctionnement de la centrale et
qui dénoncent maintenant les responsabilités claire-
ment et sans ambiguités est capitale.

Dans Décadence, bien au contraire, peut-étre a cause
de cette distance vis-i-vis de 1'aspect purement

documentaire, la force des interrogations, la puis-
sance des images sont totalement évidentes.
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« Si nous avions fait un film @
prapos de Tehernobyl I'annéde
méme oni cela est arrivé, cela
aurait é¢ un film de propa-
gande comme d habitude sans
aucun élément de vérité sur ce

qui 5" est vraiment passé. -
(Mikhail Belikov, cité dans
« Making Chernobyl, the
Maovie e, Dennis Wyss, Time,
2 avril 1990, raduction de
Henry Welsh)
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« Belikov reconnalt que Tcher-
nobyl a accéléré le phénoméne
d ouverture qui a permis de
réaliser Raspad. Dix-huit jours
aprés 'accident, Mikhail
Gorbatchev, dans un discours
télévisé sans précédent, recon-
naissair I'érendue de la catas-
trophe et expliquait les efforts
nécessaires pour 5'en relever.
Au tout début de 1989, aprés
des dizaines d années d'un
contrdle strict, le Ministére
soviétique du cinéma a décidé
de reldcher son emprise et
Belikov a obtenu I million de
roubles (600 000 § approxi-
mativement) pour faire son
Jilm, ce qui est exceptionnel.
Belikov a pu filmer sur place d
Kiev, d Pripyat, la ville on ha-
bitatent autrefois les tra-
vailleurs de la centrale de
Tehernobyl, et dans I enceinte
méme de la centrale,
{Dennis Wyss, « Making Cher-
nobyl, the Movie =, Time, 2
avril 1990, traduction de
Henry Welsh)

« Comme ils achevaient leur
travail la semaine derniére,
Belikov er son associé, Viadi-
mir Kuznetsov, se trouvaient
devant la rangée de cligno-
tants d'une des consoles de
sons & 124 pistes de Lucas.
Kuznetsov — dont la femme,
enceinte, alors avait pris
'avion pour Moscou fmmd-
diatement aprés Tchernohyl —
observait attentivement tout ce
bel équipement. *© Pour nous
c'est un réve " dit-il. Les che-
veux poivre et sel de Belikov se
soni clairsemés considérable-
ment I'an passé ; il les a per-
dus alors que lui et son équipe
ont subi des radiations sur les
ltewx du tournage de Raspad.
Le monde sait-il exactement
ce qui 5'est passé d Teherno-
byl ? " Nver " répond-il. * Pour
saveir véritablement ce qui est
arrivé, il faut étre passé au
travers, Néanmoins, I'art doit
confinuer @ essaver o ensei-
gner quelque chose aux hom-
mes. ' »

{Dennis Wyss, « Making Cher-
nobyl, the Movie », Time, 2
avril 1990, traduction de
Henry Welsh)
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Le montage que j'ai vu n’était pas encore final et le
son me parvenait par la traduction simultanée. Néan-
moins sur un tel sujet, toute |'intention était dans des
séquences d'images choc dont certaines ne pou-
vaient étre vraiment compréhensibles que pour les
habitants de Kiev. Heureusement, jai pu bénéficier
de ces informations qui donnaient un éclairage plus
authentique.

Le personnage principal de ce film est un journaliste
dont les convictions ne sont pas trés nettes au départ
— il est inspiré par un journaliste ayant couvert
I'événement en 1986 et qui est mort des suites des
radiations quatre mois plus tard. Sa situation de
famille est un peu bizarre et il comprend, sans se
I"avouer vraiment, que sa femme le trompe lorsqu’il
est en déplacement. Le couple appartient 4 un cercle
de gens dont les fonctions ou le métier leur donnent
une certaine aisance. C’est aussi a travers ce réseau
d’amitiés que les informations vont circuler et don-
ner I'alerte sur la catastrophe. Nous voyons ainsi,
reconstitués, les premiers instants, les premiéres
erreurs qui ont suivi I'explosion. Dans ces reconsti-
tutions, nous avons droit aux images d’un buste de
Lénine sur son piédestal entouré de flammes. Quel-
ques plans plus loin, c’est renversée, se consumant,
que nous retrouvons la téte de Vladimir !

Un peu maladroitement (il se peut que la version
finale gomme cette maladresse) les séquences sensa-
tionnelles se succédent : une fantastique noria de bus
défilant dans la ville, des évacuations massives, un
couple de jeunes mariés campant au milieu de la zone
la plus irradiée, une assemblée de fidéles avec le
pope vidée de son église... Toutes ces séquences
tournent autour d une seule et méme question abor-
dée sans détour : qui est responsable, qui a menti ?
continue de mentir ? Pour donner un accent encore
plus fort a cette interrogation, le réalisateur a choisi
de nous montrer le personnage principal comme un
héros de I'information qui décidera d’aller au centre
de la zone pour prendre ses photos au mépris des
régles les plus élémentaires de prudence et de protec-
tion. Un c6té un peu suicidaire 1"habite et sa volonté
d’aller jusqu’au bout est comme un défi ultime qu'il
se lance a lui-méme. A travers lui, ¢’est I'ensemble
des réactions des Kiévites qui sont analysées. La
terreur surtoul, lorsque 1'information commence &
circuler. Un vent de panique souffle alors sur la ville,
entrainant de véritables émeutes aux abords de la
gare lorsque des foules se pressent dans les trains en
partance pour n'importe oii. Confirmée par mes amis
de Kiev, cette scéne vient apreés celle oll nous assis-
tons a un ballet de limousines officielles qui aménent
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a I'aéroport les femmes et les enfants des personna-
ges importants de 1'Etat ou du Parti, pour leur per-
mettre une évacuation rapide.

Dés les premiéres heures, les autorités ont €té aver-
ties de la gravité de la situation. Pourtant, rien ne fut
fait avant le 2 mai ; du 26 avril & cette date, des
villages entiers ont vécu sous des taux de radiations
inimaginables... Le film montre cette incurie selon
un procédé de double représentation. Nous suivons
I'histoire alors que sur des postes de télévision appa-
raissent des images d’un grand défilé, celui du pre-
mier mai 4 Kiev. Contrepoint de la recherche du
journaliste, ces échos documentaires rappellent avec
un effet de distance terrible que des milliers de
personnes furent convoquées pour cette manifesta-
tion alors que le taux de radiations & Kiev était le plus
haut.

Le film montre également comment une forme de
démence a pu s'installer dans les mentalités. Pour
aller sur le « front », pour défendre les réalisations du
socialisme — une des pancartes brandies par des
manifestants porte la mention « Nos radiations sont
les meilleures du monde » — des centaines de
volontaires étaient préts a se risquer au ceeur méme
de la zone. C’est ce que le journaliste constatera et
immortalisera sur une photo oil on voit des soldats
hisser un drapeau rouge flamboyant au sommet du
réacteur. Le corollaire, que nous voyons en une
courte séquence : des femmes en extase saluent le
départ de ces valeureux guerriers en une scéne d’ex-
citation et de masturbation collective inimaginable ;
nues sous leurs manteaux, elles s’exhibent et hurlent
leur plaisir face aux hommes — tout en blanc,
comme par hasard — qui partent vers la zone.

Au cours de la projection, jai pu voir quelques
éléments de tournage et cette séquence précisément
devait étre plus explicite encore. Un des responsa-
bles du studio Dovjenko m’a expliqué alors que la
trés grande majorité des femmes et des enfants
avaient été évacuée de Kiev, les femmes qui avaient
décidé de rester étaient trés demandées !

La vision du film, au-dela de son impact émotionnel,
est, de I'avis de Belikov, le réalisateur, de nous faire
comprendre également combien le monde manque
de spiritualité. Dans un entretien filmé, qui accom-
pagnait le film comme une sorte de documentaire sur
le tournage du film, il indique que 'explication de
cette catastrophe devient secondaire face a son
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caractére apocalyptique. Le réalisateur insiste sur
cet aspect en rappelant que, bien siir, des erreurs
furent commises, des gens sont morts, mais il faut
que celaserve de levier pour faire renaitre la spiritua-
lité chez les gens ! 1l est tout & fait exact que ceci est
actuellement un des grands débats en Union Sovié-
tique. Un des effets aussi de la glasnost ; mais d Kiev,
¢'estle retour au religieux qui traduit cette volonté de
se débarrasser du mensonge officiel. Avec la liberté
du culte, les églises orthodoxes ne désemplissent
plus et j'ai pu vérifier cela en plein milieu de la
semaine vers 10 heures dans | "église Saint-Viadimir.
L interpréte qui était avec moi, une femme de 34 ans,
remarquablement au courant de tout ce qui s"était
passé, m'expliquait qu'elle-méme, enceinte au
moment de cette catastrophe, a soudainement trouvé
la voie de la religion i la suite de cela. Ce ne sera pas
le seul cas de conversion dont j"aurai connaissance.

Ce besoin extraordinaire de transparence se traduit
aussi au niveau de la presse. Le numéro 42 du
Mascow News — |I"hebdomadaire moscovite publié
en neuf langues et distribué & Moscou, Athénes,
Budapest, Cologne, Londres, Milan et Paris — fai-
sait en plein centre de son édition un gros titre a
propos de Tchernobyl : le Grand Mensonge. Sous
celui-ci, une table ronde avec des personnalités trés
haut placées (trois sont députés d"U.R.S.5.) dont les
révélations sont absolument imparables, précises et
documentées. Nombre de responsables sont identi-
fiés, des rapports clairement cités pour permettre de
faire la lumiére sur cet événement. Le plus extraor-
dinaire, ¢'est que presque trois ans apres, les méca-
nismes qui ont occulté sciemment les faits, les per-
sonnes qui ont entravé la diffusion de I'information
sont toujours en partie opérants. C’est pourquoi cet
hebdo appelait i une mobilisation et s'engageait

soutenir et a renforcer toute tentative qui tendrait i
éclaircir cette affaire.

[l est vrai que des gens continuent a vivre dans les
zones irradiées faute de moyens pour les reloger. Des
produits cultivés dans ces zones circulent impuné-
ment & travers le pays parce que « c’est la fagon
normale de travailler des mécanismes bureaucrati-
ques » (Ales Adamovitch, député d'U.R.S.5., au
cours de cette table ronde). Contre cela Moscow
News veut se leveretde préciser, en conclusion : « En
convoguant cette table ronde, nous nous donnons la
tiche de retracer la chaine entiére du grand men-
songe de Tchernobyl depuis le début jusqu'a la fin et
d’en comprendre jusqu’au bout le mécanisme. » (15
octobre 1989),

Que le cinéma, avec ses moyens plus importants
prenne aussi le pari de faire comprendre, rien de plus
naturel. Et il semble bien que les studios Dovjenko
de Kiev se soient engagés dans cette aventure en
connaissance de cause. Décadence, que 1'on doit
comprendre, comme me 'expliquait le réalisateur,
avec sa double acception de déchéance physique et
de relichement moral, marque certainement une
étape pour le cinéma soviétique. On assiste peut-étre
i la naissance d’un genre nouveau. Mais, dans le cas
de Tchernobyl et de ce film, c'est I"avenir des diffé-
rents niveaux politiques qui est en cause, ¢’est ['en-
semble d’une population et de sa survie qui se joue.
Cela dépasse la fonction purement spectaculaire du
cinéma. Ce n’est peut-étre pas un hasard que cela ait
lieu sous le patronage symbolique de Dovjenko. La
Terre versus Décadence : en 95 ans les cinéastes
ukrainiens ont parcouru tout le chemin qui va d'une
confiance heureuse en I'avenir & la prémonition
sombre de la fin. W

« Quatre années ont passé ; les
images et fes sons liés d la ca-
tastrophe de la centrale nu-
cléaire de Tohernobyl éveillent
encore une résonance fami
liére e inquidtante. La se
matine derniére, Tohernobyl et
rowt som cortége d horrenrs
s étaient déplacés swr un in-
cravable plateaw dans la ré-
gion californienne buceligue
de Marin, Enfermés dans les
studios d la rechnologie trés
avancée du créateur de Star
Wars, Georges Lucas, des
@ulenrs soviétigues mettaient
la touche finale aw long mé-
trage de fiction Raspad 1iré de
la pire catasirophe nucléaire
Le film sortira d Cannes en
mai e maifeste une velosatd
inéhranlable de glasnost qui
vise d faire sauter {es conrain
tes artistiques. Cest aussi la
premiére coproduction de ce
tpe — sans parler de ses
chances de rejotndre un pu-
blic international les au-
teurs de Raspad ont accepté
Qe I"aide et le financement de
fa postproduction soient amé
ricains et onf cédd la distribu-
tion. »

{Dennis Wyss, « Making Cher
nobyl, the Movie «, Time, 2
avedd 1990, rtraduction de
Henry Welsh)




