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Coup de coeur : Milou en mai 

Eloge 
de l'homme inutile 

par Normand Chabot 

« L'homme inutile, c'est le penseur qui, à l'instar 
d'Érasme, constate que ' plus les hommes s'adon­
nent à la sagesse, plus ils s'éloignent du bonheur. ' » 
(Alexis Klimov, l'Éloge de l'homme inutile, Qué­
hec, Éditions du Beffroi, 1984, p. 75) 

L es vieux routiers du cinéma français se sont 
assagis. Alain Resnais, avec I Want to Go 
Home, affirmait vouloir s'amuser davan­

tage ; Louis Malle suit son exemple avec son dernier 
film, Milou en mai. Ces deux cinéastes 
(redécouvrent la naïveté de leurs personnages fic­
tifs et donnent l'impression de se la couler douce. 

Dans Milou en mai, nous sommes en plein mai 68. 
Paris est livré aux barricades et toute la France est 
bouleversée, mais Louis Malle nous entraîne plutôt 
dans le sud-ouest de la France où Milou vit avec sa 
vieille mère et une bonne dans une grande maison 
entourée de vignes. Milou s'occupe mollement de la 
propriété avec l'aide du vieux Léonce, homme à tout 
faire. On comprend vite que Milou vit de façon 
nonchalante et heureuse depuis toujours. La mort 
subite de sa mère viendra tout bouleverser. Milou 
convoque aussitôt la famille pour l'enterrement, son 
frère Georges, sa belle-soeur Lily, sa nièce Claire, sa 
propre fille Camille. Les héritiers se disputent autour 
du lot mais semblent trouver un compromis dans la 
vente de la maison et le partage des meubles, au 
grand désespoir de Milou qui désire, au moins, 
garder le lieu de son enfance. 

Milou philosophe de l'inutile 

Milou, le personnage interprété avec brio par Michel 
Piccoli, a décidé d'être heureux, parce que, comme 
le disait Voltaire, c'est bon pour la santé. Heureux et 
inutile pour une société qui produit et qui va trop vite, 
comme s'en plaignent les milliers d'étudiants qui 
font la révolution au nord à quelques kilomètres de 
là. Les soixante-huitards, tels que les présente Louis 
Malle dans le discours du jeune étudiant Pierre-

Alain (Renaud Danner) revendiquent politiquement 
ce que Milou vit quotidiennement. Ils réclament une 
vie libre, en harmonie avec la nature, où les senti­
ments ne seraient pas exclus. Mais Milou n'est pas 
un être engagé, sa liberté se suffit à elle-même. Sans 
aller jusqu'à réclamer la mort d'une certaine bour­
geoisie, il défend, sans trop de ferveur, la cause 
étudiante devant les siens. Milou a joui d'une exis­
tence sans tracas jusqu'au décès de sa mère. S'il n'en 
tenait qu'à Milou, rien ne changerait et ce soir-là, par 
habitude, il irait rejoindre la bonne Adèle. Mais 
celle-ci refuse, offusquée : il y a un mort dans la 
maison. Déjà, on sent que tout est perdu pour Milou, 
que sa vie sera transformée radicalement. 

Dans ce sens, le vol de la chouette lors de la première 
nuit de deuil incarne la prédestination ; en ceci, 
Milou en mai est une tragédie moderne, une tragé­
die comique. Le film nous dévoile le destin tragique 
de Milou alors que le réalisateur joue, par sa structure 
narrative, à nous le camoufler. La fiction se fonde sur 
des leurres. Film plein de renversements de situations, 
Milou en mai nous amène à croire en la liberté, en 
l'espoir, en l'union potentielle des membres de la 
famille. 

À ce niveau, la caricature est essentielle et doit être 
totale. Il nous est également nécessaire, en tant que 
spectateur, d'y croire, sinon le récit risque de s'éva­
nouir. Par la caricature, j'entends le cliché, le stéréo­
type, le carnavalesque. Les dernières séquences du 
film, bien que pas tout à fait pessimistes, nous 
révèlent que la condition humaine demeure une 
chose immuable, sans transformation possible : « on 
est comme on est ». Finalement, le seul vrai renver­
sement du film réside dans le dernier plan : Milou se 
trouve à mi-chemin entre le bonheur et la nostalgie 
du passé symbolisé par la valse avec la représenta­
tion hallucinée de sa mère. La mort l'attend ou, pire 
encore, la folie, douce folie. Milou deviendra un 
second Léonce, le seul autre personnage à qui la 
morte apparaît ; comme lui, il sera un vieil homme 
silencieux, superstitieux — ce qu'il est déjà — et, 
pour changer, efficace. 

On suppose que Milou, comme Icare dans la toile de 
Bruegel (la Chute d'Icare), périra dans l'indiffé­
rence totale, sous les yeux de chacun des membres de 
la famille. Pareils au laboureur de la toile « [...] le 
regard fixé au sol, (ceux-ci) semble(nt) n'être plus 
qu'un ensemble de fonctions — comme l'auraient 
dit certains existentialistes —, incapables aussi bien 
de saisir la vie qui lui échappe que de se laisser 
impressionner par la mort [...]» (A. Klimov, op. cit.. 
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Milou en mai 

35 mm I coul. I 108 min I 
1989 Ific. I France 

Réal. : Louis Malle 
Scén. : Louis Malle et Jean-
Claude Carrière 
Image : Renato Berta 
Son : Jean-Claude Laureux 
Mus. : Stéphane Grapelli 
Mont. : Emmanuelle Castro 
Dist. : AlliancelVivafilm 
Int. : Michel Piccoli, Miou 
Miou, Michel Duchaussoy, 
Dominique Blanc, Harriet 
Walter, Bruno Carette, Fran­
çois Berteand, Martine Gau­
tier 
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Harriet Walter, Michel Du-
chaussoy et Michel Piccoli, 
Milou en mai 
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p. 65). On n'a qu'à penser à la scène où Georges, près 
de la dépouille mortelle, à l'instar du curé (Bernard 
Brocas), de Lily (Harriet Walter) et de Grimaldi 
(Bruno Carette), ne semble touché que par ses pro­
pres préoccupations. Seuls les enfants et les vieillards, 
pour des raisons évidemment différentes, sont occu­
pés spirituellement par la mort. Il faut voir le magni­
fique plan des jumeaux (Benjamin et Nicolas Prieur) 
absorbés, priant à côté de leur grand-mère. 

Milou poète de la liberté 

Milou représente la liberté, corollaire de son inutili­
té, qui permet aux hommes de rêver leurs plus belles 
fantaisies. On pourrait l'envier, sauf qu'il devient 
rapidement la risée de la famille, le paumé, le « porte-
taches ». Sa liberté, sa légèreté servent de cible à 
Georges (Michel Duchaussoy) qui l'attaque lors de 
la lecture du testament en lui reprochant le laisser-
aller de la propriété et du portefeuille de « maman ». 

Mais Milou se défend bien des agressions de la 
famille. Sans discussion ni véritable argumentation, 
il réussit presque à convaincre les sceptiques des 
avantages de la propriété, et influe, ainsi, sur nous 
tous par son déploiement émotionnel et poétique. 
Son attitude nous charme. Avec la fantaisie des 
scénaristes (Louis Malle et Jean-Claude Carrière), la 
magie du cinéma et le bon vin, Milou parvient à 
entraîner toute la famille — et les spectateurs à sa 
suite — dans un délire collectif, une joie de vivre qui 
frôle l'utopie et nous fait oublier les différends. Il va 
jusqu'à leur faire dire, à ces bourgeois sclérosés, lors 
d'un pique-nique manetien : « Vive la révolution ! ». 
Ils parcourent, ensuite, des paysages rappellant cer­
taines toiles de Monet, discourant sur les possibilités 
infinies que leur offre la nature, sur la nouvelle vie 
qui pointe à l'horizon. Et la convivialité se poursuit 
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dans la maison, dans une danse carnavalesque où la 
sobriété devient ivresse, la rigidité, fraternité, la 
mort, vie. Milou croit alors avoir sauvé la maison de 
la vente que planifiaient les héritiers afin de simpli­
fier le partage des biens. Est-ce possible ? Non, 
l'espoir de garder la résidence, comme celui de la 
révolution, ne pouvait résister au mouvement de la 
bourgeoisie dominante. Tout est perdu. 

Milou fou du logis 

En fait, la liberté de Milou est limitée. S'il semble se 
détacher de toutes les exigences que subit le commun 
des mortels, il est, par contre, aliéné à la propriété, 
aux lieux. Il dit, lors du premier repas familial, qu'on 
ne le privera pas de son enfance, de cette maison où 
il a toujours vécu. Il veut finir ses jours là où il les a 
commencés. Milou n'a qu'un seul amour, rien d'au­
tre ne semble exister que ces lieux ; aucun renseigne­
ment sur son épouse, son père, etc. D'ailleurs on peut 
se demander avec qui il a bien pu concevoir Camille 
(Miou-Miou), sa fille hyper-bourgeoise ; avec sa 
mère (Paulette Dubost) ou, peut-être, avec la maison, 
puisque les femmes, pour lui, ne sont qu'un moyen 
de satisfaire ses désirs. Oui, c'est avec et dans la 
maison qu'il se couche le soir, et c'est sûrement elle 
qui enfanta Camille. Ne dit-il pas n'avoir besoin que 
de son vélo et d'un matelas, pourvu qu ' ils soient dans 
cette maison. Encore là, Milou prouve son inutilité 
envers la société en n'ayant d'amour que passager et 
en ne voulant pas fonder une famille. La gouine, 
Claire (Dominique Blanc), va dans le même sens 
puisqu'elle n'a pas d'enfant, encore moins de mari. 
Il lui en sera fait reproche au cours de la fuite dans la 
caverne lorsque Camille, lui disant ses quatre véri­
tés, exprimera ce que les autres — microcosme de la 
société française de l'époque — pensent tout bas. Le 
bouillonnement des émotions, les querelles se mani-



festent alors qu'on reçoit des informations sur les 
événements à Paris. Ces informations que véhicule 
le couple d'industriels véreux, les Boutelleau (Etienne 
Draber et Valérie Lemercier), ne sont que des om­
bres qui prennent l'allure de la réalité, comme dans 
l'allégorie de la caverne de Platon dans la Républi­
que. Par leur faute, la réalité bascule dans le cauche­
mar. C'est la bonne, Adèle, qui viendra les éclairer 
sur la situation réelle. Tout est sous contrôle, de 
Gaulle est acclamé à Paris, tout va redevenir comme 
avant, la maison en moins. 

Mais qu'aime-t-il, ce Milou ? Il serait faux de ne voir 
qu'une relation incestueuse dans les rapports de 
Milou avec sa mère. Le personnage de la mère, 
surtout à la fin du film où on signe la vente de la 
propriété, n'est que la représentation, par contiguïté 
et métaphore, de la demeure familiale. La maison 
n'étant plus disponible, Milou doit déplacer son 
investissement libidinal de l'objet-maison à la per­
sonne-mère. C'est en elle qu'il verra les lieux de son 
enfance. Il est, de toute évidence, plus simple et plus 
économique d'avoir des hallucinations de sa mère 
plutôt que d'une maison entière, surtout si toutes les 
caractéristiques de l'une peuvent se transposer dans 
l'autre. 

Milou est un être qui ne choisit pas. Il a bien quelques 
flambées de désir pour la bonne et pour sa belle-
soeur, mais il n'effectue aucun véritable choix 
amoureux dirigé sur une personne, non plus qu'un 
choix professionnel — il n'a jamais gagné d'argent 
de sa vie — ou politique. S'il n'est pas réactionnaire 
comme sa fille et qu'il fredonne l'Internationale, 
ses convictions politiques se résument à éprouver 
plus de sympathie pour les jeunes que pour les 
bourgeois. Par ailleurs, le fait de se concentrer sur sa 
santé et sur son environnement en fait un écolo avant 

la lettre. L'inutilité de Milou est maintenant devenue 
monnaie courante et elle permet à des êtres aux 
professions inutiles de poursuivre leurs recherches 
vers ce que Hôlderlin appelle « l'Ouvert ». 

Le dernier film de Louis Malle est un hymne à la vie. 
Milou en mai glorifie une vie terre à terre, simple, en 
contact direct avec les éléments et totalement gra­
tuite. « C'est donc en se rapprochant autant qu'ils 
pourront de l'ignorance et de la folie des brutes, c 'est 
en n'entreprenant jamais rien qui soit au-dessus de 
leur condition et de leur nature, que les hommes 
verront diminuer sensiblement les misères innom­
brables qui les tourmentent et les accablent. » (A. 
Klimov, citant Erasme, op. cit., p. 76). • 

Solution des mots croisés de la page 57 : 
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Milou (Michel Piccoli) et toute 
sa « famille », Milou en mai 
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