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La Cinémathèque française 

Le monument 
d'Henri Langlois 

par Bernard Perron 

S i l'héritage laissé par Henri Langlois à la mu­
séologie cinématographique et au septième 
art en général se calcule en devises internatio­

nales, sa valeur est incommensurable. Personne ne 
parle de la Cinémathèque française sans mentionner 
le personnage ou le mythe Henri Langlois. Comment 
en effet pourrait-on négliger le créateur et le défen­
seur de cette institution malgré la critique que provo­
quait son mode de travail. Comme l'a souligné 
Alexandre Astruc lors du départ d'Henri Langlois en 
1968, celui-ci est à la Cinémathèque française ce que 
fut le général de Gaulle à la France. L'excellent 
ouvrage Henri Langlois, Premier citoyen du ciné­
ma de Georges P. Langlois et Glenn Myrent permet 
de saisir l'ampleur de l'oeuvre du cinéphile passion­
né et acharné. 

Le Musée du cinéma 

Inauguré en 1972, le Musée du cinéma Henri Lan­
glois est le premier du genre au monde et demeure 
encore aujourd'hui, quoiqu'on en dise, un lieu très 
particulier. Après diverses expositions ponctuelles, 
le musée s'est concrétisé dans les locaux du Palais de 
Chaillot, où fut accueillie la Cinémathèque en 1963. 
Ce musée est constitué d'objets ramassés ici et là, des 
lanternes magiques, un cinémathographe, le robot de 
Metropolis reconstitué par son créateur, le costume 
d'Ivan le terrible, la tête de mort de Psychose, 
donnée par Hitchcock, pour ne citer que ces exem­
ples. Créé avec des moyens de fortune, ce musée 
trahit une conception désordonnée et improvisée 
mais très inspirée. Conçu comme un labyrinthe, il 
permet au visiteur de tracer lui-même son itinéraire 
initiatique, aidé par un guide spirituel. Le Musée 
Henri Langlois ne présente pas seulement le cinéma, 
il expose également les débuts de la muséologie 
cinématographique. Évidemment, il peut sembler 
désuet et poussiéreux comparé aux musées moder­
nes de New York et de Londres à qui il a sûrement 
servi d'exemple. Cependant, si ces derniers musées 
sont pourvus d'une technologie sophistiquée, le 
Musée Henri Langlois, pour sa part, offre au visiteur 
un lyrisme sincère et une passion véritable pour le 
septième art. 
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Le Musée du cinéma Henri 
Langlois (Photo : Bernard 
Perron) 

« Pour pouvoir montrer une 
oeuvre ancienne, il faut 
d'abord qu'elle existe, c'est-
à-dire qu'il faut l'avoir con­
servée. Pour pouvoir la con­
server il faut d'abord l'avoir 
collectionnée. » 
(Georges P. Langlois et Glenn 
Myrent, Henri Langlois — 
Premier citoyen du cinéma. 
Paris, Éditions Denoël, 1986, 
page 59) 
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Le président de la Cinémathè­
que française, Jean Rouch 
(Photo : Bernard Perron) 

« Nous voulons faire une rup­
ture d'interdit. » 
(Jean Rouch) 

« Si vous ne classez pas une 
collection, vous ne la connais­
sez pas. » 
(Noëlle Giret) 

« On doit aller communier sur 
grand écran. » 
(Bertrand Guijuzza) 
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La Cinémathèque française 

La Cinémathèque française, comme tout lieu de 
conservation, est comparable à un immense coffre-
fort où l'on entasse des trésors du cinéma. Depuis sa 
création en 1936, sa fortune n'a cessé de grandir. 
Cependant, ce n 'est pas de l'or qu 'on amasse mais de 
l'art (cinématographique), éminemment périssable. 
Il faut donc en prendre un soin minutieux. Les 
priorités, pour l'instant, sont donc d'explorer et de 
restaurer les collections de films et celles dites « non-
films » (qui se conservent plus aisément — livres, 
affiches, photos, costumes, etc). La tâche est lourde. 
Par exemple, l'inventaire des 1250 titres de films 
entreposés au Fort de Saint-Cyr, près de Paris, en est 
seulement à la lettre D. Faut-il y voir la persistance 
du désordre qui caractérisait Langlois ? Si personne 
ne connaît l'état des films correspondant aux 22 
autres lettres de l'alphabet, comment peut-on les 
conserver en sécurité et de façon adéquate ? Les 
anciennes copies au nitrate n'attendant pas leur tour 
d'inventaire pour disparaître à jamais. Le problème 
est de taille ; il faut sauver le patrimoine cinémato­
graphique mais, comme partout ailleurs, le manque 
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d'argent, de moyens et de personnel est effarant. Ne 
constituant pas une activité immédiatement renta­
ble, la Cinémathèque ne pèse pas lourd dans le 
budget de la vie culturelle française. À Paris, de 
nouvelles salles de projections voient le jour, comme 
celles du Musée d'Orsay et du Musée du Louvre, qui 
collaborent à la diffusion et à la sauvegarde de 
certains films. Cependant la concurrence de ces 
nouveaux lieux se fait très mince quant à la restaura­
tion et la conservation des films. Par ailleurs, les 
sociétés de production qui devraient, en principe, 
protéger leur patrimoine y songent très peu, la socié­
té Gaumont s'y intéresse à peine, et cette mission — 
il s'agit bien d'une mission — revient à la Cinéma­
thèque. 

La conservation 

Conserver un film signifie avoir en sa possession une 
copie (du négatif) sur un support sécuritaire qui ne 
sortira que pour aller au laboratoire. À 100 films 
restaurés par année, le budget ne permettant pas 
davantage, le rythme est beaucoup trop lent et les 
choix parfois difficiles. De plus, il faut tenir compte 
de l'inflation du marché de l'art. Henri Langlois 
rachetait des pellicules au poids en 1936, mais au­
jourd'hui l'intérêt et la réévaluation des valeurs sont 
au coeur de l'enjeu de sauvegarde. Finalement, la 
Cinémathèque française et ses conservateurs, à l'ins­
tar de toutes les cinémathèques du monde, sont en 
quelque sorte des pirates modernes qui tentent dé­
sespérément de protéger leur butin : le patrimoine 
cinématographique. Dans cette optique, tout em­
prunt à la collection de films ou à la collection de 
« non-films » s'avère difficile car trop souvent ces 
trésors reviennent à la Cinémathèque abîmés, par­
fois de façon irrécupérable. 

La diffusion 

La Cinémathèque française a joué un rôle primordial 
dans l'histoire du cinéma français ; elle fut le berceau 
de la Nouvelle Vague en projetant des films impor­
tants qui ont inspiré les jeunes cinéastes et influencé 
leurs films. Outre la conservation, la diffusion des 
films demeure une des raisons de l'existence de la 
Cinémathèque. On nage ici en plein paradoxe : les 
conservateurs protègent les films alors que les diffu­
seurs les abîment et les détruisent. Pourtant les deux 
aspects sont essentiels. 

La Cinémathèque ne peut diffuser ses trésors à la 
manière d'une bibliothèque ; le cinéma est avant tout 
un spectacle qui demande des infrastructures com-
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plexes. Environ 2000 films sont présentés chaque 
année dans la salle du Palais de Chaillot. Depuis peu, 
un service de la programmation s'occupe des diver­
ses propositions qui lui sont soumises par les usa­
gers. Il s'agit évidemment de rendre le cinéma acces­
sible à tous grâce, entre autres, aux copies sous-
titrées. Cependant, les capacités d'exposition de la 
Cinémathèque demeurent de beaucoup inférieures à 
celles des autres salles des musées d'Orsay, du 
Louvre ou du Centre Georges-Pompidou qui présen­
tent des spectacles de qualité et qui, bien souvent, 
vont chercher leur copie à la Cinémathèque. Face à 
cette concurrence et au manque de moyens, la colla­
boration internationale entre les cinémathèques est 
primordiale et essentielle. 

Les « Écrans de la liberté » 

En 1941, dans un Paris occupé, Henri Langlois 
présentait inopinément un film soviétique (Au loin 
une voile de Legotchine) alors que les allemands 
venaient à peine d'attaquer l'U.R.S.S. Le 18 décem­
bre 1989, la Cinémathèque française et son président 
Jean Rouch mettaient à l'affiche Lindprid, le hors 
la loi du réalisateur estonien Vladimir Karassev 
(1971), un film interdit qui n'avait jamais été vu. 
Cette projection marqua le début d'un projet d'en­
vergure, les « Ecrans de la liberté ». Inspiré du geste 
posé par Langlois en 1941, ce projet vise à affranchir 
des films interdits et/ou censurés, à retrouver des 
bouts de films coupés et à remonter des copies 
suivant le montage initial du réalisateur. Il s'agit de 
créer à la Cinémathèque française une clinique de 
films libérés, de les montrer et, surtout, de les conser­
ver dans les coffres afin qu'ils ne soient plus à la 
merci de régimes politiques intolérants et bornés. Et 
ce n'est pas par pur hasard que cette tâche doit 
s'étendre jusqu'en 1994, date de commémoration de 
l'abolition de l'esclavage, un an seulement avant le 
centenaire de l'invention du cinéma. On veut créer 
rien de moins qu'une Cinémathèque internationale 
de la liberté. Cette année, en plus des soirées surpri­
ses mensuelles à la « Henri Langlois », quatre cycles 
d'une semaine sont inscrits au programme, présen­
tant le cinéma de la Pologne, de l'Afrique du Sud, de 
l'U.R.S.S.etduChili. 

Le Palais de Tokyo 

En 1993, si tout va bien, la Cinémathèque française 
déménagera dans de nouveaux locaux situés dans le 
Palais de Tokyo, tout près du site actuel. Bien que 
bâtirdans le déjà-créé ne soit pas toujours idéal, cette 
étape importante ouvre divers horizons. Le Musée 

du cinéma Henri Langlois sera restructuré tout en 
gardant le caractère inspiré de son créateur. Plein 
d'idées attendent d'être développées. On pense à 
exposer l'archéo-cinéma (spectacle de lanterne ma­
gique, du théâtre optique d'Emile Reynaud), à ren­
dre tangible la place occupée par Georges Mélies, et 
ainsi de suite. Une grande bibliothèque du cinéma 
devra aussi voir le jour et regrouper toutes les an­
nexes présentement dispersées. Cette bibliothèque 
envisage, afin d'augmenter son accessibilité, l'utili­
sation de microfilms, de microfiches et de vidéodis­
ques. Au chapitre de l'accessibilité, le Palais de 
Tokyo ne semble pas représenter un choix idéal pour 
la Cinémathèque. Le centre culturel de Paris se 
déplace en effet vers la Bastille, tout à fait à l'opposé 
du nouveau site. Cette contrainte ajoute à la nécessité 
de développer le projet soigneusement. Il faudra, par 
exemple, doter les salles et les cabines de projections 
d'équipements adéquats et offrir une programma­
tion de très haut niveau, si on veut que les gens se 
déplacent jusque-là. Et si l'ambition de la Cinéma­
thèque française ne cesse de grandir avec les années, 
il faudra aussi qu'elle négocie l'espace qu'occupe­
ront ses partenaires actuels, la FEMIS (Fondation 
européenne des métiers de l'image et du son) et le 
Centre national de photographie. 

La modernisation de la Cinémathèque française est 
en cours. L'étude pour l'informatisation des infra­
structures n'est toujours pas terminée. La complexi­
té du cheminement vient du fait que la Cinémathèque 
a accumulé une collection énorme de films et de 
« non-films » depuis sa création. Pour actualiser in­
telligemment cette institution vieille de 50 ans, la 
direction doit réussir à harmoniser le passé et le 
présent, tout en s'ouvrant à l'avenir. Afin d'assurer 
sa présence auprès de divers intervenants, l'État, les 
organismes culturels et le secteur privé, la Cinéma­
thèque ne peut se concentrer seulement sur sa mis­
sion de conservation de sauvegarde et de restaura­
tion ; elle doit également continuer d'exposer et de 
diffuser le patrimoine cinématographique. Bien qu'il 
ne soit pas toujours facile à gérer, l'héritage d'Henri 
Langlois demeure. Il est primordial de le conserver, 
de l'enrichir et de le diffuser avec l'énergie de son 
fondateur que rien n'a pu arrêter. • 

— Je tiens à remercier pour leur collaboration et 
leur amabilité : M. Alain Gabet, animateur du mu­
sée ; Mme Noëlle Giret, conservatrice de la biblio­
thèque et du musée ; M. Bertrand Guijuzza, chef du 
service de programmation ; M. Vincent Pinel, con­
servateur du département film ; et M. Jean Rouch, 
président de la Cinémathèque française. (B.P.) 

Les « Écrans de la liberté », 
toile ornant le hall de la salle 
du Palais de Chaillot ; une des 
peintures du concours lancé 
pour trouver un « sigle » offi­
ciel. 
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« Pour moi, la diffusion de la 
culture par la Cinematheque 
consiste à créer le futur, car la 
Cinémathèque est le musée 
d'un art vivant, un musée qui 
n'est pas seulement celui du 
passé mais aussi celui de l'ave­
nir. » 
(Henri Langlois) 

Vol. 9 n° 4 


