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Carte blanche à Michka Saâl 

Née en Tunisie, Michka Saàl 
vit au Québec depuis 1979. 
Elle a fait des études de ciné­
ma à T U niversité de Montréal. 
Scénariste. Loin d'où ? est le 
premier film qu'elle réalise. 

Vol. 9 n° 4 

« Tout ce que je sais, 
je l'ai appris 

dans les films. » 

par Michka Saàl 

P aris, années 70. Pour rassurer ma mère, je me 
suis inscrite dans une grande école, les Hau­
tes études publicitaires (HEP). Marketing, 

publicité, statistiques et fils de bonne famille. L'hor­
reur, quoi. En plus cela coûte très cher. Le soir, je 
prends le train de banlieue pour aller travailler à 
l'hôpital Foch à Suresnes. Téléphoniste au service de 
réanimation qui accueille les malades en phase ter­
minale, les accidentés de la route, les victimes d'over­
dose et de tentative d'autolyse (mot savant pour 
désigner les suicides). Une période grise. 

Aussi souvent que je le peux, je m'échappe au 
cinoche et un jour je vois dans une salle du Quartier 
Latin un film incroyable : l'Eau chaude, l'eau frette 
de Marc-André Forcier. Je ne comprends pas grand-
chose mais je meurs de rire. Je le revois sans arrêt en 
me disant qu'un jour il faudra que j'aille y voir de 
plus près. 

Du Québec, je connaissais, comme tout le monde, 
Charlebois, Beau Dommage, Diane Dufresne, Ré­
jean Ducharme, Mon oncle Antoine et le discours 
de de Gaulle. Mais cela collait mal avec le pays que 
j'imaginais, des étendues immenses comme dans les 
westerns, avec des forêts, des lacs, des cabanes de 
rondins, des chiens aux yeux verts, des Indiens et des 
cow-boys en canadiennes. C'est dire... 

Montréal, années 80. Mon second coup de coeur 
pour le cinéma d'ici, je l'ai eu sur les bancs de 
l'Université de Montréal en cours de cinéma québé­
cois. Ce n'est pas venu tout de suite parce qu'on a 
commencé par l'abbé Proulx et la petite Aurore. Un 
jour, on nous a projeté A tout prendre. La décou­
verte de la poésie en liberté et une deuxième fois, de 
cet humour particulier, différent bien sûr de celui de 
l'Eau chaude, l'eau frette, plus poli, mais tout aussi 
féroce, avec un parfum de désespoir contrôlé. Quel­
que part dans tout cela, je commençais à me re­
trouver. 
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i •*• 
Après ce fut le « show » Michel Brault. Il venait une 
fois par semaine nous raconter sa vie (de cinéaste). 
On voyait ses films, un par un, (j'ai gardé un souvenir 
frémissant d'Entre la mer et l'eau douce), et il 
expliquait les tournages, les histoires, les anecdotes, 
les appareils surtout. Il avait beaucoup de réticence 
à nous laisser tripoter son Aaton, mais plein de 
générosité et de patience pour nous livrer tous ses 
trucs, ses mouvements d'appareils, ses trouvailles 
avec les acteurs, ses rapports à l'équipe. 

En fin d'études, on devait produire deux courts 
métrages en 16 mm et un long travail théorique sur 
un film québécois. J'ai choisi mon troisième coup de 
coeur, On est loin du soleil. Jour après jour, plan par 
plan, avec Jeannine Gagné, (notre amitié et notre 
collaboration débutent à ce moment-là), j'étudie ce 
film, et Jacques Leduc vient se ranger dans mon 
cahier d'idoles. 
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J'ai commencé à aller au cinéma, et à mentir, à l'âge 
de cinq ans. À Tunis, j 'ai fait le mur des cours de gym 
pour entrer au « Capitole » voir des films défendus, 
j'ai échangé mes trésors fabuleux (photos de Brigitte 
Bardot, d'Eisa Martinelli et de Doris Day), contre 
des accompagnateurs (il fallait avoir 13 ans ou être 
accompagnée). Je voyais tout, sans trier et souvent 
sans comprendre, des séries B américaines, des mélos 
égyptiens, des dessins animés, des films d'épou­
vante, des films d'aventure, de cape et d'épée, Jerry 
Lewis, Buster Keaton et Chariot. 

Beaucoup plus tard, j'ai étudié les horaires et les 
portes de sortie de toutes les salles parisiennes, pour 
rentrer par derrière, à l'oeil, et attendre le début de la 
séance en tremblant, debout sur la lunette des cabi­
nets. Curieusement, je ne connaissais pas la cinéma­
thèque de Chaillot. Ce n'était pas mon quartier. 
J'allais plutôt à Saint-Germain et au Quartier Latin, 
à la Clef, au Champollion, aux Studio de la Harpe, de 
la Huchette, au Saint-Séverin, au Studio 43 de 
Montmartre, et au vieux cinéma de Clichy qui pas­
sait des pornos et, au milieu de la journée, un bon 
film. J'y ai vu le Voyage des comédiens d'Angelo-
poulos, avec une copine, assises raides sur nos fau­
teuils défoncés et gluants, parmi les regards en coin. 

C'est dans ces salles que j 'ai vu les westerns de Ford 
et les films indiens de Lang, les néo-réalistes italiens, 
et puis Godard, Pasolini, Welles, Ozu, Bergman, 
Antonioni, Cassavetes, Polanski, Truffaut, Kazan, 
Resnais, Eustache, Garrel, Varda, Herzog, Wen­
ders.. . Je prenais conscience d'une passion partagée 
par plein d'autres gens et j'ébauchais en secret le 
rêve de réaliser mes films à moi. 

À Montréal, il y a eu la Cinémathèque québécoise, 
sous la Bibliothèque nationale. J'y allais tous les 
soirs, et quand je n'y étais pas, j'allais au Seville (où 
j'ai découvert Fassbinder), au cinéma V pour les 
Altman, Arthur Penn, John Sayles, à l'Outremont 
pour Tanner, Wajda, Saura, au Ouimetoscope, au 
Parallèle. C'est à la Cinémathèque et pendant les 
festivals, notamment le Festival du nouveau cinéma, 
que j'ai comblé mes lacunes d'autodidacte et, bien 
sûr (en particulier aux Rendez-vous du cinéma qué­
bécois), que j'ai continué à découvrir les films d'ici : 
Gilles Groulx, Pierre Hébert, la Mémoire battante 
d'Arthur Lamothe, Tu brûles, tu brûles de Jean-
Guy Noël, Other Tongues de Derek May, Mourir 
à tue-tête d'Anne Claire Poirier, The Street de 
Caroline Leaf, Jacques et Novembre de Jean Beau­
dry et François Bouvier, le Film d'Ariane de Josée 
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Loin d'où ? (Photo 
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Nadine Ltaif dans Loin d'où ? 
(Photo : Alain Chagnon) 
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Beaudet, l'Art de tourner en rond de Maurice 
Bulbulian, Chronique d'un temps flou de Sylvie 
Groulx, la Ligne de chaleur d'Hubert-Yves Rose, 
l'Usure de Jeanne Crépeau, l'Espoir violent de 
Nicolas Zavaglia. Et, heureusement, quelques-uns 
(trop peu) dans les salles commerciales, Sonatine de 
Micheline Lanctôt, Au clair de la lune et Kalamazoo 
de Marc-André Forcier, le Dernier Glacier et Trois 
Pommes à côté du sommeil de Jacques Leduc, les 
Matins infidèles... 

En 1988, j 'ai commencé à faire du cinéma, à ouvrir 
la vanne des expériences et des images engrangées, 
à réaliser une vieille urgence arrivée à terme. Jean­
nine Gagné a produit, avec François Bouvier pour les 
Productions du Lundi Matin, mon premier film, 
Loin d'où ? Elle produit, pour les Films de l'Autre, 
mon second, le Violon (tournage en juin 1990), et je 
coscénarise son premier long métrage, Au pays des 
fées. Jeannine Gagné a tourné, avec Michel Lamothe, 
Sans faire d'histoires, Mascara et rouge à lèvres 
et réalisé seule Entre temps (une fiction avec Char-
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lotte Laurier) et Drôle de fille (un documentaire sur 
Chatouille). Elle est calme, professionnelle, raison­
nable, enthousiaste et généreuse. Elle transforme 
mon agitation, ma folie, mes désespoirs et mes 2000 
ans d'errance en projets concrets. Entre nous, c'est 
une affaire qui roule. Michel Lamothe, qui a fait la 
photo de Loin d'où ?, c'est la beauté secrète. Celle 
des images que son oeil de photographe et de cinéaste. 
Face à la caméra, compose si justes. Il parle peu, 
presque pas. Il écoute avec attention, de 1 ' ironie plein 
le regard. Parfois il explique, tranquille, pourquoi on 
ne peut pas filmer comme cela. Je lui dis alors, par le 
détail, ce que je veux absolument obtenir sans tout à 
fait savoir comment y arriver. Et il trouve, exacte­
ment. 

À l'université j'avais vu, la bouche ouverte, De la 
tourbe et du restant et Passiflora. Même aujour­
d'hui où je connais (un peu) Fernand Bélanger, je ne 
comprends pas où un être aussi doux, rêveur et 
spirituel, cache toute cette brillante colère. Fernand 
a bien voulu monter Loin d'où ?, mais à une condi-
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tion : il ne ferait pas une collure sans que je sois là, 
avec lui, à la table de montage. J'ai aussi couru 
derrière lui dans les couloirs de l'Office national du 
film et j 'ai compris toutes les étapes concrètes de la 
fabrication d'un film. Résultat : j 'ai plus appris 
pendant ces mois avec lui qu'en cinq ans d'universi­
té. Et pas seulement en montage, mais aussi com­
ment construire les images, comment bâtir un récit 
sans perdre sa vision intérieure, comment traverser 
la vie sans crever ses émotions. 

Catherine van der Donckt a psychanalysé ma voix. 
Que je parle moi-même dans Loin d'où ? était un 
choi x d'économie et de raison, à cause de la difficul­
té de trouver une comédienne avec l'accent voulu. 
Enfermées dans le studio de son avec sa Nagra, elle 
a mué mon trac en émotion, elle m'a obligée à fermer 
mon scénario, mes textes, et à lui parler, à elle 
directement. 

Et Claude Beaugrand nous a laissées fouiller, assises 
sur le tapis de son salon, dans sa boîte aux trésors... 

Un film, court ou long, représente beaucoup de 
travail. Et aussi des coups de chance. D'abord la 
chance que les institutions m'en aient donnée une. 
Ensuite que Nadine Ltaif, mon amie-soeur qui est 
écrivaine, ait accepté de prêter aux images du film, sa 
présence d'ailleurs, sa grâce et son regard en labyrin­
the. Et pour la musique, la chance, encore. Abdullah 
Ibrahim est un grand compositeur et pianiste de jazz, 
célèbre en Amérique et en Europe. J'avais très peu 
d'argent pour des droits que tout le monde prévoyait 
hors de portée. Je lui ai envoyé mon scénario et une 
lettre de sept pages et il a dit oui, m'offrant sa 
musique pour une somme symbolique. C'était es­
sentiel parce qu'une musique de 12 minutes dans un 
film qui en fait 24, ce n'est plus un fond sonore ou 
une ponctuation mais un personnage. 

On a tourné Loin d'où ? avec une petite équipe, en 
peu de temps et avec peu d'argent. C'était bien de 
commencer comme cela : le plaisir était total et on 
aime le résultat. Qu'il ait gagné le prix du meilleur 
court métrage aux Rendez-vous du cinéma québé­
cois représente, très personnellement, quelque chose 
de précieux : le moment précis où je me suis dit 
« Tiens, je fais un peu partie de la famille. » 

En ce moment, je travaille beaucoup à préparer le 
tournage de mon prochain film, le Violon. Je peau­
fine les dialogues, je rencontre des comédiens. Avec 
Jeannine Gagné, on monte l'équipe et on profite des 
premières trouées de soleil pour aller sur les lieux. 

C'est un film chaud avec des couleurs brillantes qui 
se passe l'été en pleine campagne, avec deux person­
nages principaux, sur une musique sauvage du Sud 
de l'Italie. Il sera sans doute plus long que Loin 
d'où ?, tendant peut-être vers le moyen métrage ; le 
long, il y a longtemps que je le pense et que je l'écris, 
mais, comme disait ma mère, « Chi va piano va 
lontano... » 

Je coscénarise aussi avec Suzanne Guy son premier 
long métrage de fiction. J'aime passionnément le 
travail d'imagination et d'écriture, c'est un moment 
où je jubile, où la liberté de fabriquer une histoire est 
absolue. Je souhaite pouvoir écrire avec d'autres 
cinéastes, des hommes, histoire de confronter autre­
ment mes idées et mes passions. 

Pour 1991, je suis associée à un projet pour les Films 
Pierka, avec Radio-Canada : six regards sur Mon­
tréal, six documentaires personnels tournés par des 
cinéastes immigrants. 

À propos d'immigration, j 'ai eu un bonheur particu­
lier en voyant Noces de papier de Michel Brault. Un 
film simple et courageux, bousculant et drôle, où les 
acteurs sont justes et où la vie, même envisagée sans 
illusions et en toute lucidité, semble rassurante. 
Même bonheur en voyant Cuervo de Carlos Fer­
rand, où j'ai trouvé la sensation physique du cinéma 
de mon enfance quand un gorille écartait les rideaux 
de l'écran, comme on le ferait des barreaux d'une 
cage, et nous invitait à sauter avec lui dans la jungle 
du film. 

Tout ce que je sais, je l'ai appris dans les films (et 
dans les livres). Au cinéma, j'ai appris à beurrer une 
biscotte, à courir en zigzag, à embrasser sur la 
bouche, à envisager l'autre, tous les autres, à réflé­
chir à la notion de temps, à regarder au-delà de la 
mort. Ce qui m'intéresse dans les films, c'est le 
travail sur le temps. Raconter ce qui se passe dans les 
têtes autant qu'autour des corps. Montrer les mo­
ments où l'on est étranger à soi-même, à ce qui est 
plus ou moins défini et tracé, quand on prend cons­
cience d'être finalement un peu perdus et qu'on n'a 
plus d'autre choix que de se mettre à réfléchir. 

J'espère que le cinéma ne deviendra jamais comme 
l'opéra : un art rare et coûteux auquel seuls les 
membres d'une élite ont accès. J'espère que les 
salles de Montréal vont arrêter de disparaître. J'es­
père que nous, cinéastes, allons continuer à travailler 
l'imaginaire de ce pays. Comme disait ma grand-
mère : « Inch'Allah ! » • 
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