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Denvs Arcand, Patricia Rozé-
ma, Javques Leduc, Atom
Egavan tourneni Montréal vu
par....unfilmd sketches sur la
ville gue Jean Drapean croir
naivement avoir immaortalisée
par son régne. L'entreprise,
produtte par Cinémaginaire,
renvole au Paris va par er
autres films a épisodes en vo-
gue dans les années o0 et 70
Dans la fouléde de cet heurewx
refourd un genre qu' on crovait
perdu, Jérdme Ragrigue: pro-
POSE WNE TUPHre vie par 1rons
réalisateurs, dewy Frangais et
wn Québécois. qu’il 5" est amusé
d déguiser un peu.

Jérdme Rodriguez a déjd pu-
biié guelques textes de fictions
dans la revue Stop. dont il a
d'ailleurs remporté en 989 le
concours annuel de nouvelles

On peut I'entendre chague se-
maine, en compagnie de Marc-
André Lussier, sur les ondes de
CIBL, q Projection spéciale, ¢
magazine-cinémade la station.
Il est également critique liné-
raire d Radio Centre-Ville et
enseigne le francais & Ville
Saini-Laurent.
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Fictions : une nouvelle de Jérome Rodriguez

Rupture

par Jérome Rodriguez

A la maniére de Jean-Luc Abscons

... alors lacaméra s’ immobilise sur I'il gauche. Un
il bleu, sec, impavide — masculin. Gros plan. Trés
gros plan. L ceil tétanisé bouffe le champ de vision,
la picturalité voyeuse du spectateur (¢a donne a
réfléchir). Mouvement ; I'eeil cligne, cligne encore
mais sans humidité. Il est torride ce regard et la, au
troisigme clignement, c'est le r-a-l-e-n-t-i, alors que
la caméra mimétise le mouvement de la paupiére. Le
rideau descend lentement, jusqu’au black-out total.
Silence. Lasalle est devenue une monstrueuse carera
oscura. La voix rauque d’un vieillard s'éléve : « Le
désir obscurci par trop de souvenirs escompiés,
qu’ai-je espéré d’elle, ., 7 »

Sous la lumiére d'une aube glauque, plan fixe d’un
marais & I"allure nauséabonde.

A travers un pare-brise, travelling sur le soleil, haut,
voilé par les feuilles de platane. L"Adagio d” Albinoni
perfore un silence devenu génant — que dis-je,
oppressant — et toujours ce défilé d arbres noyés de
lumiére, alors que 'on distingue maintenant des cris
d’enfants enjoués en background, ¢a vient de I'IN-
TERIEUR de la caméra et non du décor. Les rires
sont engloutis par le crescendo mélancolique des
violons puis, en fondu, par le bruit de la voiture qui
roule, avec un effet d’accélération, grice au désen-
gagement de la caméra du zénith vers la droite (90°).
La route.

Lavoix de J. maintenant, lointaine, assourdie ; « Toi,
toi, |'absente de tous mes bouquets, »

Retoural’ceil (toujours aussi bleu), le champ s’ agran-
dit, on voit les deux yeux puis tout le visage de J.,
alerte. Une méche froisse son haut front plat. 1l remet
ses lunettes, désinvolte, baisse la téte, replonge dans
une lecture que I'on devine nerveuse a cause de sa
main hésitante ; la caméra suit le geste puis remonte
vers la téte (qu'il a maintenant penchée, dévoilant
une calvitie précoce). Le regard s’échappe vers la
gauche, en un panoramique arc-de-cercle : nous
sommes dans un parc, un jardin public, un espace
vert ensoleillé, ol quelques marmots s ébattent dans
un carré de sable. Un petit solitaire louche en direc-
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tion du groupe, ignoré. La caméra poursuit son
mouvement, banc, buissons, quidam, puis elle s’ar-
réte net i la hauteur du chemin de gravieret M. est la,
immobile, a trois métres, de plain-pied, muette et
inquisitrice tout 4 la fois (tout est dans la posture, la
droiture, cette moue impalpable et composée, le
regard de 1" Autre la personnifie, c’est évident). Elle
léve la main, doucement, trrrés doucement.

Une cohorte d’oiseaux passe de droite i gauche d"un
ciel d hiver, un retardataire cancanne.

Cacophonie urbaine sur fond blanc,

Intertitre plein écran : « Il faut savoir ruminer pour
me bien comprendre ». Musique dodécacophonique.
Retour & M., sa main est a la hauteur de sa bouche,
elle en couvre ses lévres, ferme ses yeux iridescents.
Non, elle ne baille pas.

Nous sommes maintenant J., les yeux de J. qui se
précipite vers M. sans toutefois larejoindre vraiment
(effet classique du marcheur sur tapis roulant in-
versé).

Face a face des deux actants, la musique décroit ; la
caméra est de cité, en légére contre-plongée, s'at-
tarde sur I'un, puis sur ’autre, en alternance grace a
un pian contournant. Accélération de la manceuvre.,
Ca en devient étourdissant.

Voix féminine : « Je ne réve plus de toi, »

Voix masculine : « Ton grain de voix sillonne ma
mémoire. »

Voix féminine ; « Je ne t"aime plus qu’en réalité. 11
nous mangue la détresse du manque. Adieu. »

Image fugitive de quatre mains osseuses pianotant
des touches d'ivoire muettes.

Une petite fille observe en catimin des ébats amou-
reux dans une chambre sombre (la porte est im-
mense, la poignée, haute).

La cohorte de canards traverse le ciel, de gauche a
droite cette fois-ci ; le retardataire ne cancanne plus,
mais il traine toujours de 1'aile.

Retour a )., seul, debout dans le parc maintenant
désert, Le soir tombe. Le chemin de gravier s’étale
devant lui. J. retourne s’asseoir sur le banc, reprend
son livre, le porte & la hauteur de ses yeux. On
discerne le titre : Riens philosophiques, Soren
Kierkegaard. Zoom avant sur le livre, A travers le
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livre, jusqu’au visage qui envahit I'écran, et I'oeil,
fixe. La paupiére descend. Noir. Un cri.

A la maniére de Denys Hiliste

Décor : un condo style Ile-des-Sceurs, meublé a la
Mariette-Clermont. Look trés post-moderne, ¢’est-
d-dire zen friqué : le coit des seules causeuses
équivaut a un an de loyer dans Rosemont. Pour le
reste, tout est trés design, Hi-Fi compact, Klee et
Warhol sur les murs, bay-window avec vue sur la
tour des Coopérants, aquarium encastré.

Personnages : Lui : la vieille trentaine, pas trop
moche, robe de chambre blanche, chaussettes noires,
il feuillette Vice-versa d'un air concentré, Elle : le
méme fige que monsieur, se pointe dans le salon avec
une serviette sur la téte ; apparemment, elle sort de la
douche. Elle s"écrase sur le divan, prend la télécom-
mande et allume la télévision. On entend le théme
des Filles de Caleb.

Lui : Chérie, je lis...

Elle : mmm 7 ...

Lui : J'ai dit je lis, et la télé me dérange.

Elle : Ah écoute, tu vas pas commencer, hein 7 Si ¢a
te dérange tant que ¢a, t'as qu’'a aller dans le bureau.
Moi j'écoute mon émission.

Lui : C'est quoi ?

Elle : Quoi ?

Lui : C'est quoi 7 La niaiserie que t'écoutes ?
Elle:s o

Lui: Ah, maisc’est-tu pds Ovilaet sadouce. Bonyenne
de bonyenne, faut pas manquer ¢a, j"aurais ['air trop
épais au bureau. Bon, ol il est 1'étalon ? Dans le bois
ou dans le lit ?

Elle : Tais-toi, tu m'énerves.

Lui : On peutdiscuter, non 7 C'est ¢a le malheur avec
la tél¢, y a pus moyen de se parler. Moi j"aime ¢a te
parler, pis...

Elle : Surtout quand ¢a m'dérange. Chut.

Lui : Le pire, c'est que tu t'intoxiques avec des
merdes pareilles. Quand je t'ai connue, on trippait
ensemble sur McLuhan et Castaneda. Ma vieille,
regarde ol U'en es rendue. Ca te bouffe la cervelle,
ces affaires-la, ¢a t'aligne sans méme que tu t'en
rendes compte, c’est de la plus-value ajoutée a la
béatitude moderne. ..

Elle monte le son d’un cran, de deux, serre les dents,
se tourne ver lui : « Tes discours rabichés mille fois,
j'en ai plein le cul. »

Lui : N'empéche que...

Elle : Parle plus fort, j'ai une banane dans |'oreille.

CINQ MINUTES PLUS TARD

Lui : Non mais, c¢'est-tu platte. Y s'passe rien. Au
moins, lasemaine derniére, elle a eu quatre bébés, ¢a
aremonté le moral & Boubou. La, elle est rendue a les
torcher. Une chance que ¢’est d'époque, sinon on
s'farcirait des pubs de Pampers a tour de bras. Je
suppose que c’est parce que ¢a te rend nostalgique
que tu regardes Emilie avec les yeux dans le beurre ?
Elle : Aumoins, c’est signe qu'eux, ils baisent. T est
peut-&tre créatif, chéri, mais faudrait te recycler de ce
cOté-la, t'as oublié ton savoir-faire. ..

Lui: Ca c’est la meilleure. ..

Elle : Crie pas, j'entends plus rien.

Lui : Je crie pas. Comme ¢a, Ovila est un modéle
masculin, maintenant 7 Un gnochon qui a jamais
passé sa troisiéme année, avec des yeux de ouaouaron,
une michoire pendouillante 4 la Bernard Derome.
Un soiilon avec une grosse quéquette.

Elle : On I'a pas encore vue, mais il a de belles
fesses. ..

Lui : Pis ga s'prétend historique. ..

Elle : Chut.

Lui : Non j'me tairai pas. Pas quand un téléroman si
débilitant vient me faire la morale chez moi. I'suis
icitte chez nous, O.K., et je refuse que ma femme se
serve d'une telle idiotie pour me traiter de mauvais
baiseur. Tu penses juste a4 ¢a. T'es une obsédée
incapable de réaliser mon plus microscopique fan-
tasme, pis ¢a te prend des étalons i la télé pour te faire
mouiller !

Elle : T"as fini ?

Lui : Oui.

Elle : Bien. Time-out jusqu'a la publicité, O.K. ?
Lui : C'est bien parce que je suis gentil.

1l replonge le nez dans son magazine.,
DIX MINUTES PLUS TARD

Lui : Regarde-moi cet épais... il lui sussure des
« j'Uaime » & deux pouces du nez pis elle qui y
croit... y sent la robine jusqu’ici.

Elle : Hey le smat, j'avais dit pendant la pause, les
commentaires idiots.

Lui : Pendant la pause, je terminais un excellent
article sur la sociologie quantique. Savais-tu ¢a que
les modeles aléatoires permettent d'apprécier cer-
tains vecteurs fondamentaux qui peuvent expliquer
la violence urb...

Elle : M’en crisse. Encore un mot pis j'fais d'I"air.
Lui : Des menaces, des menaces. T estrivée i latélé,
pis tu veux m’faire croire que t'es capable d’une
action, je dis bien une ACTION qui serait autre chose
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qu’une pile réplique, un double, une copie confor-
miste du lavage de cerveau dont tu t"abreuves a
longueur de soirée,

Elle : Mieux vaut se faire laver le cerveau que
d’écouter un salaud comme toi.

Lui: C'est¢a, des injures maintenant. Et tes copines,
tu crois qu'elles passent leurs moments libres a faire
chier leurs maris avec cette conspiration radio-cana-
dienne ?

Elle : Ben c'est exactement ce que je vais aller
vérifier,

La-dessus, elle se leve, passe dans la chambre, en
ressort habillée et toujours aussi pompée, et quitte
I'appartement en claquant la porte. La porte s ouvre
une demi-seconde plus tard. c’est encore elle qui
s'époumone : « Et surtout, ne m'attends pas ». La
porte claque de nouveau, pour la derniére fois.

Lui, légérement abasourdi au début, reprend vite son

mauvais sourire. Il ramasse la télécommande, change
de poste et passe i RDS, tout en prenant quand méme
la peine de vérifier que le magnétoscope enregistre
bien le canal 4 jusqu’a 21 heures.

A la maniére de Jacques Scalpel

Il s’allume une cigarette, prend quelques bouffées
rapides, la fumée lui brille les yeux, il I'éteint en
toussant. La caméra le suit dans le corridor étroit, il
arrive dans la minuscule cuisine, ouvre le frigidaire,
boit & méme la bouteille un peu d’eau minérale, la
remet @ sa place, 1l reste quelques secondes béat
devant la porte ouverte, |"air de chercher guoi man-
ger, ne décide rien, ferme la porte. Relour au salon,
il s'assoit sur le divan, ouvre la radio, se dirige vers
la fenétre, regarde dehors. Durant tout ce manége, la
caméra est restée en retrait, comme un voyeur, dans
I'embrasure des portes et les coins de la piéce. 1l
passe dans la chambre, s'installe & son bureau, de-
vant sa machine a écrire, frappe quelques lignes,
déchire la page, allume une autre cigarette, revientau
salon, ferme laradio, revient sur ses pas et s"étend sur
le lit, I"avant-bras replié sur les yeux.

La porte s'ouvre, I'appartement est silencieux. La
lumigre de la cuisine est restée allumée. La caméra
s'avance dans le corridor, passe au salon, bref travel-
ling du lieu déja connu du spectateur, fait demi-tour
et se dirige vers la chambre dont la porte est
entrebaillée. Une main entre dans le champ de la
caméra et pousse la porte. Il est étendu sur le lit, dans
la position ol nous I"avons quitté il y a un instant.
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— Tudors ?

Il ouvre les yeux, la caméra se déplace de coté pour
faire apparaitre les deux protagonistes a I'écran. 1l
reste étendu un bref moment avant de se lever et de
répondre, d'une voix fatiguée : « Non, je t'atten-
dais. »

— Tues stirque ¢ca va ?

— J"ai a te parler.

Un concerto de Brahms, & peine audible, flotte dans
la fumée des cigarettes. Ils sont assis ['un & coté de
I"autre sur le vieux divan jaune. Il parle en écoutant
ses mots, elle écoute en retenant ses larmes,

— (’est un peu comme si on avait oublié de vivre
pendant tout ce temps, comme si on avait oublié qu'il
existait un monde, 14, dehors, des choses i faire. ..
— Je t"ai empéché de faire des choses ? Moi 7 Mais
tu as toujours été libre de vivre ta vie comme tu
I'entendais.

— Non, non, tu ne m’as pas empéché, je me suis
abstenu, en pensant 4 toi. Et puis un jour on en vient
a penser que 1'on n'a qu'une seule vie, on se met &
vivre au conditionnel passé, au plus-que-parfait. .. si
j'avais pu... j aurais di... t vois ?

— Non. Je ne vois pas ol tu veux en venir. Tu me dis
que tu veux partir, c’est ¢a 7 Ben alors cesse tes
rationalisations, tu parles comme un vieux. Dis-moi
plutét la vérité.

La caméra traque le doute dans son regard, la fissure
dans la logique des discours.

— Depuis quelque temps, je suis obsédé par mon
enfance. Des bribes anodines remontent i la surface,
comme ¢a, sans raison. Et chaque fois, ces images
me rappellent i |'irrémédiable marche du temps. Un
Jour je vais me réveiller je serai vieux ; je regretterai
tellement de n’avoir pas vécu autrement que j'en
creve déja de désespoir,

— Mais qu'est-ce-que tu veux ? Partir sur la route,
tout larguer, vivre jeune, mourir vite 7 T es dans la
méme galére que tout le monde a ce compte-la.

— Je sais. Mais ¢’est encore pire de vivre ga a deux.
Alors pour tenter de faire autrement, de faire comme
si, peut-étre vaut-il mieux que je parte.

Un mauvais silence s'installe. Il regarde briiler la
cigarette qui se consume entre ses doigts. Elle se
force pour retenir un rictus qui, elle le sait, lui
déchireraitle visage. Le plan-séquence semble s"éter-
niser, la musique a cessé sans que I'on s'en aper-
coive.



Evénements

— Entre rester avec toi el partir, pour moi, c’est
comme choisir entre une rage de dents et un coup de
pied dans les couilles. Mes motifs peuvent te sembler
ridicules, ou enfantins, et Dieu sait si ¢’est pour moi
difficile de te parler comme je le fais actuellement,
mais il faut que je m"échappe de cette impression de
lenteur & faire mourir.

— Et le gosse ?

— Ben. il est pas encore né, le gosse. 1l est encore
temps pour...

— T'es dégueulasse !

— Non, non, t"as mal compris. Ce que je voulais dire,
¢'estque toute la décision t"appartient, méme si nous
I"avons désiré tous les deux. T as un peu forcé la
note, mais j'ai pas rechigné. Que feras-tu avec lui,
seule, avec ton boulot, tes déplacements...

— Tu parles comme si ¢'était déja fait, comme si tu
m’avais déji larguée. Aie confiance en moi, on s'est

toujours compris nous deux... tw m'avais jamais
parlé comme ga, de tes angoisses, de cette peur de la
mort—ou de la vie—qui te prend aux tripes. Je peux
t'aider... Je t'aime...

Des larmes perlent aux coins de ses yeux, des larmes
tranquilles, sans excés ni pudeur. [ semble hésiterun
court instant entre la prendre dans ses bras et ne pas
bouger. La caméra recule légérement, s attarde une
seconde encore sur les deux personnages, luin'a pas
bougé, elle sest retournée vers le dossier. Elle tend
le bras pour prendre son verre lorsque le téléphone
sonne. Elle répond. Une voix féminine, inconnue. le
demande d'un ton enjoué. Lorsgu’elle lui dit que
¢’est pour lui, et qui veut lui parler, elle sait, I'espace
d'un serrement de cceur plus douloureux que les
autres, qu'elle a en face d'elle un salaud. Et un
menteur. W

FESTIVAL DES FILMS DU MONDE
Dates : 22 aoiit au 2 septembre 1991
Liewx : Parisien, Place des Arts et Complexe Desjardins, Montréal

FESTIVAL OF FESTIVALS
Dates : 5 au 14 septembre 1991
Liew : Toronto

RENCONTRE SUR LE SON AU CINEMA
Dares ; 20, 21 et 22 septembre 1991
Lieu : Cinémathéque québéeoise, Montréal

CARROUSEL INTERNATIONAL DU FILM DE RIMOUSKI
Dates : 22 au 29 septembre 1991
Liew : Centre civique, Rimouski

FESTIVAL DU CINEMA INTERNATIONAL DE SAINTE-THERESE
Dates : 28 septembre au 4 octobre 1991
Liewx ; Auditorium du Cégep Lionel-Groulx, Sainte-Thérése
et Auditorium de la Polyvalente Deux-Montagnes, Deux-Montagnes

FESTIVAL INTERNATIONAL DU NOUVEAU CINEMA ET DE LA VIDEO DE MONTREAL
Dates : 17 au 27 octobre 1991
Lieux : Institut Goethe, Cinémathéque québécoise, Cinéma Parallgle et Cinéma Rialto, Montréal

FESTIVAL DU CINEMA INTERNATIONAL EN ABITIBI-TEMISCAMINGUE
Dartes : 26 au 31 octobre 1991
Lieu : Thédtre du Cuivre, Rouyn

RENDEZ-VOUS DU CINEMA QUEBECOIS
Daies 6 au 15 février 1992
Lieux : Cinémathéque québécoise, Cinéma O.N.F. du Complexe Guy-Favreau et Cinéma Paralléle, Montréal
Dares : 18 au 23 février 1992
Lieu : Musée de la Civilisation, Québec
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