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Festival int. du nouveau cinéma et de la vidéo

Revisiter I’histoire

par Guy Ménard

asituation du cinéma allemand n’est pas rose

actuellement. Les perspectives sociales et

artistiques que faisait naitre la chute du mur
de Berlin ont. en I'espace de deux ans, débouché de
I"enthousiasme d un aveu d'impuissance. Le désirdu
peuple allemand de se réunir est stigmatisé par les
traumatismes d'une fin d’histoire triste. 1l apparait
que ladifficulté de trouver des capitaux pour tourner,
I"économie de marché et I'insécurité face a I'avenir
ont pris le dessus. Le cinéma allemand.
inévitablement. est i la croisée de nouveaux che-
mins, 4 la recherche d’un second souffle. C'est du
moins ce gui ressort d’une analyse des films prove-
nant de ce « nouveau » pays et présentés au dernier
Festival international du nouveau cinéma et de la
vidéo. Il est sirement trop tdt pour dégager des lignes
convergentes, surtout 4 partir de films sélectionnés
par des programmateurs sensibles & un langage bien
particulier — mais nous avons ¢té étonnés par |’am-
pleur de la mise en question d'un nouvel ordre
mondial favorisant la naissance d'une société. Le
nouveau cinéma allemand n'est donc pas un cinéma
du « parti » mais un cinéma de 1"étre : un reflet tendu
de la société réellement existante. Mais comment les
cinéastes abordent-ils ces thémes ? Le cinéma est
I"art du présent, mais il est aussi "art qui masque ce
présent en le dénaturalisant.

Une esthétique de la frontiére

Les derniers bouleversements politiques ont infini-
ment développé une curiosité pour tout ce qui se fait
en Allemagne. Dans I'ensemble, le cinéma alle-
mand, spécialement le jeune cinéma, attire la curno-
sité et se révele trés éclectique. Faitinusité, plusieurs
films allemands présentés étaient des premiéres
czuvres, et de plus, entamees avant la chute du Mur.
Engrazia, Tombés du ciel, Croix d’Est symboli-
sent la tendance nouvelle, pendant que la notoriété
du dernier film de Wenders fait brandir la banniére
allemande. En général, la production surprend et
intéresse le spectateur mais ne le comble pas. Quel-
ques moments sublimes donnent & penser que le
talent est la, mais les réalisateurs cherchent, et par-
fois se cherchent, dans un style & mi-chemin entre le
cinéma social et celui d'auteur, dans une esthétique
a des années-lumiére les uns des autres,
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Ces images d’une Allemagne en transformation, le
documentaire, sans en demander la permission, les a
fait échouer dans le cinéma. C’est sur le Mur de
Berlin que se concentrent plusieurs documentaristes.
Le 9 novembre 1989, Marcel Ophuls, homme épris
de culture frangaise et allemande, aux racines juives,
recueillait au pied du mur, pour la B.B.C., les témoi-
gnages spontanés des héros du jour. Six mois plus
tard, une fois 1'émotion déposée, le réalisateur re-
tourna sur les lieux revoir ces gens et confronter leurs
premiéres réactions i ce moment providentiel a la
réalité présente. celle qui se vit au jour le jour. Grice
i une science du montage inspirée de Vertov, qui
conjugue des bandes d’actualité avec la mise en
scene de la réalité, I'auteur nous déplace dans le
temps pour mettre a jour ce qui s'est passé derriére
I'image de ce mur et expliquer I'enthousiasme des
Allemands de I'Est, — qui malgré les difficuliés i
assumer leur identité (que cela soit au travail ou au
supermarché), acceptent de bon gré cette situation.

Par confrontation de témoignages, le réalisateur cul-
tive I'art de la nuance. 11 tente de nager a contre-
courant et de poser les questions gu’on laisse dans
I'ombre. Ophuls nappuie aucune thése précise. 1l
meten parallele des destins individuels, les uns et les
autres réfléchissant sur leurs traits respectifs au furet
a mesure que la réalité du sujet se complexifie.
November Days est un document qui nous apprend
beaucoup sur les différents paradigmes allemands,
quoiqu’il ne faille jamais perdre de vue que I"objec-
tivité d'Ophuls (tout a I"air si bien organisé chez lui)
est au fond une subjectivité déguisée qui cherche
certainement quelques vérités péremptoires.

Se référant au film de Rossellini réalisé en 1947,
Allemagne année zéro, le film de Godard, Allema-
gne neuf zéro, restera le meilleur constat sur 1" Alle-
magne réunifiée. Rien d'étonnant a ce que Godard se
solt intéresse a la situation allemande, car, au-dela de
la mort du Mur, c’est la tombée des idéologies
existantes qui déplace le cours de I "histoire. [ ne faut
pas prendre Allemagne neuf zéro pour un film sur
I’ Allemagne, il est plutét le point de départ d'une
réflexion qui, profitant d’une situation particuliére,
interroge ce qui se cache derriére tout nouvel ordre
mondial. En effet, comment est-il possible, pour une
société, de se développer lorsqu’elle n'a plus de
mémoire, oubliée dans sa solitude ? Godard com-
mence son film 1a ol le charme s'est brisé, pour
« détapisser » et a la fois réveiller les couches
d’histoire d'une Allemagne plus vieille que I'image
montrée par les cartes postales.



Allemagne

A partir d"un collage d'idées tirées du documentaire
et de la fiction, Godard interroge le réle de | "histoire
dans la vie des individus, le travail du temps sur les
¢res et les choses. Dans cette recherche sur la
solitude, tout est permis et a la fois tout semble
terminé. Ce film est une sorte d’antithése des Ailes
du désir de Wim Wenders par sa fagon de dénouer
le lien avec I"histoire. Sa révision est en méme temps
une héroique tentative de décryptage, une fagon
d’exorciser I"héritage de solitude marqué par 1’ aban-
don des mythes marxistes et des illusions du capita-
lisme triomphant.

L"Allemagne revisitée

Le cinéina allemand actuel le plus intéressant est
ironiquement celui qui se préoccupe de 1" Allema-
gne. Car méme lorsqu’ils abordent ses thémes privi-
légiés, "absence de confort physique, I'insularité
d’un pays vainqueur et vaincu, les jeunes cinéastes
allemands évitent les piéges du conformisme, inter-
rogent I'histoire récente a travers le prisme des
consciences individuelles et mettent en paralléle les
doutes et les certitudes du devenir collectif. En fait,
ils abordent le domaine des réformes sociales par le
questionnementde l'individu— ce qui n’est pas sans
rappeller parfois le néo-réalisme. Avec Croix d’Est,
Micha®l Klier a engagé son film dans un constat
social pour mettre en lumiére les difficultés de la
période de transition. Ce film se passe dans une sorte
de no man’s land aux couleurs grises. Tout est laid,
délabré, assez merdique. C'est un véritable enfer
pour cette famille monoparentale de I'Est, — le pére
n’existant pas — qui, aprés avoir traversé le pays du
grand frére hongrois, se retrouve embarricadée dans
un camp de transition a 1'Ouest oil on entasse les
vieilles ferrailles comme les humains. Le film s'ap-
puie sur une fine analyse des lieux et des personna-
ges. Les décors naturels relayent le sens historique.
Ces lieux de transition, sans identité, deviennent des
objets symboliques qui mettent au grand jour les
tares de la réunification. Car ce qui parait étouffant
dans ce film, c'est la quéte d'un ordre caché par
I"histoire. Croix d’Est raconte |'aventure initiatique
d’une jeune fille de 14 ans qui est préte  tout pour
gagner le minimun d’argent requis pour se payer un
appartement et quitter son enfer. A la suite de la
rencontre d'un jeune escroc, Darius, Elfie va réussir
aaccumuler cette somme. Ce quin’empéchera pas sa
mére de suivre son propre amant vers un ailleurs
inconnu. Cest la banalité du quotidien dans toute sa
puissance, sa normalité, qui est au centre du récit,
banalité inquiétante d’une réalité monstrueuse.

Le réalisateur arrive a4 produire des images trés
froides, distantes, évitant la surenchére de senti-
ments, qui tendent et durcissent les rapports entre les
personnages. Le film de Klier ne raconte pas une
histoire, mais accumule des faits divers qui transfor-
ment les caractéres des personnages au contact de
certaines réalités sociales et politiques, par exemple,
quand Elfie refuse le nouveau cocon créé par sa mere
et préfere s’évader pour construire sa vie autour de
ses préoccupations. L'auteur, avec un mélange
d’acuité et de dureté, attribue a cette gosse le devoir
de rebitir un pays que les parents, par leurs réves,
sont incapables d'imaginer autrement que par la
fuite en arriére. Pour Klier, il est évident que cette
Allemagne n’a plus de parents légitimes. Sentiment
d"impuissance devant I"avenir qui n’arrive pas i étre
une synthese de projets homogénes. Voila un constat
bien inquiétant. En effet, il s’agit de savoir si I'on
peut redécouvrir aujourd’hui une jeunesse el une
candeur gui s*éloignent des artificialités autant gque
de la démagogie.

Les Allemands dissimulent une cicatrice vive dans
leur relation i la patrie, & la nation. Stefan Dahnert
rappelle avec subtilité que I'Etat nation est une
création de fraiche date : que I'Allemagne a vécu
deux guerres, qu'elle fut occupée par les Améri-
cains. Aucentre d'Engrazia, le réalisateur place une
église, symbole des différentes questions relatives i
1'identité nationale et & un passé encore mal sur-
monté. Une jeune citadine, Anne, vient au village

Eddie Constantine dans Allemagne neuf zéro de Jean-Luc Godard
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restaurer la fresque de I'église. Elle devient I'amie
d’une paysanne, Rosi, qui tyrannise les paysans du
village et s’adonne aux plaisirs de la chair avec les
soldats américains. Cachée sous la fresque, Anne en
découvre une autre, gothique celle-la, peinte pen-
dant la période de I'occupation américaine. Cette
fresque raconte la légende d Engrazia, une sorte de
Madeleine devenue sainte, symbolisée dans le pré-
sent par le personnage d’Anne, qui devient ni plus ni
moins que le relais de 1"histoire. La découverte de la
fresque entraine la mort de la mere de Rosi. La vérité
du mythe d’Engrazia. cachée ou tue pendant des
années, apparait enfin et fait émerger de la cons-
cience allemande des conflits refoulés.

Engrazia rappelle par son esthétique de film mysti-
que les tableaux simplistes du mythe germanique :
fausse gravité de la pensée et du sentiment. Se voyant
découverte, Rosi se réfugie a 1'extérieur du village
dans un cabriolet pour exercer sa profession de
gitane du désir et témoigne de cette impossible
réconciliation d un peuple autour de son histoire. La
rudesse et I"histoire du mythe trahissent un mouve-
ment qui n’a pas encore trouveé son point d’équilibre,
Rapport complexe entre la peinture mythique et la
réalité, qui pousse le passé a détruire le présent, i le
dissoudre, comme s"il €tait meurtri par le pathétique
de la réalité. Le dévoilement du passé chasse le
présent, ses différentes strates reflétent une sociéié
cloisonnée, largement marquée par le sceau de "his-
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toire et qui, paradoxalement, s’est désorientée pour
devenir incapable de conjurer I'unification de |'ave-
nir et de |'actuel. Certes ce film a beaucoup a dire,
trop. sur la mémoire, sur ['histoire oubliée, sur le
monde moderne qui détruit le passé caexistant diffi-
cilement avec le présent. Sous le poids de tous les
symboles, le film n'est pas a la hauteur de cette
troublante association, ¢’est encore une fois la pour-
suite d'un destin individuel confronté a 1'histoire
qu'on peut lire dans cet exercice formel, tarabiscoté,
assez racoleur malgré la mise en place de son climat
apocalyptique. Car au moment méme o la situation
allemande attire tous les regards du monde, son
cinéma semble figé dans un carcan symbolique.

On a parfois I'impression, en regardant la nouvelle
génération de cinéastes allemands (principalement
de I'ex-R.D.A.), que I"unification de I'Allemagne
est a la fois peu patriotique et peu démocratique,
marquée en revanche par un sentiment de confort
historique. Stefan Schwietert ancre son premier film,
Tombés du ciel. dans le tout nouveau Berlin. Harry,
un peintre cherchant un tremplin, passe a I"Ouest ot
il devient ami d'un couple, Rosie et Micky. Toute-
fois, pour Micky, la présence d'Harry se rapproche
davantage du jouet provenant d ailleurs gqu’on ex-
hibe, alors que pour Rosie ¢ est tout le contraire. Elle
voit dans les yeux du peintre une voie de découverte.
La nouveauté du film tient au fait que le réalisateur
s'attarde a faire de Berlin une ville de transition.
Vieux constats d’une ville malade, affligée de son
étroitesse d’esprit et qui devra inévitablement sortir
de son insomnie pour affronter les nouvelles réalités
sociales et politiques. Le courage d'Harry est de
partir pour aller plus loin. Filmé assez platement,
Tombés du ciel tombe dans les pieges du naturalisme
télévisuel sans grande originalité. Le cadre esthéti-
que est souvent trop étroit pour | 'ampleur des thémes
présentés. A trop coller i la réalité, on n'a plus la
puissance de la transcender en un matériau cinéma-
tographique révélateur de sens artistique.

Ce film n’est pas trop loin de I'image globale du
cinéma allemand. Nous sommes peut-étre trop exi-
geants mais le cinéma allemand nous avait souvent
habitués i de grandes ceuvres. La tendance actuelle
du jeune cinéma, coingé entre le vérisme et le réa-
lisme, entre le réel et le symboligue, n'a pas toujours
la distance artistique nécessaire pour enfanter des
ceuvres ancrées dans un réalisme oi la forme de la
fable, du récit, prendrait un sens véritable. Dol
I"image d’un cinéma qui piétine sous la peur de ne
pas savoir ce que |'avenir lui réserve. Il faudra peut-
étre attendre que le spectre du Mur disparaisse. l



