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Coup de cœur : l'Autre 

Écouter 
avec son cœur 

par Myriame El Yamani 

C omment Bernard Giraudeau, pour son pre
mier film, a-t-il réussi à nous tenir en haleine 
pendant une heure et demie sur un tas de 

pierres ? Il n'a pourtant pas choisi la facilité, en 
adaptant un roman d'Andrée Chedid, l'Autre, his
toire à personnage unique, sans effets, marquée par 
la seule obstination du protagoniste. Mais quel ac
teur ! Francisco Rabal est non seulement sublime, 
mais il traque de façon magistrale nos émotions 
jusqu'à la délivrance. La caméra se meut lentement 
d'un arbre desséché à une fissure dans le mur, puis 
d'une fontaine au milieu d'une place vide, où se 
penche un vieil homme aux petites heures du matin, 
au chien Bic qui n'arrête pas de japper. Apparaît 
alors à la fenêtre du Splendid Hotel aux volets bleus, 
un jeune homme. Puis le visage ensoleillé de ce 
touriste se fige en une seconde pour disparaître sous 
l'éclat de la vitre. C'est le séisme, il y aura peu de 
survivants, le village n'est qu'un tas de gravats. Les 
femmes, habillées de noir, s'éloignent. Et c'est le 
début d'un long échange entre l'un et l'autre. 

Sim (Francisco Rabal) reste là, ruisselant sous un 
soleil de plomb, et va s'acharner à nous persuader de 
l'impensable : que l'autre, au sourire lumineux, est 
bien vivant. Il attend et il écoute. Rien ne peut 
ébranler sa conviction. Contre tous, même contre le 
temps, il va s'accrocher à la vie fragile, miraculeuse, 
qui se terre, et la faire renaître. C'est moins cette foi 
dans la vie, cette persévérance contre l'inacceptable 
mort de cette « graine à pousser », qu'on ne verra 
jamais de visu, que nous donne à ressentir ce vieil 
homme trapu, solide, que le sentiment qu'il ne faut 
jamais abandonner nos espoirs. Même quand tout est 
dit, que la fatalité du destin nous envahit, il faut 
encore se battre et y croire. 

Film d'acteur surtout, l'Autre a réussi à me convain
cre qu'il est encore possible au cinéma de raconter 

des histoires, sans fanfaronnades ni mensonges. 
Bernard Giraudeau a pris le parti difficile de garder 
le même paysage de collines désertes et le même 
cadrage d'un tas de pierres pour laisser l'émotion 
envahir notre cœur. L'alternance de lumière, photo
graphiée superbement par Giorgios Arvanitis, le 
directeur de la photographie de Théo Angelopoulos, 
vient nous rappeler que le temps passe et qu'il nous 
faut apprendre le jeu de la patience et de l'obstina
tion. De même, une musique plaintive et chaude 
s'élève de temps en temps comme pour ponctuer ces 
moments d'attente et contrecarrer le souffle blanc, 
sec et terreux de l'autre qui ne veut plus résister. 

On pourrait reprocher au cinéaste d'avoir accentué 
ce dialogue entre le père et le fils adoptif par une 
théâtralisation proche de la dramaturgie grecque. 
Pourtant, c'est ce qui en fait la force. Le talent, et la 
richesse du jeu de Francisco Rabal résident juste
ment dans cette facilité avec laquelle on visualise des 
scènes de soleil en pleine nuit, de mer en plein désert, 
de porte qui s'ouvre sur un bonjour, du ronron d'une 
chatte. L'art de raconter des histoires qui nous font 
rêver ou qui nous font peur, mais aussi ces gestes 
simples de Sim qui veille sur « l'autre » rappellent 
combien il est important de savoir écouter les autres. 
Quand il pose sa chemise sur le tuyau qui sert de 
moyen de survie et de communication à « l'autre », 
enseveli, ou qu'il fait des nœuds avec les coins de son 
mouchoir pour se protéger du soleil, on voit 
littéralement que le vieil homme sait aussi « écouter 
avec les mains ». C'est sans aucun doute cette mise 
en scène sobre, loin du spectaculaire, qui rend ce 
premier film de Bernard Giraudeau attrayant. 

La réussite de l'Autre tient aussi dans le choix de 
Francisco Rabal comme acteur principal pour nous 
dépeindre ces hommes de la Méditerranée, à la fois 
francs et têtus, patients et nonchalants Homme de la 
terre, Sim sait l'apprivoiser et lui faire confiance. 
Homme de la mer, il ira s'y lover quand il sentira que 
l'autre peut se reposer sans lui. Modeste, il repartira 
sur ses collines, après s'être fait décrire la remontée 
vers l'air libre de « l'autre ». Son visage se 
métamorphosera de la douleur à la joie et on a 
l'impression d'assister à un véritable accouchement. 
Cette dernière scène vaut à elle seule toute l'énergie 
qu'il aura déployée pour sortir « l'autre » de cet 
enfer. Mais surtout on comprend mieux l'impor
tance pour ces Méditerranéens de la parole, qui dans 
ce film deviendra source de vie et d'espoir. C'est 
grâce àelle, à sa constance et à sa force de conviction, 
qu'une vie aura été sauvée. • 
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L'Autre 

L'Autre 

35 mm I coul. I 90 min I 
1991 Ifict. I France 

Réal. et scén. : Bernard 
Giraudeau (d'après le roman 
d'Andrée Chedid) 
Image : Georgios Arvanitis 
Son : Dominique Lever! 
Mus. : S. Yannatou el Folklore 
grec 
Mont. : Claude Fréchede 
Prod. : Carthago Films. Pallié 
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