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Coup de cceur : I’Autre

Ecouter
avec son ceur

par Myriame El Yamani

omment Bernard Giraudeau, pour son pre-

mier film, a-t-il réussi & nous tenir en haleine

pendant une heure et demie sur un tas de
pierres 7 11 n’a pourtant pas choisi la facilité, en
adaptant un roman d'Andrée Chedid, I'Autre, his-
toire & personnage unique, sans effets, marquée par
la seule obstination du protagoniste. Mais quel ac-
teur ! Francisco Rabal est non seulement sublime,
mais il traque de fagon magistrale nos émotions
Jusqu’a la délivrance. La caméra se meut lentement
d'un arbre desséché & une fissure dans le mur, puis
d’une fontaine au milieu d'une place vide, ol se
penche un vieil homme aux petites heures du matin,
au chien Bic qui n’arréte pas de japper. Apparait
alors i la fenétre du Splendid Hotel aux volets bleus,
un jeune homme. Puis le visage ensoleillé de ce
touriste se fige en une seconde pour disparaitre sous
I"éclat de la vitre. C’est le séisme, il y aura peu de
survivants, le village n'est qu'un tas de gravats. Les
femmes, habillées de noir, s'éloignent. Et c’est le
début d'un long échange entre 1'un et |'autre.

Sim (Francisco Rabal) reste la, ruisselant sous un
soleil de plomb, et va s"acharner & nous persuader de
I"'impensable : que 1'autre, au sourire lumineux, est
bien vivant. 1l attend et il écoute. Rien ne peut
ébranler sa conviction. Contre tous, méme contre le
temps, il va s accrocher a la vie fragile, miraculeuse,
qui se terre, et la faire renaitre. C'est moins cette foi
dans la vie, cette persévérance contre |'inacceptable
mort de cefte « graine 4 pousser », qu’'on ne verra
Jamais de visu, que nous donne i ressentir ce vieil
homme trapu, solide, que le sentiment qu’il ne faut
Jjamais abandonner nos espoirs. Méme quand tout est
dit, que la fatalité du destin nous envahit, il faut
encore se battre et y croire.

Film d acteur surtout, I’ Autre a réussi A me convain-
cre qu'il est encore possible au cinéma de raconter

des histoires, sans fanfaronnades ni mensonges.
Bernard Giraudeau a pris le parti difficile de garder
le méme paysage de collines désertes et le méme
cadrage d’un tas de pierres pour laisser 1'émotion
envahir notre cceur. L alternance de lumiére, photo-
graphiée superbement par Giorgios Arvanitis, le
directeur de la photographie de Théo Angelopoulos,
vient nous rappeler que le temps passe et qu'il nous
faut apprendre le jeu de la patience et de 1’obstina-
tion. De méme, une musique plaintive et chaude
s'éléve de temps en temps comme pour ponctuer ces
moments d’attente et contrecarrer le souffle blanc,
sec et terreux de 1"autre qui ne veut plus résister.

On pourrait reprocher au cinéaste d’avoir accentué
ce dialogue entre le pére et le fils adoptif par une
théitralisation proche de la dramaturgie grecque.
Pourtant, ¢'est ce qui en fait la force. Le talent, et la
richesse du jeu de Francisco Rabal résident juste-
ment dans cette facilité avec laquelle on visualise des
scenes de soleil en pleine nuit, de mer en plein désert,
de porte qui s’ ouvre sur un bonjour, du ronron d’une
chatte. L art de raconter des histoires qui nous font
réver ou qui nous font peur. mais aussi ces gestes
simples de Sim qui veille sur « 1'autre » rappellent
combien il est important de savoir écouter les autres,
Quand il pose sa chemise sur le tuyau qui sert de
moyen de survie et de communication & « ["autre »,
enseveli, ouqu’il faitdes nceuds avec les coins de son
mouchoir pour se protéger du soleil, on voit
littéralement que le vieil hornme sait aussi « écouter
avec les mains ». C'est sans aucun doute cette mise
en scéne sobre, loin du spectaculaire, qui rend ce
premier film de Bernard Giraudeau attrayant,

La réussite de I'Autre tient aussi dans le choix de
Francisco Rabal comme acteur principal pour nous
dépeindre ces hommes de la Méditerranée, i la fois
francs et tétus, patients et nonchalants Homme de la
terre, Sim sait |'apprivoiser et lui faire confiance.
Homme de lamer, il ira s’y lover quand il sentira que
I"autre peut se reposer sans lui. Modeste, il repartira
sur ses collines, aprés s"étre fait décrire la remontée
vers |"air libre de « ['autre ». Son visage se
métamorphosera de la douleur a la joie et on a
I'impression d’assister a un véritable accouchement.
Cette demniére scéne vaul a elle seule toute I'énergie
qu'il aura déployée pour sortir « ["autre » de cet
enfer. Mais surtout on comprend mieux |'impor-
tance pour ces Méditerranéens de la parole, qui dans
ce film deviendra source de vie et d'espoir. C'est
grice aelle, a saconstance et i sa force de conviction,
qu'une vie aura été sauvée, ll
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L'Autre

L'Autre
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