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LES SAUF-CONDUITS

de Manon Briand

par Michel Coulombe

es films nouveaux pleuvent et les cinéastes
I inconnus sont légion, pourtant il demeure

plutdt rare (trop) qu'on puisse saluer, au
générique de fin, le travail d’un cinéaste capable de
vraiment faire sien le médium avec un tant soit peu
de personnalité, qui plus est lorsqu’il s'agit d'un
nouveau, d'une nouvelle venue. Aussi les Sauf-
conduits, le premier film de Manon Briand réalisé
hors du giron universitaire, n’en parait-il que plus
réjouissant. A la fois miroir d'une certaine jeunesse
(laguelle n’est pas monolithique) et de 1'état de
mangue amoureux, les Sauf-conduits évite
intelligemment, habilement, la plupart des piéges ol
tant de réalisateurs de premiers films s'égarent,
attirés sur des sentiers rarement lumineux. Les uns
'y contemplent béatement le nombril, d’autres s’y
grattent le bobo, extatiques, rendent lourdement hom-
mage aux cinéastes modéles ou cherchent sottement
i faire savant. Pas Manon Briand. Certes, elle ne
donne pas un film sans défauts, mais elle propose un
ton, une maniére un peu Nouvelle Vague, utilisant
les gros plans, le mouvement, la couleur et le noir et

blanc, le ralenti, les silences, pour se faire entendre.
Surtout, la cinéaste ne se laisse piéger ni par le
pastiche, ni par la superficielle profondeur qui en
perdent plusieurs.

La situation de départ de Sauf-conduits fait quelque
peu penser a celle de Sortie 234, un court métrage
qui marquait les débuts, remarqués, de Michel
Langlois en 1988, On y trouve en effet une fille et
deux gargons al"aube de I"dge adulte (cette fois Julie
Lavergne, Luc Picard et Patrick Goyette ; chez
Langlois Elise Guilbault, Jean L'ltalien et Roy
Dupuis), tous amoureux de quelqu'un qui aime
ailleurs, de telle maniére que le triangle se referme
sans que I'amour soit jamais partagé. Cela pourrait
ressemblerila Ronde d’ Arthur Schnitzler, gu'Ophuls
et Vadim avaient transposé au cinéma, si les person-
nages de Sauf-conduits n’étaient constamment con-
frontés les uns aux autres et si les amours
hétérosexuelles ne croisaient le désir homosexuel.
Aprés une ouverture sur un mode léger, Manon
Briand révele cette situation sans issue, troublante
pour les trois protagonistes, de maniére particuliére-
ment ingénieuse dans une scéne ol ils regardent
ensemble de courts films qui dévoilent leurs senti-
ments inavoués. A partir de 14, la cinéaste compose
plutot bien avec la ténuité de son intrigue, s"avangant
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Les Sauf-conduits

16 mm | coul, | 56 min |
1991 | fict. | Québec

Réal. et scén. - Manon Briand
Image ' Yves Bélanger

Son ;. Cartherine Van Der
Donekr

Mus. ; Pierre Messier

Moni. : Richard Comeau
Prod. : Manon Briand - Films
de I" Aurre

Dist. : Cinéma Libre

Int. : Julie Lavergne, Luc
Picard, Parrick Gaverte, Yves
Pellenier, Claude Poissant
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Julie Lavergne, Luc Picard et
Patrick Goyete dans les Sauf-
conduils
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en terrain miné puisque le spectateur, lui, a bel et bien
compris et assimilé la situation. Aussi le film doit-il
beaucoup aux acteurs qui font oublier les moments
de flottement et passent avec finesse du rire insou-
ciant a la détresse étouffée, du mensonge a la vérité.

Le scénario de Sauf-conduits évolue autour d'un
projet commun que nourrissent les trois amis, une
idée futile mais dans laquelle ils s'engagent avec
emballement : battre le record mondial du lancer de
I'ceuf... Rien de moins. Peut-étre d’ailleurs faut-il
voir la le symbole de tout ce qui leur arrive, de leur
condition méme, faite a la fois d'une volonté de
dépassement et d'une grande fragilité. Plutdt que de
mettre |'accent sur I"intrigue et les rebondissements,
plutdt que de noyer son récit parmi la foule des
personnages secondaires, Manon Briand mise sur
I"émotion, sur le trouble, sur I'expression d'un ma-
laise refoulé qui trouve, chez 'un, son soulagement
dans une moto a réparer, chez |'autre dans une
affiche i concevoir. On trompe I'ennui a défaut de
parvenir a se tromper soi-méme. Il y a fort & parier
que ¢’estde ce coté, ducoté de I'émotion, que Manon
Briand, cinéaste, obtiendra son propre sauf-conduit.ll
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L’ASSASSIN JOUAIT
DU TROMBONE
de Roger Cantin

par Yves Picard

e cinéma québécois possede depuis le milieu

des années 80 une tendance majeure au ci-

néma de fiction, qui est profitable parce
qu'elle sait étre sereine. Le public depuis plus de cing
ans fait une féte aux divers cinéastes québécois qui
n'ont plus honte de faire de la fiction. Longtemps
freinée par le direct, la fiction cinématographique
québécoise est sortie en effet en force du placard le
jour oit Rock Demers, a 1'écart, pour le public res-
treint des enfants, a commencé sa série des Confes
pour tous. Il a ouvert du méme coup les vannes de la
fantaisie et par ricochet, ouvert les yeux de beaucoup
sur le désir inassouvi des Québécois de se faire
raconter des histoires, intelligemment, sans avoir a
en rougir. A partir de 14, deux courants présents
depuis longtemps dans le cinéma d'ici ont pu peu a
peu accéder a |'avant-scéne : le courant des fictions
au mode personnel d'abord (Arcand, Pool, Lauzon,
Favreau et Forcier), le courant des fictions au mode
commercial ensuite (Simoneau, Ménard et
Chartrand), avec les succeés divers qu'on connait.

Roger Cantin avec I’ Assassin jouait du trombone,
son deuxieme long métrage de fiction, le méme
Roger Cantin qui a justement coscénarisé le premier
Conte pour tous, la Guerre des tugues, qui a récem-
ment scénarisé et réalisé un nouveau long métrage
pourenfants, Simon les nuages, participe pleinement
i cette tendance du cinéma québécois i « fictionner
sereinement », Dans une entrevue au Devoir (21
septembre 1991), il avouait d"ailleurs une dette en ce
sens i ses prédécesseurs et aux films pour enfants en
général.

Si le film participe bien & ce courant, le bit n'en
blesse pas moins cependant pour le spectateur, lors-
qu’aprés s’étre dit au début de la projection que le
cinéma québécois de fiction entre les mains de Cantin
atteint au divertissement intelligent, il se désole et se
surprend a regret a se dire, pensant a Croc, « ¢’est pas
parce qu'on rit que c’est drole ». Le bdt blesse
lorsqu’aprés avoir ri de bon cceur pendant la pre-
miére demi-heure, le spectateur déchante et remar-
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que que le film accuse les deux maux caractéristi-
ques des films québécois de fiction « commerciale »
des derniéres années,

Il ne faudrait pas croire en effet que tout est rose en
pays de fictions cinématographiques québécoises,
surtout lorsqu il sagitd'une fiction qui loge i I'ensei-
gne du cinéma « commercial », Le cinéma québécois
de ficuon, pour recevoir |'assentiment du public,
doit posséder une caractéristique essentielle : faire
rire, Contrairement & ce que |'on a longtemps cru sur
la base du succés mythique de Deux Femmes en or
et du Déclin de I'empire américain, ce n’est pas le
sexe en effet qui semble attirer en grand nombre le
spectateur d'ici, mais |"humour. Seule cette derniére
caractéristigue est commune aux deux succes précités
el i ces autres succes récents que sont Dans le ventre
du dragon, Cruising Bar et Ding et Dong, le film.

Cantin avait sans doute compris cela. Sa fiction
cinématographique plait pendant les 30 premiéres
minutes parce qu'elle est alors rondement menée,
parce qu'elle est alors truffée de gags et de jeux de
mots, parce gu'elle dénote alors un plaisir de filmer
rare. Le prologue du film, ainsi que la premiére
apparition de Marleau (Germain Houde) en faux
dérective qui fait chuter le décor, vont longtemps
aprés la projection constituer pour beaucoup de
spectateurs un sujet de discussions et de réminiscences
plaisantes. Pourtant tout cela s’enraye, accroche,
dérape aprés le premier acte. Pourquoi ? Parce qu'a
force de vouloir faire rire & tout prix, Cantin s’est
enfargé, comme Simoneau, Ménard et Chartrand
avant lui, de la méme double maniére.

L'idée de départ du seénario de Cantin était sédui-
sante et riche mille clins d’eil possibles : Marleau,
un comédien, aprés avoir tourné le dos & son métier
se retrouve gardien de nuit d’un studio de cinéma : il
est contraint d’arpenter des coulisses qu’il n’a pas
tout & fait quittées. De fait, c’est 1a la force du film,
de son premier tiers. Cependant, cette idée est aussi-
1ot associée & une autre qui la limite et I'enserre : une
histoire de meurtre(s), de malfrats, de robot et de
savant-fou —, une histoire de bande dessinée, aussi
simpliste que désolante. Et ¢'est ce qui fait couler le
film. Précisément la méme inadéquation d’un per-
sonnage fort & un récit faible qui a fait sombrer les
récents succés cinématographiques québécois
précités, le méme enlisement de la seconde partie qui
a fait de ces films des échecs esthétiques. Le savou-
reux duo comique formé par Girard et Coté dans le
film de Simoneau s'était perdu dans les méandres de
la science-fiction bédéesque. Ding et Dong s’ étaient

évertués i monter une piéce sans avenir, Coté s'était
dépensé en pure perte a courir aprés sa queue, Voila
maintenant que Houde, aprés un début trés promet-
teur, aux deux tiers du film, est obligé de faire le pitre
i quatre pattes...

L’ Assassin jouait du trombone, au nom du pro-
gramme que ce titre annonce, court-circuite toutes
les possibilités entrevues lors de la premiére demi-
heure, qu’il s’agisse de la belle complicité entre
Marleau et Josée, sa fille (Anais Goulet-Robitaille).
qui sera assourdie, ou encore de la folie douce entre
les deux punks (Gildor Roy et Claude Desparois),
qui sera atténuée, jusqu’au suspense lié a 1'identité
de I"assassin, qui sera miné, et son mobile i la toute
fin, qui sera ridiculisé. Au nom du rire qu’il faut
déclencher, les images éculées, les situations em-
pruntées (le développement du film doit beaucoup a
Who Framed Roger Rabbit ?), parées il est vrai en
clins d’ceil, se succédent de plus en plus nombreuses
amesure que le récit s’ approche du final, rétrécissant
par voie de conséquence les personnages comme
autant de peaux de chagrin. Marleau au début fait
tomber le décor suranné, le cliché. Cantin ne donne
malheureusement pas la méme chance & son film, ne
se donne pas la méme chance.

Comme les cinéastes qui fictionnent pour le rire,
Cantin va d'une premiére partie prometteuse i une
seconde lassante parce qu'il va de la vie au simula-
cre. Au contraire des cinéastes personnels qui cas-
sent le plus souvent le récit conventionnel au profit
de I'émotion. Les « commerciaux » ne se rendent pas
compte, semble-t-il, que si le public fait le trajet de
larue i la salle, ce n’est pas pour faire le méme trajet
dans le film.

Ne reste alors pour maintenir I'intérét du spectateur
que |'autre malformation caractéristique du cinéma
québécois de fiction « commerciale » récent : le
« syndrome Elvis Gratton ». Le film fait rire méme
aprés sa premiére bobine dévidée, certes, j'en con-
viens, mais a quel prix ! [1ui faut alors en effet avoir
recours a la nouvelle boite & supplices de |"humour
cinématographique québécois : la caricature de
I'homme québécois, j'entends | 'affligeante démons-
tration que le mile québécois marche i quatre pattes,
justement.

Que I'on y songe. Trois groupes de personnages
nous sont offerts dans ce film. Marleau et sa fille ; la
comtesse et les deux punks ; le savant-fou, son robot
et le cerveau électronique démiurge. Par trois fois,
qui méne le(s) personnage(s) masculin(s) par le bout
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L' Assassin jouait du trombone

35 mm [ eowl. | 1K man !
1991/ fier, | Québec

Réal. et scén. © Roger Cantin
Image : Rodney Gibbons

Son : Richard Nichol

Mus, | Mvlan Kvmiicka
Mont. @ Yves Langlns

Prod. : Franco Banista -
Allégro Films

Dist. : Allégro Films Distritu-
fowe

Int. ;. Germaint Howde, Anais
Groulet-Robitaille, Julie Saint-
Pievre, Claude Desparois,
Gildor Rov, Ravmond Bou-
chard. Normand Lévesque

Raymond Bouchard dans I A s-
sassin jouaif du trombone
(Photo ;: Ron Diamond)
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Cape Fear

I8 mm [ cowd | 128 min i
1991 ) ficr. | Erais-Unis

Réal. : Martin Scorsese

Scén. - Wesley Strick (d aprés
e seénario de James R, Webb
et le roman de John D, Mac-
Donald, The Executioners)
fll'lﬂ'gt Freddie Francis
Son | Tod Maitland

Mus. - Bernard Hermann
Mont. : Thelma Schoomaker
Prod. : Barbara De Fina
Dist. : M.C A. Diveriissements
sur film du Canada

Int. : Robert De Niro, Nick
Naolre, Jessiea Lange, Juliene
Lewis, Jae Don Baker, Robert
Mitchum. Gregory Peck,
Muartin Balsam
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du nez ? Dois-je répondre et souligner que la fille
mene le pére, que la comtesse meéne les deux €pais,
etque le cerveau, i la voix féminine, méne le savant-
fou ? Critique féministe ou effet-pervers 7 On com-
prendra que la question n’en est pas une. Cet effet
pervers n'est que la plus explicite illustration d"une
stratégie qui compte faire rire, de la maniére la plus
mécanique, de la maniére la plus siire.

Au cinéma, aujourd'hui, on ne rit pas gratuitement
de 1'anglophone, sous peine d'étre taxé d’anglo-
phobie ; on ne rit pas gratuitement des femmes, sous
peine d’étre taxé de misogynie. Que reste-t-il 7 Elvis
Gratton, justement. Clest-d-dire le portrait-charge
tout cuit et qui a fait recette du mile québécois béte
etinsignifiant, si doux-comme-un-agneaugu’il n’en
est méme pas attachant. Le rire gratuit, fort peu
mordant, efficace seulement comme | 'est le croc-en-
jambe qui fait chuter "autre, qui le fait marcher a
quatre pattes justement. Et ¢ est ainsi que nous avons
eu droit & des personnages masculins francophones
qui, parce qu’ils ne sont [a qu’a titre de téte de turc,
cherchent I'issue, sont perdus, désemparés et ridicu-
les — des personnages qui, ou bien arriveront trop
tard (Dans le ventre du dragon), ou bien ne trouve-
ront rien (Cruising Bar). ou bien ne comprendront
rien ( Ding et Dong, le film). ou bien se contenteront
de suivre (I’ Assassin jouait du trombone). Le por-
trait consternant d 'une condition masculine carica-
turée jusqu'a 'émasculation. Un portrait gui ne
réussit méme pas a étre utile a la cause féministe tant
il vise une représentation dans laquelle aucun homme
ne peut se reconnaitre. Un portrait réduit i "état de
cliché pour faire rire. Un portrait réalisé par des
hommes québécois francophones qui, & vouloir faire
rire atout prix, ont oublié de se donner une place dans
leur film, ou & défaut une vision de cette représenta-
tion.

On comprend que le spectateur se cherche la pre-
miére demi-heure passée. et ne se retrouve ni dans
une seconde partie « cinéma-cliché », ni dans ce
cliché de I"'homme québécois. Comme toujours le
spectateur aurait di voir venir les coups, dés la
premiére scéne du film. Le prologue était pourtant
limpide : un monteur qui se tortille devant un extrait
de film montrant une femme qui se dévét est érouffé
par... de la pellicule. On pensait que Cantin réglait
alors son sort 4 un certain cinéma, voire 4 une
certaine conception de la condition masculine. On
¢tait loin de se douter qu'il s agissait de la métaphore
programmatique du film : enserrer la vie 4 I'aide du
simulacre, et ridiculiser le mile sans autre raison que
de faire rire. l
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CAPE FEAR

de Martin Scorsese

par Mario Cloutier

artin Scorsese n’aime pas qu'on dise que le

cinéma représente toute sa vie, et il réfute

les affirmations qui feraient de lui un es-
théte ou un grand maitre du cinéma. Scorsese ne veut
surtout pas passer pour un intellectuel. Il vient d"une
famille italienne de la classe moyenne, et il en est trés
fier.

Pour ces raisons, peut-étre, le réalisateur new-yorkais
aura finalement accepté de refaire Cape Fear, le
suspense réalisé par J. Lee Thompson en 1962,
mettant en vedette Gregory Peck et Robert Mitchum
(tous deux présents dans des roles secondaires de la
nouvelle version). Il n'y aurait pas de projet trop
ordinaire pour cet artisan, ce petit cinéaste asthmati-
que qui s’amuse a faire jouer ses parents dans pres-
que tous ses films.

Or. Martin Scorsese est bel et bien un artiste et un
grand cinéaste. Il réécrit ici le scénario d'une ceuvre
moyenne pour en faire un trés bon film. Si déception
il ¥ a, ce n’est pas parce que nous sommes face a un
échec, mais plutdt parce qu’il estdommage, méme si
cela fascine, de voir Scorsese perdre son temps avec
un mauvais sujet. Il a beau y mettre du sien, de ses
tripes et bibittes, Cape Fear demeure un compro-
mis. Ce n’est pas le premier dans la carriére de celui
qui aimerait bien connaitre le succés et la joie de
remporter un Oscar, mais ¢'est déja mieux que The
Color of Money ¢t After Hours.

Dans Cape Fear, Scorsese retrouve son acteur féti-
che, Robert De Niro, qui incarne un personnage
violent et destructeur. A sa sortie de prison, Max
Caddy hante la famille de son avocat qui, 14 ans plus
t6t, n'a pas voulu prendre en considération des
circonstances atténuantes, convaincu gqu’il était de la
culpabilit¢ de son client dans une affaire de viol.
Cette simple histoire de vengeance, Martin Scorsese
a I'intelligence de la faire dévier vers le récit d'une
mutation, celle du personnage principal, Sam
Bowden, I'avocat interprété par Nick Nolte, qui
passe du drabe au rouge, de mari momne & brute sans
vergogne,

Car ce qui intéresse Scorsese réside comme toujours
beaucoup plus dans le contre-champ que dans le
champ, dans la réaction que dans ['action. Max
Caddy. I'invincible ange exterminateur, personnage



Jessica Lange dans Cape Fear
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haut en couleurs, en tatouages, tout parfait salaud
qu'il soit, demeure en retrait des souffrances qu’il
inflige & ses victimes. Par contre, la caméra traque
sans reliche les Bowden (Jessica Lange et Juliette
Lewis interprétent respectivement la femme el la
fille de I"avocat) qui, tels des fauves en cage, s 'entre-
déchirent avant de passer a des actes d une brutalité
malhabile,

Le traitement cinématographique est, a I'exception
de quelques redondances du scénario, mené de ma-
niére fort habile comme nous sommes en droit de
I"attendre du cinéaste new-yorkais. Scorsese réussit
la oir J. Lee Thompson, ou encore Brian De Palma,
ont si souvent échoué dans le passé, ¢’est-d-dire &
s'inspirer de la maniére Hitchcock sans le plagier
bétement. Il adapte librement le scénario original en
le gonflant de ses références habituelles a la religion,
A la famille, & la violence et en procédant d’un style
que n'aurait pas renié |'auteur de Psycho.

Le film part en trombe avec une musique hautement
dramatique & la Bernard Herrmann, en plus d'un jeu
entre |"utilisation de couleurs et de négatifs. Pendant
tout le film, Scorsese calcule ses effets au quart de
tour en utilisant de nombreux mouvements de ca-
méra, plans obliques, zooms rapides,... Comme
Hitchcock. il réussit a soutirer le maximum d'impact
dramatique de chaque scéne en exprimant I'indicible
angoisse qui la sous-tend. La finale est particuliére-
ment réussie a cet égard, rassemblant en une haute
voltige technique les éléments précités. Max Caddy

sera avalé par les flots, mais pas sans avoir entraingé
Sam Bowden sur le terrain de la haine pure, totale et
éiemelle.

Ainsi, comme on pensera que Bowden est allé trop
loin, pourra-t-on reprocher également a Scorsese
une surenchére de moyens pour contrecarrer la min-
ceur de I'intrigue. Le cinéaste repousse notre crédu-
lité jusqu "au bout, De Niro cabotine parfois et le film
tangue dangereusement vers |'excessif, le difforme.
Mais c'est exactement la ol voulait nous amener
Scorsese, dans cette zone trouble de la peur ol la
logigue et la morale ne répondent plus de I'homme
qui est devenu un loup pour ["homme.

La seule question que I'on peul encore se poser est :
comment se fait-il que Scorsese ait pu croire qu’un
film aussi violent moralement et violemment immo-
ral (pensons i la scéne ou Caddy séduit la fille des
Bowden et I'embrasse gouliment sur la bouche en
gros plan) puisse le rapprocher de 1" Académie et des
vieillards qui attribuent les Oscars... Faudra sans
doute repasser, Ou Martin Scorsese, comme Sam
Bowden, devra accepter qu’il n'est qu'humain. Le
cauchemar du cinéaste ne s"incarne pas en un mania-
que a ses trousses : il sagit plutot de sa propre
obsession de voir ses films condamnés a un succes
relatif, alors que |"ceuvre dans son ensemble trouvera
sa niche dans la grande histoire du cinéma
américain. ll

HOMICIDE
de David Mamet

par Mario Cloutier

| pleut des films policiers comme des clous sur
le cercueil du cinéma américain. A la recherche
du temps perdu et d'idéaux disparus a jamais,
Hollywood, moribond, souhaite mettre un peu d’or-
dre. Et pour se taper la sale besogne, qui d autre que
lapolice, cesconcierges de lacriminalité, ces éboueurs
des malfrats et de la vermine, ces dermatologues qui
débarrassent de la face de I'Americain dream les
pustules virulentes du mal. Rédemptrice, la police !

Un peu en retrait par rapport 4 I'ensemble de la
production américaine, le dramaturge David Mamet
a cependant toujours €té fasciné par le monde inter-
lope. Son troisieme film, Homicide. tout en étant un
drame policier qui reprend les bases du genre, s "éloi-
gne peu a peu du suspense et de I'action pour se
concentrer sur les préoccupations psychologiques
du personnage principal. Robert Gold (Joe Mantegna)
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est un inspecteur de police juif tout a fait assimilé a
la culture américaine, mais qui se voit confronté i sa
judaité lors de 1'enquéte sur le meurtre d'une vieille
commergante juive. Jusque-la considéré comme le
fin causeur et le parfait négociateur de la section des
homicides d'un quartier paumé de Baltimore, Gold
ne réussit plus désormais a transformer en or tout ce
qu'il touche. Il expérimentera a ses dépens le dicton
qui dit que « les bons gars finissent toujours der-
niers ».

Policier consciencieux ayant la plaque étoilée gra-
vée sur le ceeur, Gold est prét a épouser toutes les
causes valables. Lui I'apatride, le sans-foyer qui
couche au poste de police, se découvre la ferveur
d'une autre étoile, celle de David, qui le fera s'inté-
resser & une société secréte juive, déterminée a
contrer I’ antisémitisme. Mais Gold s"apercevra trop
tard qu’il n'est qu'un pion pour les uns et les autres.
Doublé de tous cotés, il se retrouvera a la fin double-
ment seul, incapable qu'il a été de trouver sa place.
Ainsi, la confrontation finale avec le tueur noir tant
recherché donne au film sa véritable définition, celle
d’un drame psychologique plutét que policier, d'ol
toute tension a été évacuée. Ne restent que deux
hommes qui n’ont plus rien & perdre, réunis au bout
d’un cul-de-sac qui ne laissera qu’un seul survivant,
pour lequel plus rien ne sera comme avant.

Cette description, qui sacrifie quelgue peu les rami-
fications émotives sous-tendant le déchirement spi-
rituel du personnage principal, rend toutefois compte
de la complexité et de I"importance du texte pour
David Mamet. Il poursuit en ce sens la démarche
entreprise avec House of Games et, sur un ton plus
léger, avec Things Change. Ruses et traquenards
sont au rendez-vous ; mensonge, trahison et proble-
mes moraux sont autant de questionnements
existentiels que Mamet nous propose ici. La rigueur
de son travail au niveau du texte, riche et dense, se
base sur |'utilisation de personnages bien définis
auxquels sont attribués un vocabulaire et un niveau
de langage propres.

David Mamet a écrit encore ici des dialogues fort
bien tournés, qui, tout en cherchant a s'éloigner des
clichés policiers habituels, les parodient parfois pour
détendre |’atmosphére. Pensons notamment a ce
monologue de Robert Gold qui donne un sens pres-
que poétique au céléebre mot de quatre lettres com-
mengant par « f... ». En fait, aucun mot n’est laissé
au hasard par Mamet. Le langage, parfois
manipulateur, anodin ou absurde, est constamment
maitre du jeu.
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Chez Mamet, le son et I"'image demeurent, constam-
ment au service du texte de I"acteur. Joe Mantegna
travaille d’ailleurs pour la troisiegme fois avec le
cinéaste. Tour i tour joueur invétéré, gangster italien
et policier juif, I"acteur caméléon, comme Mamet
originaire de Chicago, joue sur toutes les nuances de
sonregistre pour exprimer les tiraillements qui s ope-
rent a I'intérieur du personnage, un flic a mille lieues
des clichés hollywoodiens et autres Dirty Harry.
D'abord siir de lui, Bob Gold se transforme sous nos
yeux en un néo-juif, obsédé et nerveux, fasciné qu’il
est par un groupe qui lui offre enfin une identité.
Fébrile, il finira toutefois compléetement délaissé,
aprés la mort de son partenaire et la fin en queue de
poisson de ses espoirs juifs. David Mamet lui laisse
toute la place nécessaire et Mantegna répond avec
une performance étincelante.

Parfois malhabile (pensons a certains gros plans ou
inserts inutiles, sinon répétitifs), Homicide ne sera
Jjamais considéré comme un film d'une grande origi-
nalité visuelle, mais il s agit la certainement du film
le plus achevé d’un écrivain appliqué qui a trouvé sa
voie, en quelgue sorte, en restant lui-méme. Son
attitude de cinéaste dilettante posséde I'intérét de la
fraicheur et/ou de la naiveté de celui qui n’a rien a
faire du cadre télévisuel ou du montage vidéoclip.

Certes on pourra toujours reprocher 4 David Mamet
I'ambivalence de ses choix thématigues et son inca-
pacité a prendre véritablement position. Il serait
malvenu de critiquer le cinéaste pour sa dénoncia-
tion de la haine antisémite, aussi cruelle qu’inexpli-
cable, mais on peut se questionner sur |'allusion faite
au courage de la vieille héroine juive qui, jadis, a
vécu en Palestine et meurt aujourd’hui victime de
son obstination & vouloir « occuper » un territoire
noir... Aussi, la soudaine compassion du policier
solitaire pour ceux qu’il dénigrait haut et fort deux
minutes auparavant a de quoi surprendre. Mais ces
réserves ne sauraient nous empécher d’apprécier la
justesse de ton qui caractérise |’ensemble du portrait
que trace David Mamet d'une certaine Amérique en
quéte d'elle-méme et d'un héros qui ne sait plus oi
donner des la téte.

David Mamet fait du cinéma i texte, comme on dit de
la chanson a texte, du cinéma porteur d 'un message
A hauteur d'homme, cherchant a cerner |'insaisissa-
ble chez les uns et les autres dans la singularité de
leurs comportements a tous. Du cinéma qui veut
parler & notre intelligence. C’est déja beaucoup dune
époque ol I’on a plutdt tendance a évacuer tout ce qui
pourrait susciter la réflexion, 'analyse, tout ce qui
pourrait faire mal... l



