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Festival des films du monde 

Mort de l'utopie 
romantique 

La Vie fantôme 

35 mm I coul. I 98 min I 
1992 Ifict. I Québec 

Real. : Jacques Leduc 
Scén. : Yvon Rivard et Jacques 
Leduc (d'après le roman la Vie 
fantôme de Daniele Sallenave 
Image Pierre Mignot 
Son : Richard Besse 
Mus. : Jean Derome 
Mont. : Yves Chaput 
Prod. : Roger Frappier - Max 
Films Productions 
Dist. : Max Films Distribution 
Int. : Pascale Bussières. Ron 
Leajohanne-Marie Tremblay, 
Élise Guilbault 
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par Guy Ménard 

D es étudiants d'une université, assis sur les 
marches des estrades d'un terrain de foot­
ball, s'abreuvent des paroles de leur pro­

fesseur de littérature. Une voix monte, comme jaillie 
du silence intérieur de l'élève, traversant le temps et 
exorcisant, par la voix séductrice, la rhétorique cal­
culée du texte théorique qui soutient aujourd'hui les 
révolutions manquées, les fuites existentielles, les 
espoirs non tenus. Ce retournement du discours 
amoureux dans la fiction est le sujet du dernier film 
de Jacques Leduc. 

L'amour agit alors à la façon d'un révélateur social 
puisque le film oblige Pierre, qui partage son temps 
entre deux femmes, à prendre une décision alors que 
ces amours ne sont pas fusionnels. Si, à première 
vue, on ne reconnaît pas l'univers de Jacques Leduc, 
ce dernier poursuit les thèmes qu'il avait mis en 
œuvre dans ses autres films. À l'origine. Toujours, 
entre les hommes, le même décalage qui devient de 
plus en plus l'expression d'une vision du monde. Ce 
décalage, Jacques Leduc le traduit par une alternance 
de scènes qui s'arrêtent au cadre de la vie. La Vie 
fantôme naît au cœur d'une béance entre les deux 
sexes. D'un côté, un homme qui veut profiter des 
délices que l'aboutissement de sa carrière lui apporte 
et de l'autre côté, une épouse calculatrice qui, par ses 
choix, planifie l'issue de sa profession. La vie de 
couple est ce lieu où la carrière et l'amour sont 
inextricablement mêlés, où l'on parle de chiffres 
pour parler d'amour. 

Plutôt que la lumière, Leduc travaille l'obscurité des 
personnages. Ce qui l'intéresse, c'est de prendre à 
témoin le spectateur devant des fictions animées par 
l'impuissance. Contrairement au Déclin de l'em­
pire américain, on parle très peu dans la Vie fan­
tôme. Les paroles sont vides de sens. Le film s'orga­
nise comme si Leduc avait cherché à arpenter des 
territoires de l'intérieur. Toute parole devient inutile 
pour Pierre (pivot du film), qui, devant sa situation, 
est incapable de voir au-delà de son nez. Pierre est 
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incapable de se dire à lui-même qui il aime. Son 
temps est partagé entre son amour pour Annie et 
Laure. Ce n'est pas qu'il soit infidèle mais il est à la 
recherche de la passion qui lui permettra de « recréer ». 
Pierre parle deux langues qu'il ne maîtrise pas, celle 
de la vie de couple et celle de l'amour, les mots de 
l'une se confrontrent aux mots de l'autre sans qu'il 
puisse y faire un choix. La mollesse du personnage 
principal exprime une réalité sans merci : le 
cloisonnement des sexes. Cette peinture de deux 
amours est aussi une histoire de solitudes, singuliè­
res et souterraines, un feu qui s'éteint devant la 
grande utopie romantique. Ce qui fait de cette intri­
gue, par ailleurs banale, une énigme d'allure philo­
sophique qui a un rapport avec le problème de la 
connaissance. 

Autre intérêt de cette vision : en mettant le monde 
historique et social en arrière-plan, le cinéaste, au 
lieu d'aboutir à un constat d'impuissance, parvient à 
faire basculer certaines scènes de manière inattendue. 
Car, il devient évident qu'Annie savait depuis 
longtemps que son mari entretenait une relation 
clandestine. En privilégiant l'ambiguïté des événe­
ments, Leduc donne au film une démarche singulière, 
une vie après la projection qui est peut-être le secret 
de cette fascination. De toute évidence, on ne voit 
que la pointe de l'iceberg sans percevoir ce qui a 
consommé le cœur et l'âme des protagonistes, joies 
et peines dont la cause peut être cachée. Ainsi, le 
respect des apparences est intact. La tonalité du film 
est justement dans cette distance entre ce qui est 
montré et ce qui se sait. Car pour une rare fois au 
cinéma québécois, les interprètes en savent plus que 
les spectateurs. Leduc s'interdit à l'égard de ses 
personnages toute analyse psychologique et préfère 
épouser une démarche plus physique, presque 
behavioriste pour synthétiser les valeurs contraires 
des relations de couples et le désordre amorphe que 
la réalité dévoile. Cette relative présence est le reflet 
de l'incapacité des personnages à dépasser le pouls 
de leur pulsion. 

Vulnérabilité des intentions 

La Vie fantôme rassemble des faits et des gestes 
selon une durée semblable à un mouvement de libre 
association qui traduit cependant l'irréversibilité du 
temps. À ce titre, il est magnifique de constater la 
manière avec laquelle Leduc se désintéresse du 
personnage d'Annie, jouée admirablement par 
Johanne Marie Tremblay, pour mine de rien la re­
tourner contre les autres personnages, semant ainsi le 
doute dans l'esprit du spectateur. Comme un man-
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teau qui se retourne sur lui-même, le personnage 
d'Annie donne au film une deuxième dimension. Sa 
visite à l'improviste au chalet pendant que Pierre est 
avec Laure, les répliques inattendues, le sourire 
moqueur des départs improvisés, sont autant de 
moments qui prennent un autre sens à la fin du film. 
Il y a en effet comme un sentiment de doute qui plane 
dans la Vie fantôme, et que Leduc cherche à insinuer 
au plus profond de nous. Logique de la passion, de 
ses débordements sans cesse étouffés par la présence 
calculée de l'épouse appellee à maîtriser le « liber­
tinage » de cette histoire. Chaque image porte en elle, 
et cela sans que le spectateur en soit averti, un mal 
déjà calculé, tout en proposant le déséquilibre par­
fait. Le film dérape dans un sillon qui tient plus de la 
poésie du quotidien que de la fiction, plus de la 
fébrilité que du message. 

Pour exprimer cette visée à court terme, née d'une 
sorte d'insatisfaction existentielle, l'auteur utilise 
une image sans profondeur de champ qui dote le film 
d'une qualité d'immédiateté tout à fait admirable 
parce qu'il n'est pas question d'autre chose que de 
sentiments. C'est une image qui encadre les person­
nages, qui ferme les portes, qui clôt l'horizon, qui 
saisit les préoccupations des personngaes mais ne 
pille pas leur univers, laissant derrière eux un arrière-
plan toujours présent. Le principe de sa mise en 
scène est un cadrage serré qui établit un rapport entre 
l'espace mental du personnage masculin et celui qui 
est collé à l'écran. Car, les impénétrables gros plans 
de visages, qui surviennent sans cesse, sont garants 
d'un malaise, de la peur viscérale qui sapent l'ap­
parente artificialité des relations des personnages. 
Jacques Leduc appartient bien sûr à cette « école 
vériste » et les signes de reconnaissances mentionnés 
transposent aussi la réalité imaginaire qu'il forge 
film après film. Entre le quotidien, l'explicite, et 
l'implicite que demandent toute fiction, la Vie fan­
tôme se meut élégamment. 

Pour contrecarrer l'épreuve du réel, Jacques Leduc a 
opté pour le dépaysement : les lieux n'apparaissent 
qu'en contrepoint quand ils ne sont pas embrumés 
dans le hors-champ, toujours présent mais 
parcimonieusement cachés à la manière d'un corps 
qui se laisse découvrir. Les lieux sont réduits à des 
symboles : une ville, une plage, une rue. Au début, on 
essaie de se situer, puis peu à peu les lieux se fondent 
dans le récit et dépassent leur statut de symbole 
qu'on aurait pu leur donner. Comment ne pas voir 
une volonté de généralisation dans ce processus de 
délocalisation permettant aux univers intérieurs de 
loger dans l'éternel rapport au présent, qui ne va 

d'ailleurs pas sans se révéler problématique lorsque 
Pierre devra faire un choix entre sa maîtresse et sa 
femme. Va-t-il oser vers le futur ou regardera-t-il le 
passé ? Il y a chez Leduc le projet de traverser le 
temps et de retrouver le sens de l'amour par ce souci 
exemplaire de marquer un temps virtuel, biologique, 
extérieur à la condition de vie des personnages. Des 
instants fugaces, collés bout à bout, dotés d'indé­
pendance et qui pourtant agissent les uns sur les 
autres. Etrange sensation d'un mouvement temporel 
qui se fait et ne se fait pas simultanément. Dans la Vie 
fantôme, on a F impression que Leduc a contenu son 
désenchantement, à travers des images où le temps 
vécu devient angoissant parce que révélateur de 
l'impuissance du personnage principal à se tenir 
debout. Dommage que vers la fin le film perde 
quelque peu de sa justesse, cédant au volontarisme 
de la situation (Pierre faisant une crise de larmes à la 
porte de Laure suppliant son amour). Seul le jeu de 
Pascale Bussières, étonnante, nous fait oublier cette 
finale trop appuyée et conserve l'intérêt jusque-là 
procuré. Voilà cependant une œuvre aboutie qui 
porte les marques de son époque, les signes parti­
culiers d'une culture, qui, sous la bannière d'une 
révolution économique, a perdu le sens étymologi­
que de l'amour, défiguré jusqu'à la caricature. • 
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Johanne-Marie Tremblay et 
Ron Lea dans la Vie fantôme 
de Jacques Leduc 
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