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Festival des films du monde 

Krapatchouk 

35 mm I coul. I 90 min I 
1992 I Espagne-France-
Belgique 

Real, et scén. : Enrique Gabriel 
Lipschutz 
Image : Raoul Perez Cubero 
Mus. : Viktor Kissine 
Mont. : Isabelle Dedieu 
Prod. : Aries TV-92 
Dist. : Prima Films 
Int. : Guy Pion, Piotr 
Zaitchenko, Angela Molino, 
Jean-Pierre Sentier 

Alas de Mariposa 
(Ailes de papillon) 

35 mm I coul. 1108 min I 
1991 Ifict. I Espagne 

Real. : Juanma Bajo Ulloa 
Scén. : Juanma Bajo Ulloa et 
Eduardo Bajo Ulloa 
Image : A itor Mantxola et Enric 
Davi 
Mus. : Bingen Mendizabal 
Mont. : Pablo Blanco 
Prod. : Iberoamericana Films 
Internacional S.A. 
Int. : Silvia Muni, Fernando 
Valverde. Susana Garcia, 
Laura Vaquera 
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Portrait 
d'un cinéma 
conquérant 

par Daniele Charles 

L e Festival des films du monde (F.F.M.) 1992 
ne pouvait passer à côté d'une rétrospective 
consacrée au cinéma d'Espagne. Comme 

d'autres festivals à travers le monde, il célèbre le 
500e anniversaire de la découverte des Amériques 
avec une section spéciale : Cinéma espagnol 
d'aujourd'hui. 

Cette année, seul le dernier film de Mario Camus 
Despues del Sueno(Après le Rêve) participe à la 
compétition officielle. Ce cinéaste, collaborateur de 
Saura sur les scénarios de Los Golfos (1959) et 
Ballade pour un bandit (1963), n'est pas inconnu 
des festivaliers puisque le Festival inscrivait, hors 
compétition, en 1984, Los Santos Inocentes, en 1987, 
la Casa de Bernarda Alba tiré du roman de Federico 
Garcia Lorca et que Code Name the Russian par
ticipait à la compétition officielle en 1988. Le F.F.M. 
rend donc hommage au cinéma espagnol contempo
rain et propose 10 films inédits au Québec. 

On se souvient des « vétérans » tels que Carlos Saura, 
Mario Camus ou Jaime Camino qui ont favorisé la 
naissance d'une Nouvelle Vague espagnole dans les 
années 60 et assuré à l'Espagne une identité dans la 
production du septième art où elle n'était jusque là 
que le décor des super-productions américaines ou le 
triste reflet d'un cinéma de série « Z ». Ils ont débuté 
à l'époque où salut fasciste et hymne étaient obliga
toires dans les salles de cinéma et où la censure 
franquiste muselait toute forme de création quand 
elle n'imposait pas elle-même une création dite 
« d'intérêt spécial ». Aujourd'hui de nouveaux ci
néastes sont à l'honneur, tels que Julio Medem, 
Santiago San Miguel ou encore Imarol Uribe et 
Enrique Gabriel Lipschutz, tous deux d'Amérique 
du Sud. 

Mais qu'est-ce que le cinéma espagnol 
d'aujourd'hui ? Et, hormis le fait que le dernier film 
de Pedro Almodovar, Tacones Lejanos (Talons 
Aiguilles) ait déjà vécu sur les écrans québécois, 
comment envisager une telle rétrospective sans ac
corder une place à celui qui, certainement, est le 
réalisateur le plus reconnu de la production ibérique 
et ce, à travers le monde ? 

Pourra-t-on, après visionnement de ces 10 films, 
considérer que le portrait « assassin » mais combien 
réel que José Antonio Bardem traçait du cinéma de 
son pays en 1955, est à jamais révolu ? Celui-ci 
clamait que « le cinéma espagnol est politiquement 
inefficace, socialement faux, intellectuellement 
négligeable, esthétiquement nul et industriellement 
rachitique ». Comment pouvait-il en être autrement 
à cette époque, pas si lointaine que cela, où, pour 
qu'un film existe, il devait passer par des étapes peu 
enclines au respect de l'œuvre et de son auteur ? Pour 
les cinéastes d'alors, la censure était devenue un 
moyen de construction scénaristique où tout résidait 
dans le langage cryptique, l'art de dire sans dire. En 
effet, passées les deux commissions de censure, à 
l'étape du scénario et une fois le film terminé, le 
talent résidait surtout à ne pas s'opposer mais à 
« faire avec », à combattre le désenchantement et les 
difficultés financières pour accéder à la reconnais
sance. 

Les thèmes de prédilection du cinéma espagnol à 
travers son histoire ont toujours dépassé la « stéri
lité » de la critique sociale pure et réaliste et il en sera 
de même après la mort de Franco et après le décret 
royal du 11 novembre 1977 abolissant la censure et 
autorisant l'importation de films étrangers. Les ci
néastes espagnols ont appris à contourner, à détourner 
et à atteindre l'essentiel à travers des sujets plus 
permanents. La nouvelle génération fera de même. 
Victor Erice avec l'Esprit de la ruche en 1973 
donnera le signal de départ d'un nouveau « renou
veau » qui nous amènera à Pedro Almodovar. 

Malheureusement, si le cinéma espagnol ne souffre 
plus de la censure intellectuelle et politique ni de 
l'étouffement d'un système de production aussi lourd 
qu'incompétent, il n'échappe pas plus que les autres, 
en Europe ou ailleurs, à la censure économique. 

La section Cinéma espagnol d'aujourd'hui présen
tée parle F.F.M. nous donne l'occasion de découvrir, 
notamment, deux petits bijoux que sont Krapatchouk 
d'Enrique Gabriel Lipschutz et El Rey Pasmado (le 
Roi ébahi) de Imanol Uribe. Ces deux coproductions, 
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Cinéma espagnol 

la première entre l'Espagne, la France et le Portugal, 
la seconde entre l'Espagne, la France et la Belgique, 
ont bénéficié de l'aide du fonds Eurimages de la 
Communauté Economique Européenne. 

Krapatchouk est le premier long métrage d ' Enrique 
Gabriel Lipschutz, né à Buenos-Aires en 1957. Dans 
cette satire douce-amère, le problème est grave mais 
les données absurdes : deux individus tout à fait 
ordinaires ne souhaitent qu'une chose : rentrer dans 
leur pays... Seulement, voilà, leur pays n'existe pas ! 
(avec Guy Pion, PiotrZaitchenko, Angelina Molino, 
Jean-Pierre Sentier). 

Avec El Rey Pasmado (le Roi ébahi) de Imanol 
Uribe, (Prix spécial du jury au Festival d'humour de 
Chamrousse 1992) on se replonge dans l'Espagne 
conquérante du 1T siècle... Conquérante et très, très 
catholique ! Quand le Roi exprime le souhait de voir 
son épouse dans le plus simple appareil... c'est la 
révolution à la Cour et 1 ' Inquisition ne sait plus à quel 
saint se vouer ! Comme le souligne Thierry 
Decourcelle {Première, juillet 1992, page 16), ce 
film « balance un salutaire coup de pied là où tous les 
fanatiques en ont le plus besoin »... ( avec Maria 
Barranco, Joaquim de Almeida, Laura del Sol). 

Irpanol Uribe est né en 1950 au Salvador. Après 
plusieurs documentaires, courts et moyens métrages, 
il a réalisé, à partir de 1984, trois films de fiction 
traitant tous trois des problèmes du Pays basque 
espagnol dont il est originaire. 

Pour aborder et aimer le cinéma espagnol, il faut sans 
doute s'imprégner de la culture et des traditions du 
pays qui pèsent encore si fort sur le septième art. Il y 
a en effet une lourdeur, un poids souvent gênant et 
agaçant dans ce cinéma emprunt de la lenteur des 
gestes, de la suggestivité des mouvements, de cette 
symbolique d'un langage cryptique marqué par les 
longues décennies de censure franquiste. Le cinéma 
espagnol reste déchiré entre les codes d'identifica
tion propres à sa culture et un besoin de communi
quer plus1 largement, de manière universelle. 

A traversées films présentés cette année au F.F.M., 
la notion de déchirement est une constante frappante. 
Déchirement entre la modernité et le poids du passé, 
entre la recherche d'identité et la pression religieuse, 
entre ceux qui ont vécu ou subi la guerre civile et 
ceux qui tentent de l'oublier. Un déchirement, une 
fracture d'où découlent l'incommunicabilité, le si
lence ou la trahison. 

Il est particulièrement question de cette 
incommunicabilité et du poids des traditions dans le 
film de Juanma Bajo Ulloa, Alas de Mariposa 
(Ailes de papillon). Ami est une petite fille de six 
ans, introvertie et sensible. Face à elle, sa mère — 
magnifiquement interprétée par Silvia Munt — que 
la vie entière culpabilise : elle a donné naissance à 
une petite fille plutôt qu'à un mâle qui aurait perpétué 
le nom et annoblit son rôle de femme. Ami, cette 
fillette au regard perçant, va plonger 
irrémédiablement dans le silence et l'illusion. Dans 
ce premier film, réalisé en famille avec un budget 
limité, Juanma Bajo Ulloa ne fait aucune concession 
dans le portrait de l'enfant et de son entourage. Le 
monde d'Ami est noir, violent, injuste et cruel. Elle 
a des yeux d'ange, comme tous les enfants, mais elle 
tuera pour tenter de s'approprier l'amour de sa mère. 
Si l'accumulation des symboles et des faits de plus en 
plus dramatiques lui font souvent frôler le mélo, 
particulièrement dans le dénouement, si le montage 
et la répétition de plans similaires affaiblissent le 
film, Juanma Bajo Ulloa a incontestablement des 
choses à dire, des choses qui nous choquent et nous 
dérangent certes, mais qui font malheureusement 
partie d'une réalité universelle. 
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Eusebio Poncela dans El Rey 
Pasmado de Imanol Uribe 

El Rey Pasmado 
(Le Roi ébahi) 

35 mm I coul. 1110 min I 
1991 I Espagne-France-
Portugal 

Real. : Imanol Uribe 
Scén. : Juan Potau et Gonzalo 
Torrente Malvido 
Image : Hans Burmann 
Mus. : José Nieto 
Mont. : Teresa Front 
Prod. : Aiete Films et Ariane 
Films 
Int. : Gabino Diego, Laura del 
Sol, Joaquim de Almeida, Ma
ria Barranco.Juan Diego 
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El largo Invierno 
(Le Long Hiver) 

35 mm I coul. 1137 min I 
1992 Ifict. I Espagne-France 

Real. : Jaime Camino 
Scén. : Jaime Camino. Roman 
Gubern, Juan Marsé. Nicolas 
Bernheim. Manuel Gutierrez 
Aragon 
Image : Hans Burmann 
Mus. : Albert Guinovart 
Mont. : Teresa Alcocer 
Prod. : TibidaboFilms. Dabnon 
Audiovisuel 
Int. : Vittorio Gassman. 
Jacques Penot. Elizabeth 
Hurley,JeanRochefort, Adolf o 
Marsillach, Asuncion Bala-
guer. Silvia Mum 

Despues del Sueno 
(Après le rêve) 

35 mm I coul. 1106 min I 
1992 Ifict. I Espagne 

Real, et scén. : Mario Camus 
Image : Jaime Peracaula 
Mont. : José Maria Biurrun 
Prod. :SogetelS.A. 
Int. : Carmelo Gomez, Antonio 
Valero, Ana Belen, Fernando 
Rey, Eulalia Ramon. Judit 
Masco 

El Sol del Membrillo 
(Le Songe de la lumière) 

35 mm I coul. 1138 min I 
1992 I Espagne 

Real. : Victor Erice 
Scén. : Victor Erice et Antonio 
Lopez 
Image : Javier Aguirresarobe 
et Angel Luis Fernandez 
Mus. : Pascal Gaigne 
Mont. : Juan Ignacio San 
Mateo 
Prod. : Poniente 3 et Igeldo 
Zine Produkziak 
Int. : Antonio Lopez Garcia, 
Maria Moreno, Enrique Gran. 
Amelia Avia. José Carretero, 
Maria Lopez 
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La famille de El largo Invierno (le Long Hiver) de 
Jaime Camino est d'un tout autre genre... Le film 
aussi ! Coproduction franco-espagnole présentée en 
compétition officielle au dernier Festival de Berlin, 
El largo Invierno accumule tous les ingrédients de 
la réussite facile. Coproduction oblige, il y a là un 
méli-mélo d'acteurs aussi crédibles que les héros du 
dernier Star Trek ! La Maison des Mimosas ap
partient à la famille Casais, famille bourgeoise divisée 
par la guerre civile. En janvier 1939, les troupes 
franquistes s'apprêtent à pénétrer dans Barcelone, 
dernier bastion républicain. Dans la Maison des 
Mimosas vit le clan républicain mené par Jordi 
Casais (Jean Rochefort), à ses côtés son fils, le 
Docteur Ramon Casals (Jacques Penot), ses enfants, 
un vieil oncle ronchon, quelques soldats de l'Armée 
Rouge... 

Lorsque les nationalistes pénètrent dans la ville, 
l'autre clan, les Franquistes, rejoint la maison fa
miliale mais le frère de Jordi, Casimiro Casais ( Adolfo 
Marsillach) retrouvera sa famille décimée, son frère 
Jordi à bout de souffle et les enfants de Ramon 
orphelins. Plus rien ne peut les réunir : « Toi tu vis 
avec le pouvoir, moi avec mes idées », dira Jordi-
Rochefort à son frère Casimiro... Et cette réalité-là 
est terrible : une guerre civile est une guerre fratri
cide. Seul le valet de la maison Casais, interprété par 
Vittorio Gassman, reste, trahit, vit, s'accroche. Il y a 
chez lui l'amour et la servitude qui le lient à cette 
famille parce qu'il n'existe queparelle.il y a bien sûr 
la jeune américaine qui vivra une passion avec Ramon 
Casals, sous des bombardements filmés à la Robert 
Enrico dans Au nom de tous les Miens ! Il y a les 
plans répétés de ces files interminables d'exilés. Il y 

C\HE3ULLES 

14 

a les retrouvailles qui donnent la larme à l'œil. Il y a 
toutes les clés d'un scénario qui se décortique en un 
clin d'œil, sans surprise. Il y avait pourtant tout ce qui 
aurait pu faire de El largo Invierno un film impor
tant et qui en fait un téléfilm à découper ou à 
zapper... Au choix ! 

Partant également de cette déchirure qu'a été la 
guerre civile — terrible et terriblement oubliée — le 
film de Mario Camus présenté en compétition offi
cielle Despues del Sueno (Après le rêve) se tourne 
définitivement vers la peinture sociale de l'Espagne 
actuelle où amour, argent, pouvoir et trahison ren
forcent les rancœurs du passé et creusent le fossé. 
Mais la construction filmique, par la lenteur des 
développements, l'absence d'ellipse et les plans trop 
descriptifs rend l'œuvre étrangère à son spectateur et 
les minutes coulent, trop lentes, sans qu'à aucun 
moment l'on prenne fait et cause pour ses personnages 
trop clairs et trop lisses pour nous les rendre proches. 
Il y avait pourtant matière à nous intéresser aux 
agissements et à la psychologie de chacun des per
sonnages mais ils sont trop typés et caractéristiques 
de la personnalité que l'auteur veut leur donner pour 
que l'on s'attache à leur existence et à leur quête. 
Comme Mario Camus le précisait lors de la présen
tation, c'est un film très personnel qu'il a tourné en 
partie dans sa ville natale, Santander. Peut-être était-
il trop personnel ? 

Vacas (Vaches) de Julio Medem est certainement le 
film le plus original qu'il m'ait été donné de voir au 
F.F.M. Construit en quatre tableaux, il nous raconte 
l'histoire de deux familles mêlées par le sang : le 
sang de la guerre et le sang de l'amour. Une histoire 
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de tous les jours rythmée par les formidables coups 
de haches des « Aizkolari » perchés sur leurs troncs. 
Les plans de ces coupeurs de bois, présents dès le 
générique et qui vont ponctuer tout le film, sont 
fascinants. Vacas est un film lyrique, tourné au Pays 
basque où les pluies abondantes font briller les 
couleurs de la nature et offrent un miroir unique à 
l'œil de la caméra. Pourquoi Vacas ? Parce qu'il 
fallait sans doute un regard neutre sur ce petit monde 
en proie aux soucis et aux rivalités de son temps. Des 
gens comme les autres, qui s'aiment, se haïssent et se 
défient sous l'œil imperturbable des vaches qui, 
« comme les étoiles », sont les témoins des petites et 
grandes aventures des hommes. D'une guerre à 
l'autre , de la Seconde Guerre carliste de 1875 à la 
Guerre civile de 1936, les hommes vivent et meu
rent. De génération en génération, les rivalités s'exa
cerbent et l'amour n'est qu'une éclaircie dans la 
tempête de l'intolérance. 

Amo tu Cama rica de Emilio Martinez-Lazaro est, 
quant à lui, un portrait drôle de la jeunesse madrilène. 
Une petite comédie qui défonce quelque peu les 
tabous d'une des sociétés encore les plus 
archaïquement catholiques de l'Europe. 

Déchirement donc dans tous ces films, mais au-delà 
de cette constante s'en dessine une autre, commune 
à tous les films pré-cités : la peinture. En effet, dans 
Alas de Mariposa, c'est à travers ses dessins d'en
fant que la petite Ami communique avec le monde 
extérieur. C'est aussi par ses dessins qu'elle affirme 
son identité, son existence dans un milieu qui lui 
reste définitivement hostile. Portrait d'une famille 
déchirée par la guerre civile dans El largo Invierno. 

Peinture sociale avec Despues del Sueno où l'objet 
de toutes les convoitises, la motivation du mensonge 
et de la manipulation n'est autre qu'un tableau dédi
cacé d'un illustre peintre espagnol. Tableau encore 
dans la construction même de Vacas. C'est notam
ment à travers les tableaux interdits que le jeune roi 
de El Rey Pasmado découvrira la beauté de la nudité 
féminine, beauté qui va le fasciner et perturber 
grandement l'ordre établi ! 

Tableau enfin et surtout dans le film de Victor Erice, 
El Sol del Membrillo où l'action, si l'on peut la 
nommer ainsi, tourne autour du peintre Antonio 
Lopez. Celui-ci, co-auteur du scénario avec Victor 
Erice et interprète de ce film « documentaire », peint 
un cognassier, sous l'œil de plus en plus lourd du 
spectateur. Alors que chacun s'accorde à penser que 
Victor Erice, avec l'Esprit de la ruche en 1973, a 
renouvelé le style et donné un nouveau souffle au 
cinéma espagnol, il n'en sera certainement pas de 
même avec ce film nullement comparable à la Belle 
Noiseuse de Rivette ou au Van Gogh de Pialat. Il est 
plus aisé de prendre part à la relation du peintre et de 
son modèle, à la difficulté de la création, à l'angoisse 
de l'œuvre (même si cela dure 4 heures !) qu'aux 
reflets du soleil sur un coing... À force d'y croire, on 
en deviendrait poire ! 

Mais, incontestablement, de tous ces tableaux, se 
dégage une image, l'image d'un cinéma. Trop replié 
sur sa propre identité culturelle qui en fait bien sûr 
toute sa richesse, le cinéma espagnol doit maintenant 
s'ouvrir au monde et prendre le large, tout comme 
certains galions d'autrefois, afin de conquérir le 
grand écran international. • 
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Vacas 
(Vaches) 

35 mm I coul. I 96 min I 
19911 Espagne 

Real. : Julio Medem 
Scén. : Julio Medem et Miguel 
Gaztambide 
Image : Caries Gusi 
Mus. : Maria Elena Sainz 
de Rosa 
Mont. : Alberto Iglesias 
Prod. : Sogetel 
Int. : Emma Suarez. Carmelo 
Gomez, Ana Torrent, Manuel 
Blasco. Clara Bandiola. 
Candido Uranga 

Le peintre Antonio Lopez dans 
le film de Victor Erice El Sol 
del Membrillo 
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