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«Prenons 
le pognon à la télé 
et faisons des films 

de cinéma.» 
Nicolas Philibert 

par Mario Cloutier 

N icolas Philibert est un documentariste fran­
çais qui a réalisé une dizaine de films, dont 
trois longs métrages. Après avoir travaillé 

avec René Allio, Alain Tanner et Claude Goretta, il 
tourne son premier film en 1978, la Voix de son 
maître, une œuvre sur le pouvoir patronal qui sera 
interdite à la télévision jusqu'en 1991. Depuis, ses 
films ont remporté 25 prix dans des festivals in­
ternationaux. Son avant dernier long métrage, la 
Ville Louvre, a obtenu le titre du meilleur docu­
mentaire européen en 1990. 

Avant de nous arriver au Québec, le Pays des sourds 
a remporté des prix à Belfort, à Florence, et a fait 
partie de la sélection officielle de la Semaine de la 
critique à Locarno. Ce film aborde le continent des 
sourds, composé de 130 millions d'individus margi­
nalisés par notre société de communication. En sui­
vant le parcours de quelques-uns d'entre eux, Nicolas 
Philibert nous ouvre le cœur et les yeux sur une 
réalité méconnue, celle de ce pays lointain où le 
regard et le toucher ont tant d'importance. 

Ciné-Bulles: En visionnant le Pays des sourds, en 
appréciant toute la beauté et la richesse de ces 
marginaux, on en vient presque à regretter de ne pas 
être sourds, nous aussi. Est-ce un sentiment que vous 
souhaitiez transmettre avec ce film? 

Nicolas Philibert: Non, cela ne va pas jusque là. J'ai 
cherché à faire comprendre au spectateur que le 
monde des sourds n'était pas cet univers triste et 
misérabiliste dans lequel on veut l'enfermer en gé­
néral. J'ai choisi des personnages qui assument leur 
surdité avec sérénité, avec fierté souvent. Ils sont 
fiers de leur langue, de leur mode d'expression et de 
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leur culture, d'autant plus qu'ils ont été bafoués ou 
étouffés dans l'histoire. D'où ce besoin de dire haut 
et fort: nous avons une culture et une langue qui est 
une vraie langue. Mon film ne va pas au-delà. Il ne 
faut pas faire d'angélisme et renverser la chose en 
disant que les sourds sont plus heureux que nous. Au 
contraire, il sont souvent marginalisés par la société. 
On les a assimilés à des débiles pendant longtemps et 
privés de leurs droits civiques. La situation est difficile 
pour eux. Je crois que le film montre, d'un côté, les 
problèmes des sourds: cette femme que ses parents 
ont mise à l'asile à 15 ans par ignorance ou ce garçon 
qui raconte la douleur et le choc causés par des 
appareils pouvant faire entendre des sons. D'un autre 
côté, aucun d'eux n'attire la pitié, car on sent qu'ils 
assument leur surdité. Et ils nous demandent d'ac­
cepter leur différence. 

Ciné-Bulles: Ils ont beaucoup à nous offrir, à nous 
apprendre... 

Nicolas Philibert: Ce qui nous fait envie chez eux, 
c'est leur mode de communication qui passe par le 
regard, qui impose le regard. On se dit qu'ils ont des 
relations plus intenses que nous. On se met à penser 
à ce que l'on peut être bavards, nous, qui parlons tout 
le temps pour ne rien dire. Nous vivons dans un 
monde rempli de bruits et d'agressions sonores per­
manentes. C'est insupportable, quand on y pense. 
Surtout à l'ère des médias, on constate que les radios 
et les télés ont une sainte horreur du vide et du 
silence. Pour cela, on peut parfois envier les sourds. 

Ciné-Bulles: Ils nous apparaissent comme des 
survivants. Des gens qui ont lutté constamment pour 
se faire reconnaître, qui ont construit leur propre 
langue, leur propre univers... 

Nicolas Philibert: C'est la découverte de cette beauté 
qui m'a donné envie de faire le film. J'ai été contacté 
il y a 10 ans par des psychiatres pour participer à 
l'élaboration de films pédagogiques sur la langue 
des signes. À l'époque, j'ignorais tout du monde des 
sourds, et je suis donc allé m'inscrire à un cours de 
langue des signes, dispensé par un jeune sourd 
profond. C'était fascinant! Tout à coup, je n'étais pas 
en face d'un handicapé, mais au contraire devant un 
homme d'une richesse d'expression tout à fait ex­
ceptionnelle , une sorte d'acteur-né capable de faire 
passer par les seuls mouvements de ses mains et les 
expressions de son visage toutes les nuances de la 
pensée... La langue des signes permet une infinité de 
propositions, permet de tout dire, d'aborder toutes 
les subtilités, tous les domaines. 

Ciné-Bulles: Au début de votre carrière, vous avez 
surtout travaillé dans le cinéma de fiction, pourquoi 
le documentaire? 

Nicolas Philibert: Comme pour plusieurs cinéastes, 
mon premier film a été un documentaire, il portait sur 
le discours patronal. À travers cette première ex­
périence, j 'ai développé une passion pour une forme 
de cinéma qui s'élabore sans scénario et qui va à la 
recherche de non-acteurs. J'aime bien inventer au fur 
et à mesure, mais j'aime aussi raconter des histoires. 
Je pense que le Pays des sourds est un documentaire, 
parce qu'il n'y a pas de scénario établi à l'avance et 
qu'il s'agit de vrais sourds filmés dans leur vie de 
tous les jours. En même temps, on part avec eux en 
voyage, on vaêtre transportés dans plusieurs histoires 
imbriquées les unes dans les autres. Il y a une 
construction narrative, des personnage qu'on dé­
couvre, perd et retrouve. 

Ciné-Bulles: Cela donne un film très personnel. 
C'est votre point de vue et votre sensibilité que l'on 
voit tout au long du film? 

Nicolas Philibert: Oui, à l'opposé de toute une 
frange du documentaire que je n'épouse pas: les 
films pédagogiques. Ce genre de films trop directifs 
fait fuir les gens. À travers un discours, ils veulent 
nous dire ce que l'on doit penser. Moi, je préfère les 
films ouverts, qui posent des questions, suggèrent 
des sensations, des émotions. J'essaie de construire 
des personnages dans mes films. Ce que je fais n'est 
pas si loin de la fiction, au sens où des personnages, 
pour moi, sont des gens qui au cours d'un film vont 
évoluer et/ou nous faire évoluer. 

Ciné-Bulles: 
toujours? 

Est-ce que la fiction vous attire 

Nicolas Philibert: Cela m'attire, mais je n'ai pas 
envie d'y aller maintenant. Peut-être plus tard. Je ne 
suis pas séduit par la fiction à cause de sa lourdeur. 
Si je passe à la fiction, ce sera à ma façon, d'une 
manière très fluide, légère, en inventant aussi en 
route. Je souffrirais si je devais tourner un scénario 
écrit dans le détail. J'aime bien être enrichi par ce que 
je fais, qu'il y ait tout à coup un effet boomerang, que 
ce que j'ai mis en place se révèle dans toute sa 
complexité au moment de filmer. L'idée de «mettre 
en boîte» un scénario écrit d'avance, avec un chef 
opérateur qui me fera une lumière léchée, m'ennuie. 
Il faut prendre des risques. Dans ma façon de faire, 
ce qui m'intéresse, c 'est de pouvoir inventer en cours 
de route. 
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Ciné-Bulles: Vous pouvez le faire présentement 
parce que vous travaillez avec des producteurs plutôt 
spéciaux, non? 

Nicolas Philibert: Ce que l'on a essayé de mettre en 
place avec mes partenaires, les Films d'Ici, c'est un 
passé commun à travers des films documentaires. 
Nous avons des relations fortes, sur le plan pro­
fessionnel et amical. Ce sont des gens passionnés par 
le documentaire, qui ne produisent que des do­
cumentaires. Ils essaient de garder ce cap dans toute 
sa noblesse, sans faire de la publicité ou de l'indus­
triel. Nous avons établi des structures qui permettent 
une sorte de fluidité dans le travail. Cela suppose la 
durée, c'est-à-dire avoir du temps devant soi. Le 
tournage du Pays des sourds s'est échelonné sur 10 
mois, en souplesse. On pouvait tourner lorsqu'on le 
voulait, avec une équipe légère et discrète qui s'est 
beaucoup impliquée dans le film. Le fait de filmer 
des sourds bouscule les règles du cinéma: pas de 
plans de coupe, de gros plans, etc. Chacun des quatre 
membres de l'équipe—le chef opérateur, 1 ' ingénieur 
du son, mon assistant et moi — était remis en ccause 
par ces personnages inhabituels. Ils nous ont 
passionnés. 

Ciné-Bulles: 
souplesse? 

Financièrement c'est possible, la 

Nicolas Philibert: La preuve, c 'est que nous sommes 
là. Il faut dire que nous avons obtenu une subvention 
d'État, l'avance sur recettes qui, à 99 p. 100, est 
attribuée à des films de fiction. Mais dans la loi, rien 
n ' interdit de présenter un projet de film documentaire. 
Par chance, nous avons obtenu une subvention 
importante d'un million de francs. Pour un film de 
fiction, cela peut aller jusqu'à trois millions, mais 
bon, pour nous ce fut l'élément déclencheur. C'était 
important parce que cela nous permettait d'inscrire 
ce projet comme un film de cinéma et non pas 
comme un documentaire pour la télévision, qui de­
meure le principal coproducteur, acheteur et diffuseur 
de documentaires. 

Ciné-Bulles: Hors de la télé, il y aurait donc un salut 
pour le documentaire français? 

Nicolas Philibert: Je le crois. Sur environ 140 longs 
métrages produits dans l'année, on trouve 10 
documentaires. Ce n'est pas mal. Plusieurs abou­
tissent sur grand écran. Certains se complaisent dans 
un discours larmoyant. Personnellement, j 'ai la 
chance de faire à peu près les films dont j'ai envie. Je 
ne me plains pas. 
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Ciné-Bulles: 
débutants? 

C'est peut-être plus ardu pour les 

Nicolas Philibert: Mais ce n'est pas particulier au 
documentaire. Quelqu'un qui veut faire de la fiction 
va rencontrer autant, sinon plus de difficultés. Nous, 
qui faisons des documentaires, sommes un peu en 
marge, mais on nous aime bien. Nous formons une 
petite frange à part et ne représentons pas une rivalité 
pour les cinéastes de fiction. C'est très difficile pour 
qui veut débuter par la fiction aujourd'hui. Je fais des 
documentaires parce que cela me paraît plus facile. 
La fiction exige des mois d'écriture et c'est là ma 
bête noire. Mais certains cinéastes de fiction craignent 
aussi la trop grande liberté qu'offre le documentaire. 

Ciné-Bulles: Vous croyez à l'avenir du documentaire, 
enfin à un documentaire ni moraliste, ni pseudo­
objectif, mais personnel? 

Nicolas Philibert: Je ne sais pas dans quelle mesure 
j 'y crois. De toute façon, nous sommes de petits 
artisans qui faisons des films dans notre coin. Et face 
à nous, se dresse une civilisation de l'image virtuelle, 
de l'interactivité, des réseaux câblés, des satellites... 
Dans les 20 prochaines années, tout va encore changer. 
Ce sera une révolution copernicienne de l'image, 
aussi forte que Gutenberg. Ce que l'on prépare 
aujourd'hui est vertigineux. C'est une mise en abîme 
incroyable. Nous là-dedans, les documentaristes, ne 
sommes qu'une quantité négligeable, un petit grain 
de poussière. Toutefois, on n'arrivera jamais à nous 
enterrer complètement, parce que les gens ont besoin, 
malgré tout, de se trouver face à quelque chose qui 
est à la fois plus authentique, plus simple, plus en 
profondeur. Puis, les chaînes de télé vont demeurer 
de grandes consommatrices de documentaires. 

Ciné-Bulles: Mais la puissance, l'emprise du petit 
écran sur le grand ne demeure-t-elle pas un peu 
gênante pour le cinéma? 

Nicolas Philibert: Aujourd'hui c'est la télévision 
qui produit principalement les films. Or, nous avons 
envie de faire des films de cinéma. J'allais dire 
comme slogan: «Prenons le pognon à la télé et 
faisons des films de cinéma». Voilà. Il faut prendre 
l'argent où il est. Pour les chaînes de télé, c'est le 
prestige, le cinéma. Elles ont les droits, alors elles 
sont contentes. Le cinéma est devenu une sorte 
d'alibi culturel, de vitrine culturelle pour la télévision. 
Les grands artistes font des films pour le cinéma, pas 
pour la télé. Donc, la télé a mis la main sur le cinéma 
et, très fière, produit les films et les diffuse. C'est le 
jeu. Ne soyons pas puristes et jouons-le nous aussi. 



Ciné-Bulles: Le documentaire n'a-t-il pas plus à 
perdre à ce jeu que la fiction? La télé n'aurait-elle 
pas tendance à exercer encore plus son pouvoir sur 
le documentaire qui, avec le cinéma expérimental, 
reste la forme la plus subjective de cinéma. 

Nicolas Philibert: Non, tant que le documentaire 
s'éloigne du reportage et du magazine, il garde sa 
place, sa raison d'être. Le documentaire, justement, 
c'est un cinéaste qui dit «je», ce qui tranche avec 
«l'objectivité» de l'information. Plutôt que de décrire 
simplement la vie du castor comme le fait le jour­
naliste, le documentariste va parler de sa relation 
avec cet animal, va inventer une forme et construire 
quelque chose de plus personnel, de plus singulier. 
Ayant moins le souci d'informer que de raconterune 
histoire. 

Ciné-Bulles: Mais le danger qui persiste, c'est de 
voir la télévision pervertir le documentaire avec ses 
limites de durée, de format et de voir ainsi les 
cinéastes faire du journalisme, non? 

Nicolas Philibert: Bien sûr. Mais je crois aussi que 
tous les projets ne se prêtent pas forcément au grand 
écran. Pour moi, le Pays des sourds s'imposait 
comme un film pour le cinéma. En ce moment, je 
tourne toutefois un film pour la télévision d'une 
durée d'une heure, même si je tenterai de les con­
vaincre d'en faire un peu plus, sur la galerie de 
zoologie du Musée d'histoire naturelle de Paris. 

Ciné-Bulles: Vous ne ferez pas pour autant du 
reportage télévisé? 

Nicolas Philibert: Non, pas du tout. C'est un 
documentaire assez bizarre. Ils vont être surpris 
d'ailleurs. Je me délecte à l'avance parce que c 'est un 
film dans lequel il n'y aura aucun commentaire, très 
peu de dialogues. Il sera très visuel, mais pas au sens 
d'un festival d'images tournoyantes avec un montage 
rapide. Au contraire, c'est un film dans lequel on 
verra des animaux empaillés et qui sera tourné un peu 
comme des diapositives. Je schématise un peu, mais 
je tenterai de donner aux animaux un petit semblant 
de vie. C'est amusant parce qu'en visionnant les 
images tournées jusqu'à maintenant, je m'aperçois 
que les animaux ont presque plus de vie que les 
humains... 

Ciné-Bulles: Vous arrivez donc à tirer vers vous un 
sujet qui, au départ, n'était pas le vôtre? À imposer 
votre vision? 

Nicolas Philibert: Sinon j'arrête. Si je dois tourner 
des images à la moulinette, si on ne peut pas inventer 
quelque chose à chaque fois venant de soi, cela ne 
m'intéresse pas. C'est vrai, le documentaire est une 
forme de cinéma tout à fait subjective et personnelle. 
Ce n'est que cela. Le monde du documentaire nous 
fait rencontrer des cinéastes ayant des démarches 
très différentes les unes des autres. De Pierre Perrault 
à Joris Ivens, en passant par Richard Dindo et Robert 
Kramer, tous les grands noms du documentaire sont 
des cinéastes qui possèdent chacun un monde, un 
univers, un style. Leur manière bien à eux de regarder 
le monde et de nous le faire partager. Le documentaire 
est, en ce sens, certainement aussi inventif que le 
cinéma de fiction. • 
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