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Coup de cœur: Short Cuts 

Scènes de la vie 
banlieusarde 

par Michel Euvrard 

E lles et eux, le journaliste de télévision 
Howard Finnigan (Bruce Davidson), sa 
femme Ann ( Andie MacDowell) et leur fils, 

le père de Howard (Jack Lemmon); le docteur Ralph 
Wyman (Matthew Modine) et sa femme Marian 
(Julianne Moore) artiste-peintre; la sœur de celle-ci, 
Claire Kane (Anne Archer), clown, et son mari 
Stuart (Fred Ward); l'agent de police Gene Sheppard 
(Tim Robbins), sa femme Sherry (Madeleine Stowe) 
et leurs trois enfants; Jerry Kaiser (Chris Penn), 
nettoyeur de piscines, sa femme Lois (Jennifer Jason 
Leigh) et leurs trois enfants; la chanteuse de jazz 
Tess Trainer (Annie Ross) et sa fille violoncelliste 
Zoe (Lori Singer); Doreen Piggott (Lily Tomlin), 
serveuse, Earl Piggott (Tom Waits), chauffeur de 

limousine alcoolique; le pilote d'hélicoptère Stormy 
Weathers (Peter Gallagher), divorcé mais toujours 
jaloux de son ex-femme Betty (Frances McDormand); 
les trois copains partis à la pêche pour une fin de 
semaine, Stuart Kane, Gordon Johnson (Buck Henry) 
et Vern Miller (Huey Lewis), et les autres... 

Tous de race blanche — mais ils n 'ont pas été choisis 
pour composer un échantillon sociologiquement 
représentatif — ils se conduisent tous (mais les 
hommes plus que les femmes) d'une façon minable 
—l'expression «short cuts» peut aussi se comprendre 
comme les «raccourcis» que les personnages prennent 
avec la morale — par omission ou par commission, 
en s'enfermant dans le silence ou par jalousie, en 
étant grossiers, phallocrates et irresponsables. Gene 
Sheppard est un coureur de jupons invétéré et un 
policier vénal, le docteur Wyman fait des scènes à sa 
femme pour une histoire vieille de deux ans; Stormy 
Weathers saccage l'appartement de son ex-épouse; 
les trois pêcheurs découvrent le cadavre d'une jeune 
femme et le laissent dans la rivière pour ne pas 
gâcher leur partie de pêche; au lieu de s'inquiéter de 
l'état de santé de son petit-fils, le père de Howard 
Finnigan, à la cafétéria de l'hôpital, se confesse 
longuement à son fils des raisons de l'échec de son 
mariage... 
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Filmographie de 
Robert Altman: 

1949-1957: Nombreux courts 
métrages et 
documentaires 

1957-1968: Nombreux 
épisodes de séries 
télévisées : The 
Whirlybirds, Alfred 
Hitchcock presents, 
U.S. Marshall, The 
Millionaire, The 
Troubleshooters, 
Sugarfoot, Bronco 
Hour, The Roaring 
Twenties, Bonanza, 
M. Squad, Route 66 , 
Bus Stop, Kraft 
Mystery Theater, 
Combat 

1968: Countdown 
1969: That cold day in the 

park. M.A.S.H. 
1970: Brewster McCloud. 

McCabe and Mrs 
Miller 

1972: Images 
1973: The Long Goodbye 
1974: Thieves Like us, 

California split 
1975: Nashville 
1976: Buffalo Bill and the 

Indians 
1977: Three women 
1978: A Wedding 
1979: Quintet. A Perfect 

Couple 
1980: Health. Popeye 
1982: Come back to the Five 

and Dime, Jimmy 
Dean, Jimmy Dean. 
Two by South 

1983: Streamers. Secret 
Honor 

1985: The Laundromat (TV) 
1986: Fool for Love 
1987: Beyond Therapy. O.C. 

and Stiggs, The 
Dumbwaiter (TV). The 
Room (TV) 

1988: «Les Boréades» dans 
Aria. The Caine 
Mutiny Court-martial 
(TV) Tanner '88 (série 
TV, deux épisodes) 

1991: The Player 

Julianne Moore et Matthew 
Modine dans Short Cuts 
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Coup de cœur: Short Cuts 

«Le scénario de Short Cuts a 
été écrit avant le tournage de 
The Player mais je n'avais pas 
réussi à monter l'affaire. Quand 
The Player s'est avéré un suc
cès, les mêmes producteurs qui 
avaient refusé de produire 
Short Cuts m'ont encouragé à 
le faire. 

«Le film se passe à Los Angeles 
car c'est là qu'on rencontre les 
vagabonds et les ratés, les as
sureurs et les ivrognes. Ce n'est 
pas le Los Angeles de Beverly 
Hills, c'est l'autre, celui des 
masures au bord des auto
routes. 

«La population des banlieues 
de Los Angeles est la proie 
d'une névrose collective et de 
toutes sortes de problèmes com
me le chômage, l'alcoolisme, 
le divorce, l'adultère, la corrup
tion, l'angoisse existentielle: 
ces banlieues sont une triste 
nébuleuse de micro-commu
nautés qui se sont transformées, 
dans l'univers vaste et varié de 
l'Amérique marginale, en au
tant de petites Sodomes et Go-
morrhes. 

«Notre société est dominée par 
I ' idée de réussite. La réussite et 
l'argent. Les principes moraux 
ont disparu, la corruption rè
gne. De plus en plus de gens 
sont marginalisés et le fossé 
entre les classes s'élargit. Pour 
décrire cette crise générale, 
j'utilise des métaphores: celles 
des producteurs de Hollywood 
dans The Player, celle des mou
ches, de l'insecticide et du trem
blement de terre dans Short 
Cuts.» 
(Robert Altman) 

«Dans une adaptation cinéma
tographique, il est aussi impor
tant de créer que de resterfidèle 
à l'œuvre originale, peut-être 
même plus important. Altman 
est quelqu ' un de profondément 
intuitif, qui a fait mieux que 
préserver l'esprit et la structure 
des nouvelles de Carver, il les a 
élargis.» 
(Tess Gallagher, veuve de 
Raymond Carver) 
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Pourtant, la première séquence du film, ces vagues 
d'hélicoptères pulvérisant à basse altitude de l'in
secticide aux lisières de la ville, constitue, grâce au 
puissant vacarme des moteurs et aux faisceaux des 
phares déchirant la nuit, un signe, un avertissement 
aux habitants d'avoir à s'amender, à changer de 
comportement. Comme ils ne le font pas, il n'est pas 
surprenant que le film se termine par une apocalypse, 
un violent tremblement de terre. Après tout, nous 
sommes en Californie. L'un des à-côtés paradoxaux 
du séisme est cependant d'exonérer l'un des 
personnages, Jerry Kaiser, du meurtre commis lors 
d'un pique-nique familial: lajeune fille qu'il a tuée 
passe pour une des victimes de la catastrophe! 

Après des années de vaches maigres au cours des
quelles il a dû tourner des films à petit budget, 
principalement des adaptations de pièces de théâtre, 
Robert Altman a donc pu, grâce au succès de The 
Player et pour la première fois depuis Nashville, 
réaliser de nouveau une grande composition sym
phonique où se croisent, s'emmêlent et se démêlent 
les fils de neuf histoires et les vies de près de deux 
douzaines de personnages empruntés à des nouvelles 
de Raymond Carver et transplantés à Los Angeles. 

Mais il y a entre Nashville et Short Cuts la même 
différence d'échelle et de construction qu'entre la 
petite ville du Tennessee où tout le monde se connaît, 
où tout est centré sur une seule activité, la musique 
country, et la mégapole californienne, véritable 
chapelet de banlieues reliées — et séparées — par 
des autoroutes. La population de L. A. est nombreuse, 
variée, dispersée; les personnages de Short Cuts ne 
se connaissent pas tous, ils se croisent fortuitement 
puis repartent chacun de leur côté. Doreen Piggott, 
après avoir renversé le petit Casey Finnigan, le laisse 
repartir, apparemment indemne, et ne saura jamais 
qu'il est entré dans le coma et qu'il va mourir à 
l'hôpital sans avoir repris connaissance. Lois Kaiser 
ne saura jamais que son Jerry a tué une jeune fille le 
jour du tremblement de terre... La seule «histoire» 
dont nous suivions le fil est précisément celle de 
Casey Finnigan, le seul lieu un peu central est l'hôpital 
où il repose. De la vie des autres personnages, nous 
ne voyons que quelques coupes, quelques tranches. 
Ils se conduisent d'ailleurs d'une façon si minable 
qu'il n'y en a pas un que nous aimerions fréquenter 
dans la réalité, ni même pendant le film entier. 

Mais comme Altman nous fait passer sans cesse de 
l'un à l'autre, comme ils se surpassent les uns les 
autres dans la stupidité, la grossièreté, la démission, 
l'incohérence et l'incongruité, ce qui deviendrait 
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lassant à propos d'un seul produit, quand on joue 
constamment sur plusieurs, un effet d'accumulation, 
de surenchère aussi libérateur, subversif et jubilatoire 
que les séquences de tartes à la crème, de poursuites 
et de carambolages de voitures et autres catastrophes 
dans les burlesques du cinéma muet. 

Cela est d'autant plus vrai que les coupes, les passages 
d'une séquence à la suivante, le découpage et le 
montage en eux-mêmes surprennent, amusent, in
téressent par leur variété, leur ingéniosité, les effets 
de contraste, de changement de rythme, de raccords 
sur le même objet, voiture ou poste de télévision, 
dans un lieu différent, de décalage entre l'image et le 
son. La bande sonore est surabondante, plus riche et 
plus variée encore que celle de Nashville; la source 
de la musique se trouve aussi souvent que possible 
dans le plan, soit qu'une radio ou une télé soit 
al 1 umée, ou que la scène se passe dans la boîte de jazz 
où chante Tess Trainer, dans la pièce où Zoe Trainer 
joue du violoncelle, dans la salle de concert où se 
produit le quatuor dont elle est membre. 

Comme la musique, la distribution est très variée; 
elle rassemble de vieux pros comme Jack Lemmon, 
Buck Henry et Lily Tomlin, des acteurs de la géné
ration «baby boomer» genre «yuppie» comme 
Matthew Modine, Julianne Moore, Anne Archer, ou 
«col bleu» comme Chris Penn, des chanteurs, eux-
mêmes de styles très différents comme Annie Ross, 
Tom Waits, et Ly le Lovett; Tim Robbins joue comme 
d'habitude mais chaque fois de façon différente un 
psychotique en puissance; Jennifer Jason Leigh, 
professionnelle du téléphone rose, profère avec sang 
froid des incitations pornographiques et des soupirs 
d'extase erotique — qui plongent son mari dans des 
abîmes de frustration—en langeant son petit dernier, 
tandis que Lori Singer joue avec naturel la flower 
child douée mais paumée, et se délasse des gammes 
au violoncelle en jouant au basket bail avec les 
enfants d'à côté. 

Bien que les différentes «histoires» aient été tournées 
séparément, le mélange a pris; Altman a réussi à 
combiner une quantité incroyable d'éléments appa
remment hétérogènes en une vaste tapisserie haute 
en couleurs, riche en contrastes mais harmonieuse. 

Encadré par les deux signes d'apocalypse qui le 
placent dans la perspective d'une crise de civilisation, 
mais sans trace du moralisme simplificateur qui 
gâche tant de films américains (dont le récent, et par 
ailleurs estimable, premier film de Robert de Niro, A 
Bronx Tale), Short Cuts est un vaste et magistral 
tableau de mœurs joyeusement désespéré. • 


