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Coup de cceur: Short Cuts

Scenes de la vie
banlieusarde

;:mr Michel Euvrard

lles et eux, le journaliste de télévision

Howard Finnigan (Bruce Davidson), sa

femme Ann (Andie MacDowell) et leur fils,
le pere de Howard (Jack Lemmon); le docteur Ralph
Wyman (Matthew Modine) et sa femme Marian
(Julianne Moore) artiste-peintre; la sceur de celle-ci,
Claire Kane (Anne Archer), clown, et son mari
Stuart (Fred Ward); I'agent de police Gene Sheppard
(Tim Robbins), sa femme Sherry (Madeleine Stowe)
et leurs trois enfants; Jerry Kaiser (Chris Penn),
nettoyeur de piscines, sa femme Lois (Jennifer Jason
Leigh) et leurs trois enfants; la chanteuse de jazz
Tess Trainer (Annie Ross) et sa fille violoncelliste
Zoe (Lori Singer); Doreen Piggott (Lily Tomlin),
serveuse, Earl Piggott (Tom Waits), chauffeur de

{ ".'_

=y

limousine alcoolique:; le pilote d "hélicoptére Stormy
Weathers (Peter Gallagher), divorcé mais toujours
jaloux de sonex-femme Betty (Frances McDormand);
les trois copains partis 4 la péche pour une fin de
semaine, Stuart Kane, Gordon Johnson (Buck Henry)
et Vern Miller (Huey Lewis), et les autres...

Tous de race blanche — mais ils n'ont pas été choisis
pour composer un échantillon sociologiquement
représentatif — ils se conduisent tous (mais les
hommes plus que les femmes) d”une fagon minable
— I"expression «short cuts» peut aussi se comprendre
comme les «raccourcis» que les personnages prennent
avec la morale — par omission ou par commission,
en s’enfermant dans le silence ou par jalousie, en
étant grossiers, phallocrates et irresponsables. Gene
Sheppard est un coureur de jupons invétéré et un
policier vénal, le docteur Wyman fait des scénes a sa
femme pour une histoire vieille de deux ans: Stormy
Weathers saccage 'appartement de son ex-€pouse;
les trois pécheurs découvrent le cadavre d’une jeune
femme et le laissent dans la riviére pour ne pas
gicher leur partie de péche; au lieu de 8" inquiéter de
I"état de santé de son petit-fils, le pére de Howard
Finnigan, a la cafétéria de I'hopital, se confesse
longuement & son fils des raisons de I"échec de son
mariage...

*
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Filmagraphie de
Reobert Altman.

1949 1957 Nombreéwy courts

métrages et
documentaires

1957-1968: Nombrewx

1908

1970

1972
1973

1974

1975;
. Buffale Bill and the

{976

1977
1978:
19749;

1980
T9K2:

1983

1985

1986

1987

1988

1991

épisodes de séries
rélévisées : The
Whirlybirds , Alfred
Hitchcock presents ,
U.S. Marshall , The
Millionaire , The
Troubleshooters ,
Sugarfool , Bronco
Hour , The Roaring
Twenties , Bonanza ,
M. Squad , Route 66 ,
Bus Stop , Kraft
Mystery Theater,
Combat

: Countdown
1969,

That cold day in the
park, M.AS.H.
Brewster McCloud,
McCabe and Mrs
Miller

Images

The Long Goodbye
Thieves Like us,
California split
Nashville

Indians

Three women

A Wedding

Quintet, A Perfect
Couple

Health, Popeve

Come back to the Five
and Dime, Jimmy
Dean, Jimmy Dean,
Two by South
Streamers, Secret
Honor

The Laundromat (TV )
Fool for Love

Beyond Therapy, 0.C.,
and Stiggs, The
Dumbwaiter (TV). The
Room (TV)

«Les Bordades» dans
Aria, The Caine
Mutiny Court-martial
{TV ) Tanner "88 (série
TV, deux épisodes)
The Player

Julianne Moore et Matthew
Modine dans Short Cuts
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ale scénario de Short Cuts a
éré écrit avant le towrnage de
The Player mais je n" avais pas
réussidmonter I affaire. Quand
The Player s"esi avéré un suc-
cex, les mémes productenrs qui
avaient refusé de produire
Short Cuts m'ont encouragé d
le faire.

alLe film se passe d Los Angeles
car¢'estld qu'on renconire les
vagabonds et les rarés, les as-
sureurset lesivrognes. Cen'esi
pas (e Los Angeles de Beverly
Hills, c'est 'awire, celui des
masures au bord des auto-
rautes.

«La population des banlieues
de Los Angeles est la proie
d'une névrose collective et de
toutes sortes de problémes com-
me le chémage, I"alcoolisme,
ledivorce I"adultére, lacorrup-
tion, I'angoisse existentielle;
ces banliewes sont une triste
nébulense de micro-commi-
nautés qui se sont transformées,
dans ["univers vaste et varié de
" Amérique marginale, en au-
tant de perites Sodomes et Go-
morrhes.

«Notre société est dominée par
{"idée de réussite. La réussite et
{"argent, Les principes moraux
ont disparu, la corruption ré-
gne. De plus en plus de gens
sont marginalisés et le fossé
entrelesclassess'élargit, Pour
décrire cette crise générale.
j utilise des métaphores: celles
des producteurs de Hollvwood
dans The Player, celle des mou-
ches,de I'insecticide et du trem-
blement de terre dans Short
Cuts.»

{Rabert Aliman)

«~Dans une adapration cinéma-
tographique . il est aussi impor-
tantde créerque de rester fidéle
d {"eewvre originale, pew-éive
méme plus imporiant. Altman
est quelqu’un de profondément
intwinif, qui a fait miewy que
préserver ' espritetlastruciure
des nouvellesde Carver,illesa
élargis. »

(Tess Gallagher, veuve de
Raymaond Carver)
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Pourtant, la premiére séquence du film, ces vagues
d’hélicoptéres pulvérisant i basse altitude de 1'in-
secticide aux lisiéres de la ville, constitue, griice au
puissant vacarme des moteurs et aux faisceaux des
phares déchirant la nuit, un signe, un avertissement
aux habitants d’avoir a s"amender, 4 changer de
comportement, Comme ils ne le font pas, il n’est pas
surprenant que le film se termine par une apocalypse,
un violent tremblement de terre. Aprés tout, nous
sommes en Californie. L'un des d-cotés paradoxaux
du séisme est cependant d’exonérer 1'un des
personnages, Jerry Kaiser, du meurtre commis lors
d'un pique-nique familial: la jeune fille qu'il a tuée
passe pour une des victimes de la catastrophe!

Aprés des années de vaches maigres au cours des-
quelles il a di tourner des films a petit budget,
principalement des adaptations de piéces de théitre,
Robert Altman a donc pu, grice au succés de The
Player et pour la premiere fois depuis Nashville,
réaliser de nouveau une grande composition sym-
phonique ol se croisent, s’emmélent et se démélent
les fils de neuf histoires et les vies de prés de deux
douzaines de personnages empruntés ades nouvelles
de Raymond Carver et transplantés a Los Angeles.

Mais il y a entre Nashville et Short Cuts la méme
différence d’échelle et de construction qu’entre la
petite ville du Tennessee ol tout le monde se connait,
ol tout est centré sur une seule activité, la musique
country, et la mégapole californienne, véritable
chapelet de banliceues reliées — et séparées — par
des autoroutes. La populationde L.A. estnombreuse,
variée, dispersée; les personnages de Short Cuts ne
se connaissent pas tous, ils se croisent fortuitement
puis repartent chacun de leur c6té. Doreen Piggott,
aprés avoir renversé le petit Casey Finnigan, le laisse
repartir, apparemment indemne, et ne saura jamais
qu’il est entré dans le coma et qu’il va mourir &
I"hépital sans avoir repris connaissance. Lois Kaiser
ne saura jamais que son Jerry a tué une jeune fille le
jour du tremblement de terre... La seule «histoire»
dont nous suivions le fil est précisément celle de
Casey Finnigan, le seul lieu un peu central est 1" hopital
oi il repose. De la vie des autres personnages, nous
ne voyons que quelques coupes, quelques tranches.
11s se conduisent d’ailleurs d'une fagon si minable
qu'il n'y en a pas un gque nous aimerions fréquenter
dans la réalité, ni méme pendant le film entier,

Mais comme Altman nous fail passer sans cesse de
I'un a 'autre, comme ils se surpassent les uns les

autres dans la stupidité, la grossiereté, la démission,
I'incohérence et 'incongruité, ce qui deviendrait
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lassant & propos d'un seul produit, quand on joue
constamment sur plusieurs, un effet d'accumulation,
de surenchére aussi libérateur, subversifet jubilatoire
que les séquences de tartes 4 la créme, de poursuites
et de carambolages de voitures et autres catastrophes
dans les burlesques du cinéma muet.

Celaestd’autant plus vrai que les coupes, les passages
d’une séquence & la suivante, le découpage et le
montage en eux-mémes surprennent, amusent, in-
téressent par leur variété, leur ingéniosité, les effets
de contraste, de changement de rythme, de raccords
sur le méme objet. voiture ou poste de télévision,
dans un lieu différent, de décalage entre I'image et le
son. La bande sonore est surabondante, plus riche et
plus variée encore que celle de Nashville; la source
de la musique se trouve aussi souvent que possible
dans le plan, soit qu'une radio ou une télé soit
allumée, ou que la scéne se passe dans la boite de jazz
oil chante Tess Trainer, dans la piéce ot Zoe Trainer
joue du violoncelle, dans la salle de concert oil se
produit le quatuor dont elle est membre.

Comme la musique, la distribution est trés variée;
elle rassemble de vieux pros comme Jack Lemmon,
Buck Henry et Lily Tomlin, des acteurs de la géné-
ration «baby boomer» genre «yuppie» comme
Matthew Modine, Julianne Moore, Anne Archer, ou
«col bleu» comme Chris Penn, des chanteurs, eux-
mémes de styles trés différents comme Annie Ross,
Tom Waits, et Lyle Lovett; Tim Robbins joue comme
d’habitude mais chaque fois de fagon différente un
psychotique en puissance; Jennifer Jason Leigh,
professionnelle du téléphone rose, profére avec sang
froid des incitations pornographiques et des soupirs
d’extase érotique — qui plongent son mari dans des
abimes de frustration —en langeant son petitdernier,
tandis que Lori Singer joue avec naturel la flower
child douée mais paumée, et se délasse des gammes
au violoncelle en jouant au basket ball avec les
enfants d"a coté.

Bienque les différentes «histoires» aient été tournées
séparément, le mélange a pris; Altman a réussi a
combiner une quantité incroyable d’éléments appa-
remment hétérogeénes en une vaste tapisserie haute
en couleurs, riche en contrastes mais harmonieuse.

Encadré par les deux signes d'apocalypse qui le
placentdans la perspective d 'une crise de civilisation,
mais sans trace du moralisme simplificateur qui
giche tant de films américains (dont le récent, et par
ailleurs estimable, premier film de Robert de Niro, A
Bronx Tale), Short Cuts est un vaste et magistral
tableau de mozurs joyeusement désespéré. il



