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Festival international du film de Cannes 

LE PALMARÈS 1994 

LONG MÉTRAGE 

PALME D'OR: 
Pulp Fiction 
de Quentin Tarantino 
(États-Unis) 
GRAND PRIX DU JURY -
Ex-œquo: 
Soleil trompeur 
de Nikita Mikhalkov 
(Russie) 
et Vivre! 
de Zhang Yimou 
(Chine) 
PRIX D'INTERPRÉTATION 
FÉMININE: 
Virna Lisi 
dans la Reine Margot 
de Patrice Chéreau 
(France) 
PRIX D INTERPRÉTATION 
MASCULINE: 
Ge You 
dans Vivre! 
de Zhang Yimou 
(Chine) 
PRIX DE IA 
MISE EN SCÈNE: 
Nanni Moretti 
pour Journal intime 
(Italie) 
PRIX DU JURY: 
la Reine Margot 
de Patrice Chéreau 
(France) 
PRIX DE LA CAMÉRA D'OR: 
Petits Arrangements 
avec la mort 
de Pascale Ferran 
(France) 
Mention spéciale à: 
les Silences du palais 
de Moufîda Tlatili 
(Tunisie) 
PRIX DU SCÉNARIO: 
Michel Blanc 
pour Grosse Fatigue 
(France) 
GRAND PRIX TECHNIQUE 
DE IA COMMISSION 
SUPÉRIEURE 
TECHNIQUE 
DE L IMAGE ET DU SON: 
Pitof, directeur des effets 
spéciaux 
de Grosse Fatigue 
de Michel Blanc 
(France) 

Vol. 13 no 3 

FRENCH 
CANnesCANnes 

par Bernard Perron 

L a grande illusion» du Festival de Cannes 
consisterait à ne présenter que des films 
admirables pouvant plaire à la fois à la 

critique et au grand public. Cependant, il est impos
sible de constituer une sélection aussi rigoureuse. 
«La règle du jeu» de la compétition officielle devrait 
couvrir d'une palme et de lauriers les films qui sont 
les plus méritoires. Il semble toutefois difficile 
d'éviter les tractations de toutes sortes qui mènent à 
des palmarès indus. Enfin, Cannes ne devrait pas 
donner à une grande partie des journalistes dûment 
accrédités l'impression d'incarner «les bas-fonds» 
du palais de la Croisette. Malheureusement, on y 
cultive l'esprit de caste en privilégiant certains jour
nalistes aux dépens des autres. Pour avoir accès aux 
salles, il faut savoir jouer serré, s'armer de patience 

C\HÏ3ULLES 

4 

et accepter la sujétion qu'entraîne la couleur de la 
carte de presse qu'on vous a attribuée. 

Bien que l'affiche reproduise un dessin de Federico 
Fellini pour La Strada, c'est à Jean Renoir qu'on a 
rendu hommage cette année. Avant celui du cinéma, 
Cannes commémorait donc en grande pompe le 
centenaire d'un des plus grands cinéastes français de 
tous les temps. À l'image de Un tournage à la 
campagne d'Alain Fleischer, un document inédit 
sur le tournage de Partie de campagne présenté par 
la Cinémathèque française lors de l'ouverture de la 
rétrospective Jean Renoir, j 'ai imaginé ce compte 
rendu comme un tri, une sélection, un recueil de 
rushes et de bouts d'essai d'où pourra naître l'image 
de cette 47e édition du Festival. 

/. Plan rapproché de la Reine Margot à l'intérieur 
d'un carrosse. Son regard fixe l'infini. Son visage 
exprime sa morne immobilité. Elle déclare: «Quelle 
importance, pourvu quej 'aie le sourire aux lèvres». 

Aucun film n'aura bénéficié d'autant d'attention 
médiatique que la Reine Margot de Patrice Chéreau, 
présenté le même jour que sa sortie nationale en 
France. Avec une production qui s'est échelonnée 
sur plusieurs années, un budget imposant, un sujet 
propice au grand déploiement et une prestigieuse 
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brochette d'acteurs et d'actrices, les Français en ont 
mis plein la vue pour faire de la Reine Margot un 
véritable film-événement. Mission accomplie. Le 
film a remporté le Prix du jury et le Prix de la 
meilleure actrice remis à Virna Lisi pour son inter
prétation de Catherine de Médicis. 

Entre les faits historiques et le roman d'Alexandre 
Dumas, la Reine Margot retrace une partie de la vie 
de Marguerite de Valois, dite la Reine Margot. Par 
intérêt politique, Margot, catholique, est mariée de 
force au protestant Henri de Navarre. La noce 
constitue un véritable jour de deuil et de honte. Ce 
qui devait réconcilier les deux Eglises ennemies 
mène toutefois à la nuit de la Saint-Barthélémy au 
cours de laquelle plusieurs milliers de protestants 
sont massacrés et où Margot s'éprend d'un jeune 
protestant qu'elle sauve de la mort et ne cessera 
d'aimer. 

Cinéaste mais avant tout homme de théâtre, Patrice 
Chéreau (l'Homme blessé. Hôtel de France), voulait 
à tout prix éviter ici une reconstitution d'époque 
statique. D'entrée de jeu, il escamote les scènes 
d'exposition, laissant ainsi au spectateur le soin 
d'identifier les rôles joués par chacun et les rapports 

Jean-Hugues Anglade et Isabelle Adjani dans la Reine Margot 

qui les unissent. Mais devant le fourmillement de 
figurants et de personnages, cette reconnaissance est 
au départ très complexe et éreintante. 

Chéreau s'est donc opposé à toute théâtralisation et 
s'est plutôt référé àdes films comme The Godfather 
de Francis Ford Coppola ou Goodfellas de Martin 
Scorsese pour concevoir son film. Comme il le 
souhaitait, la caméra bouge continuellement, rôde 
près des visages et des corps qui dérapent dans la 
violence, surtout lors du massacre de la Saint-
Barthélémy. Chéreau a tenu à filmer serré, et cette 
contiguïté oblige le spectateur à plonger au cœur 
même du drame. Parce qu'il semble difficile d'avoir 
assez de recul pour percevoir l'ensemble des événe
ments, l'envie de se dégager de l'emprise du film 
peut survenir rapidement. Si l'on reste, c'est en 
grande partie pour les acteurs et les actrices. De tous, 
c'est Jean-Hughes Anglade qui me semble le plus 
remarquable. Il incarne dans ses plus subtiles 
ambiguïtés un roi de France mi-enfant mi-adulte 
dominé par sa famille. Et que dire d'Isabelle Adjani, 
la fameuse Reine Margot, sinon qu'elle reste 
accrochée à son image de star et qu'elle ne brille pas 
de tant d'éclat. 

2. Plan d'ensemble. Fugiu etJiazhen, devenus vieux, 
se recueillent sur la tombe de leurs deux enfants. Ils 
sont accompagnés de leur unique petit-fils. 

Le maelstrom chinois de Chen Kaige avait secoué la 
Croisette l'an dernier. La vie aliénée des deux acteurs 
d'opéra d'Adieu ma concubine brossait un monu
mental tableau de l'Histoire de la Chine contem
poraine. Cinéaste de la cinquième génération aussi 
célèbre que Kaige, Zhang Yimou n'est pas venu à 
Cannes mais y a envoyé un film où il s'attaque à son 
tour à la même période historique. Moins flamboyant 
qu'Adieu ma concubine, Vivre! (Grand Prix du 
jury, ex-aequo) s'est mis au niveau des gens ordi
naires. 

Vivre!, c'est le destin mélodramatique d'une famille 
entre les années 40 et les années 70. De la guerre 
civile au «Grand Bond en avant» en passant par la 
Révolution culturelle, Fugui (Ge You, Prix d'interpré
tation masculine) ruine d'abord sa famille au jeu 
avant d'être responsable, par un revers de l'Histoire, 
de la mort de son fils et de sa fille. Entre les quelques 
instants de bonheur et la fatalité qui s'acharne, Fugui 
et sa femme Jiazhen (Gong Li, actrice fétiche de 
Yimou, la concubine dans Adieu ma concubine) 
trouvent le courage de tout supporter et la force de 
survivre. Vivre! se veut donc un cri d'espoir que le 

PRIX DE LA CRITIQUE 
INTERNATIONALE 
(FIPRESCI) -
Compétition officielle: 
Exotica 
d'Atom Egoyan 
(Canada) 
Autres sections: 
Bab el-Oued City 
de Merzak Allouache 
(France) 
PRIX DU JURY 
ŒCUMÉNIQUE -
Ex-œquo: 
Soleil trompeur 
de Nikita Mikhalkov 
(Russie) 
et Vivre! 
de Zhang Yimou 
(Chine) 

COURT MÉTRAGE 

PALME D'OR: 
le Héros 
de Carlos Carrera 
(Mexique) 
PRIX D U JURY-
Ex-œquo: 
Lemming Aid 
de Grant Lahood 
(Nouvelle-Zélande) 
et Syrup 
de Paul Unwin 
(Grande-Bretagne) 
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«Je me suis concentré sur la 
famille. Tout le reste devait être 
secondaire. J'ai voulu, avec ce 
film, faire un mélodrame. Il y a 
eu beaucoup de films histori
ques ces dix dernières années. 
Alors je trouvais intéressant 
d'essayer une nouvelle appro
che. Je crois que, de nos jours, 
le public est plus sensible à des 
histoires d'émotions et de sen
timents qu 'à des reconstitutions 
historiques spectaculaires. » 
(Zhang Yimou) 

Vol. 13 n" 3 
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Gong Li dans Vivre! 

jury œcuménique a entendu en lui attribuant son 
prix, ex-aequo avec Soleil trompeur. Il faut, selon 
Yimou, «garder espoir face aux problèmes et aux 
temps difficiles. Voilà de quoi il s'agit, quand il 
s'agit de vivre...» 

Pour mieux livrer ce message, Yimou avoue avoir 
sacrifié (pour le mieux) l'esthétique à l'utilité. Pour 
définir le style de Vivre!, on le situera entre l'expres
sion formelle de Ju Dou ou d ' Épouses et concubines 
et l'approche documentarisante de Qui Ju, femme 
chinoise. Malgré la vivacité des couleurs (encore et 
surtout le rouge) d'une photographie très polie et en 
dépit de la composition épurée des cadrages, la 
technique passe inaperçue. Il a paru plus important à 
Yimou de concentrer 1 ' attention du spectateur sur les 
membres de la famille et de laisser les agitations 
politiques en arrière-plan. L'observation de la vie 
quotidienne chinoise prend alors le devant de la 
scène. 

3. Plan d'ensemble d'une esplanade déserte où gît 
un camion rouillé. Une image vidéo nous ramène 
deux ans en arrière. Le camion est attaqué par des 
tireurs embusqués. Le chauffeur est touché et rampe 
péniblement sur la chaussée. Il va sauver sa vie mais 
perdre sa jambe. 

«Avec Auschwitz on ne savait pas. Avec Sarajevo, 
on ne comprend pas.» Cette fois-ci, il n'est plus 
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Gérard Depardieu et Roman Polanski dans Une pure formalité 
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question de reconstitution historique. Bosna!, du 
philosophe français Bernard-Henri Lévy, témoigne 
d'une guerre actuelle, celle qui ravage l'ex-You
goslavie. Il s'agit d'un documentaire de combat qui 
avance images aux poings. On y montre avec une 
entière lucidité les hécatombes et les destructions de 
la guerre. On y atteste la véracité d'horreurs mal
heureusement contemporaines («Les enfants ne 
savent plus jouer à autre chose qu'à la guerre. Et la 
guerre les rattrape.»). On y remet en cause l'inter
vention des casques bleus de l'ONU qui ne s'arrêtent 
pas toujours pour secourir de pauvres gens démunis. 
On y dénonce l'existence des camps de concen
trations, niée par des États-Unis qui préfèrent laisser 
à d'autres tout le poids du blâme. On y accuse 
l'inaction occidentale («La Bosnie a probablement 
le tort de ne pas avoir de pétrole comme le Koweit.»). 

Bernard-Henry Lévy ne s'en cache pas, Bosna! se 
veut ouvertement et totalement probosniaque. Certes, 
on est en droit de discuter, de mettre en question ses 
assertions et ses parallèles avec le passé. On a aussi 
raison de soutenir que sa narration souffre d'un excès 
de littérarité et que son ton très didactique lèse 
l'autorité des images. Quoiqu'il en soit, Lévy a le 
mérite d'afficher un engagement réfléchi. Cette 
guerre, vue si souvent à la télé sans même la regarder, 
retrouve dans Bosna! (et dans la réalisation collective 
le Dieu - l'homme et le monstre en séance spéciale 
à la «Quinzaine des réalisateurs») sa véritable di
mension. 

4. Vue en contre-plongée du dessous d'une vieille 
machine à écrire. Parmi les touches du clavier, on 
distingue très bien le jeune policier en train de 
dactylographier la déposition d'Onoff. 

La magie que Giuseppe Tornatore avait déployée 
dans Cinéma Paradiso et Ils vont tous bien a 
disparu. Dans Une pure formalité, le cinéaste italien 
métaphorise la conscience de la mort (ce court instant 
entre la vie et l'au-delà) en voulant démontrer que les 
hommes peuvent oublier les moments désagréables 
de leur vie. Gérard Depardieu personnifie Onoff, un 
écrivain célèbre qui vient de se suicider. Roman 
Polanski, lui, incarne un commissaire de police dont 
le rôle est d'arracher au cours d'une nuit orageuse les 
confessions de cet assassin/assassiné. On a beau 
dévoiler l'énigme, elle n'en est ni plus compréhensible 
ni plus captivante. À parsemer l'action d'indices sur 
son caractère surnaturel, à multiplier les gros plans 
inutiles, à placer sa caméra dans les endroits les plus 
inhabituels et à élaborer des échanges alambiqués, 
Tornatore brouille inutilement les pistes et sa mise en 
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scène manque totalement de naturel. Dommage car 
le face-à-face Depardieu-Polanski se dégage adroi
tement de cette facticité. 

5. Travelling vers la droite dans un club de nuit. 
L'ambiance y est torride. Dispersées ça et là, de 
lancinantes danseuses nues se déhanchent devant 
les clients. 

La critique internationale a récompensé le réalisateur 
de Family Viewing, Speaking Parts et Calendar. 
Avec un film aussi achevé qu'Exotica, Atom Egoyan 
ne pouvait vraiment pas revenir de Cannes les mains 
vides. 

Egoyan a voulu construire Exotica comme un strip
tease, le titre du film faisant référence au nom d'un 
club de danseuses nues. Selon lui, bien que l'on 
sache comment se termine un strip-tease, on reste 
séduit en se perdant dans le rituel. N'empêche que les 
artifices de séduction d'Exotica s'opposent au propos 
du réalisateur. Impossible de deviner le dénouement 
de l'histoire, d'où notre envoûtement. On ignore les 
liens qui unissent le dise-jockey Éric à Christina, une 
danseuse-écolière. Celle-ci entretient également une 
relation trouble avec Francis, un vérificateurd'impôts 
pour qui elle danse tous les soirs. Au moment où 
Francis reconduit chez-elle une fillette, tout laisse 
croire qu'il est pédophile, mais ce jugement est hâtif. 
Et puis, il y a Thomas, propriétaire d'une animalerie 
et grand amateur d'opéra qui doit monnayer avec 

Francis le bilan de ses impôts. Le corps de l'intrigue 
est ainsi dévoilé dans un lent effeuillage de plans et 
de scènes. La mise à nu de la vie dérangée de ces 
personnages réserve continuellement des surprises 
aux spectateurs. 

Le regard masculin est omniprésent, à la fois voyeur 
et protecteur, dans ce monde clos où le corps de la 
femme est déifié. Parmi tous les observateurs, Éric 
est privilégié puisque son poste de dise-jockey se 
trouve à la fois devant la scène et au centre de la salle. 
C'est très souvent à travers le regard d'Éric que le 
spectateur assiste aux diverses performances de 
Christine. De plus, à l'intérieur de l'Exotica, la 
caméra plutôt fugitive ne permet qu'une vision 
partielle. Le désir tient aux vêtements entrouverts et 
aux images qui baillent. Le son joue aussi un rôle 
important. Le mélange de mélodies populaires et de 
musique indienne traditionnelle ainsi que les diverses 
transitions sonores entre les scènes transposent avec 
finesse le climat étrange et sensuel du film. À tous les 
niveaux, Exotica fascine. 

6. Plan d'ensemble. Dans un enclos au flanc d'un 
coteau, au milieu des moutons apeurés, la femme du 
capitaine roumain Dumitriu vêtue de blanc, est 
assaillie par des veuves bulgares en robes noires. 

Fresque accablante de la Roumanie contemporaine, 
le Chêne avait subjugué tout le monde il y a deux ans. 
Le dernierfilm de Lucian Pintilie, Un été inoubliable. 
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Arsinée Khanjian dans Erotica 

Journal du festival: « Vous ne 
redoutez pas la compétition?» 

Atom Egoyan: «Je crois que 
c 'est le bon moment! Contraire
ment à Calendar. Exotica a 
toutes les apparences d'unfilm 
commercial. Parfois, il est im
portant que le spectateur puisse 
se reposer sur une facture clas
sique, pour pouvoir explorer 
une sphère intime plus déran
geante.» 

Vol. 13 n0 3 
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Michel Blanc dans Grosse Fa
tigue 

Vol. 13no3 

devrait faire moins de tapage. Il raconte comment, 
dans les années 20, un capitaine de l'armée et sa 
femme entrent en conflit avec l'ordre établi en 
contestant 1 ' exécution de paysans bulgares inoffensifs 
pour venger l'assassinat de gardes-frontières rou
mains, et comment ils sont d'une manière ou d'une 
autre récupérés par le pouvoir. Bien que Pintilie 
poursuive son investigation de ce qu'il nomme le 
délire ethnique qui mène irrévocablement aux 
massacres d'innocents, on est évidemment loin de 
l'univers apocalyptique du Chêne. Il faut plutôt 
chercher la face tragique du drame à travers les 
tensions intérieures qui remuent le couple (Kristin 
Scott-Thomas est d'une grande justesse). La facture 
très classique de la réalisation désamorce beaucoup 
l'impact d'un film qui ne soulèvera guère de passion. 

7. Travelling vers la droite en plan rapproché-taille. 
Défilent à l'écran différents sosies: Elton John, la 
reine Elisabeth, Michel Sardou, Mireille Mathieu et 
Adolf Hitler. Parmi eux, on découvre Michel Blanc. 

L'idée de départ émane de Bertrand Blier (qui 
d'autre!). Il s'agissait de faire un film sur le tournage 
d'un autre et de laisser les acteurs jouer leur propre 
personnage. À partir de ce canevas, Michel Blanc a 
écrit (Prix du meilleur scénario!!!???) et réalisé 
Grosse Fatigue, une comédie dans laquelle il se met 

doublement en scène aux côtés d'une Carole Bouquet 
étincelante et de plusieurs personnalités connues du 
cinéma français. 

Grosse Fatigue s'avère cauchemardesque pour un 
certain Michel Blanc, piégé dans une suite inter
minable de malentendus. Naturellement, le ton est 
au badinage et à la raillerie. Blanc s'amuse à 
confronter le degré d'authenticité qu'il prête aux 
événements et celui que le public lui donnera. (Est-
ce bien ses vrais parents? Sommes-nous réellement 
à la maison de campagne de Carole Bouquet?, etc.) 
Comme il se moque de 1 ' admiration souvent exagérée 
du public (par exemple, une femme en route pour la 
salle d'accouchement sort son caméscope pour filmer 
Carole Bouquet et promet d'appeler son bébé Carole 
si c'est une fille), Blanc n'épargne pas ses pairs 
(entre autres Gérard Depardieu à qui il emprunte sa 
suite à l'Hôtel Carlton en exigeant qu'on change les 
draps «parce qu'il ne faut prendre aucune chance 
avec Depardieu.») Avec un malin plaisir, il compare 
le cinéma français au soldat inconnu et réprouve 
dans la foulée le cinéma américain. Selon Philippe 
Noiret, les Français vont «finir en souris dans un parc 
à la con». Grosse Fatigue est une comédie sym
pathique et très divertissante, à la condition que le 
spectateur s'en fasse le complice. 

C\HE3ULLES 
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8. Plan d'ensemble. Nanni Moretti se promène en 
scooter à Casalpalocco, quartier résidentiel de Rome. 
Il remarque: «Ici, ça sent l'odeur de vidéocassettes 
et de petites culottes. » 

C'est dans une réplique du film de l'Allemand 
Michael Haneke (71 fragments d'une chronologie 
du hasard) que l'on trouve la genèse du film de 
l'italien Nanni Moretti: «La seule chose dont on 
puisse parler honnêtement, c'est de soi-même.» 
Autobiographique, le Journal intime de Moretti 
ravira les fans de ce «Woody Allen italien», surpren
dra ceux qui ne le connaissent pas et ennuiera certai
nement les autres. Dans l'esprit de la Nouvelle 
Vague, Nanni Moretti a écrit son «Cher journal» 
(traduction littérale du titre italien) avec une caméra-
stylo libre et légère. En dépit de certaines longueurs 
rhétoriques, les trois aventures qu'il nous raconte 
sont drôles et attachantes. Il s'agit de sa visite de 
Rome en scooter, de sa quête de tranquillité dans les 
îles et de ses nombreuses visites chez différents 
médecins. 

Là où l'humour foisonne, c'est lorsque ce «splendide 
quadragénaire» s'en prend avec délectation à ses 
cibles favorites. Dégoûté par le film Henry, Portrait 
of a Serial Killer de John McNaughton, Moretti 
prend à partie le critique qui en a dit du bien. Inquiet 
du pouvoir des médias, il transforme en fanatique de 
soaps américains un ami philosophe qui n'a pas 
regardé la télévision depuis 30 ans. Abasourdi par le 
pouvoir des enfants uniques sur leurs parents, il met 
en scène un groupe de jeunes qui perturbe les com
munications téléphoniques, créant ainsi un véritable 
chaos dans la ville. 

Là où 1 ' émotion pointe, c'est lorsque Moretti partage 
les choses qui le touchent plus intimement. Il nous 
guide par exemple vers l'endroit où a été tué Pier 
Paolo Pasolini. Plus tard, des images en 16 mm de la 
dernière séance de chimiothérapie du réalisateur 
nous indiquent que le chapitre sur les médecins est un 
fait vécu et que si le cancer dont Moretti était atteint 
n'avait pas été curable, il n'aurait pas pu nous ouvrir 
son Journal intime. 

9. Plan moyen. Deux hommes sont assis l'un en face 
de l'autre à la table d'un café. Alors que celui de 
gauche boit sec une bouteille de vodka, celui de 
droite se grise au pot de café. 

À Cannes, la Finlande aménage son kiosque au Petit 
Carlton, un bar très achalandé durant le Festival. 
L'installation se réduit à un petit drapeau du pays sur 

une table. À la nuit tombée, les Leningrad Cowboys 
y vont d'un concert en plein air. Nous voilà réellement 
plongés dans l'univers kaurismàkien, univers qu' Aki 
Kaurismâki a encore imaginé dans Tiens bien ton 
foulard, Tatiana. Outre les Leningrad Cowboys 
rencontrent Moïse et le documentaire Total 
Balalaika Show - Helsinki Concert inscrits au 
marché, Aki Kaurismâki présentait son dernier film 
en noir et blanc à la «Quinzaine des réalisateurs». Par 
nostalgie, il a situé l'action dans les années 60. Il 
nous entraîne sur la route en compagnie d'un très 
grand buveur de café, d'un mécanicien-rocker insi
pide et de deux auto-stoppeuses: une Estonienne et 
une Russe. L'aspect puéril des situations et le flegme 
des personnages croissent évidemment avec chaque 
scène. Kaurismâki exploite de façon admirable toute 
l'absurdité des rapports humains. Tiens ton foulard, 
Tatiana est un superbe petit road-movie. Il est 
seulement dommage que le voyage ne dure que 65 
minutes. 

10. Plan général. Du haut d'une colline, on surveille 
une jeune femme, Farkhondé, traverser un champ à 
pas de loup poursuivie par son soupirant, Hossein. 
Ils disparaissent finalement tous les deux derrière 
des oliviers. Après un bref moment, le soupirant 
revient en courant. 

Caractérisé par le dépouillement de la forme et la 
simplicité du propos, le cinéma d'Abbas Kiarostami 
n'en est pas moins admirable. Le réalisateur tire 
profit d'une économie de moyens afin de confondre 
la réalité et la fiction et vice versa. Dans Au travers 
des oliviers, une équipe de cinéma arrive dans un 
village du nord de l'Iran, dévasté par un tremblement 
de terre, pour y réaliser un film intitulé Et la vie 
continue (titre du film précédent de Kiarostami 
tourné dans le même village, lauréat de la section 
«Un certain regard» en 1992). Hossein, un maçon de 
l'endroit, est engagé à la fois comme serveur et 
comme acteur. Farkhondé, sa partenaire dans Et la 
vie continue, est lajeune fille du voisinage dont il est 
amoureux et qu'il rêve d'épouser malgré l'avis 
contraire de la grand-mère de cette dernière. 

Les scènes tournées pour le film dans le film se 
résument à quelques plans fixes au bas d'un escalier. 
Il est toutefois nécessaire d'effectuer plusieurs prises 
car les impératifs de la vie quotidienne rejoignent la 
fiction. Hossein doit affirmer qu'il a perdu 65 mem
bres de sa famille dans le tremblement de terre. Bien 
que le nombre réel des victimes s'élève à 25, il 
s'entête à répéter ce nombre. Au son de la claquette, 
Hossein réprimande vivement Farkhondé pour une 

Nanni Moretti dans son Jour
nal intime 
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/ - «Je regarde les apparte
ments-terrasse où j'aimerais 
habiter. Je dis à un automobi
liste: 'Même dans une société 
plus décente que celle-ci, je 
crois que je ne serais à mon 
aise et d'accord qu'avec une 
minorité des personnes. ' 

II - «Alicidus est l'île la 'plus 
île' de toutes, ici tous vivent 
seuls. Gerardo découvre qu 'il 
n'y a pas de téléviseurs. Dé
sespéré, il s'enfuit en hurlant. 

III - «Je fais la radiographie 
chez moi. Le jour suivant, je 
passe un scanner à la clinique. 
Le radiologue de la clinique dit 
que mon état n 'est compatible 
avec aucune cure. (Heureuse
ment, il s'était trompé.) 

«Le matin au bar. avant le café 
au lait bien clairet le croissant, 
je prends à présent un verre 
d'eau.» 
(Nanni Moretti) 
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«Rêver, c 'estpeut-être la chose 
la plus nécessaire qui soit, plus 
nécessaire encore que voir. Si 
un jour on me disait: 'Tu es 
obligé de choisir entre rêver et 
voir', je choisirais sans doute 
rêver. Je pense qu 'avec l'ima
gination et le rêve, on supporte 
mieux la cécité. Sans rêve, la 
vie ne serait pas facile. Alors 
vive la rêverie! C'est sans doute 
pour cette raison-là que le 
cinéma est une forme d'appro
che des rêves des êtres humains 
et c'est pour cela que le cinéma 
mérite d'être adoré.» 
(Abbas Kiarostami) 

Au travers des oliviers 
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histoire de chaussettes. Mais dès que le tournage est 
interrompu, il s'empresse de lui apporter du thé et de 
s'excuser: «Pour les chaussettes et les cris, c'est le 
réalisateur qui le veut. Moi je range mes chaussettes 
et mes habits». Sans heurts, l'action de Et la vie 
continue et celle de Au travers des oliviers s'en
tremêlent. Lent et transparent au plus haut point, le 
découpage s'oppose à la fragmentation des échanges. 
Discrète et à l'écart, la caméra s'immisce le moins 
possible dans les charges amoureuses de Hossein. 
Kiarostami préfère que l'émotion naisse de la 
spontanéité de ses acteurs non professionnels. Le 
spectateur, lui, succombe à la fraîcheur de cette 
magnifique traversée des oliviers. 

11. Travelling vers la droite à l'extérieur du bureau 
vitré d'un commissariat. A l'intérieur, Christine est 
assise tête basse. 

Produite par la chaîne de télévision franco-allemande 
Arte, la collection «Des garçons et des filles de leur 
âge» permettait à neuf réalisateurs de traiter de 
l'adolescence suivant l'époque où chacun l'a vécue. 
Trois de ces téléfilms d'une heure ont également 
donné lieu à des versions cinéma: l'Eau froide 
d'Olivier Assayas, les Roseaux sauvages d'André 
Téchiné (plus discret qu'avec Ma saison préférée 
qui ouvrait la 46e édition du Festival) et Trop de 
bonheur de Cédric Kahn. L'Eau froide est le plus 
intéressant des trois. En poursuivant son étude du 
désordre, Assayas s'est replongé dans son adoles
cence au début des années 70 pour écrire et réaliser 
son film. Il s'attache étroitement aux tumultes des 
sentiments de Gilles et de Christine, enfants de 
parents divorcés livrés à eux-mêmes. Caméra à 
l'épaule, il colle à la peau du jeune couple. Au son de 
la musique de Janis Joplin, de Bob Dylan, de Leonard 
Cohen et d'Alice Cooper, il ne laisse échapper aucun 
signe de leurs angoisses et de leurs espoirs. Pour 
contraster avec cette vision impétueuse, le regard 
adulte est placé en retrait. Les parents ne peuvent 
vraiment pas comprendre les adolescents s'ils les 
isolent dans un institut psychiatrique ou dans un 
pensionnat. Le passage de l'enfance à l'âge adulte 
est un passage difficile. Avec l'Eau froide, Assayas 
en signale aussi la fragilité. 

12. Plan moyen. Dans le sous-sol d'un magasin, le 
gangster Marsellus Wallace et le boxeur Butch 
Coolidge sont ligotés sur une chaise. Les deux tor
tionnaires qui les ont appréhendés décident de leur 
donner froid dans le dos. L'und 'eux va brillamment 
ouvrir une trappe dans la pièce du fond, tandis que 
Marsellus et Butch, apeurés, essaient de se retourner 

pour voir. Masqué et tout de noir vêtu, un homme, 
maigre comme un clou, apparaît. 

Émeute au palais. Peu déjeunes cinéastes peuvent se 
vanter d'avoir créé un aussi grand choc à leurs deux 
premières visites à Cannes. Après la révélation de 
Reservoir Dogs, présenté hors-compétition en 1992, 
Quentin Tarentino a eu droit à la consécration, son 
Pulp Fiction remportant une Palme d'or audacieuse 
et méritée. 

Malgré l'étendard sanglant accroché au film, 
Reservoir Dogs fut vite consacré film-culte. Le 
jeune prodige du cinéma américain avait réussi à 
élaborer un huis-clos percutant. L'articulation très 
sophistiquée de la narration faisait même oublier 
qu'il s'agissait }à d'un film de gangsters. Avec Pulp 
Fiction, Tarentino reprend la barre avec la même 
habileté. Sa fiction «bon marché» («pulp» renvoyant 
à des petits romans policiers bon marché des années 
30-40) est tout aussi violente et subversive. Elle 
entrecroise trois épisodes d'une même histoire: le 
hold-up d'une cafétéria par un couple de petits truands, 
la récupération d'une valise par les deux hommes de 
main du gangster Marsellus et la fuite d'un boxeur 
qui vient de trahir à son insu ce même Marsellus. 
Mais ce résumé de l'action est encore trop simple. La 
structure narrative de Pulp Fiction est particu
lièrement sinueuse et s'oppose à tout ordre chrono
logique. L'ossature du récit est à chercher au sein de 
l'épisode central, celui du boxeur, alors que les deux 
autres volets s'amorcent au début et se terminent à la 
fin du film. Ce va-et-vient ludique de l'information 
narrative exige du spectateur une attention particulière 
parce qu'il est sans cesse nécessaire de réviser la 
position temporelle de chaque pièce du casse-tête. 

La virtuosité de Tarentino est indéniable. Le langage 
cinématographique est mis au service d'un style 
débridé. La direction des acteurs, les mouvements de 
caméra, les cadrages et le montage mobilisent cons
tamment le regard. Chaque effet est recherché afin 
de mieux suspendre les spectateurs aux images de 
Pulp Fiction. 

D'une grande qualité d'écriture avec des dialogues 
teintés d'humour noir, Pulp Fiction donne lieu à de 
belles performances d'acteurs. Au sein d'une distri
bution prestigieuse (Uma Thurman, Maria de Medei
ros, Bruce Willis, Christopher Walken, Harvey Keitel, 
Quentin Tarentino, etc.), le duo Samuel L. Jackson et 
John Travolta se distingue nettement. Jackson (ga
gnant du seul «Prix spécial du meilleur second rôle» 
pour Jungle Fever de Spike Lee en 1991) incarne 
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merveilleusement bien cet ange noir qui cite à 
profusion l'un des versets du livre d'Ézéchiel et qui 
décide de seconvertiren clochard après avoir échappé 
miraculeusement à une fusillade. Mais de toute 
évidence, le retour de John Travolta à des choses plus 
sérieuses ne pouvait pas passer inaperçu. Il est 
remarquable dans la peau de ce tueur toxicomane. 
Assez potelé, la vedette de Saturday Night Fever et 
de Staying Alive n'a rien perdu de sa grâce... même 
sur un plancher de danse. 

13. Plan rapproché-poitrine. Le colonel Kotov colle 
sa joue contre celle de sa petite fille. Il lui dit: «Tout 
est calme et tout est facile avec toi. ». Elle lui répond: 
«Je t'adore. » 

Un chauffeur de camion cherche une adresse qui ne 
semble pas exister. Il demande sa route à plusieurs 
personnes qui le rabrouent. Il tourne désespérément 
en rond. Voilà l'un des fils d'Ariane, l'une des 
nombreuses allégories de Soleil trompeur (Grand 
prix du jury ex-aequo). Comme son titre l'indique, il 
faut se garder de lire ce récit au premier degré. Nikita 
Mikhalkov, à qui l'on doit les Yeux noirs et Urga, 
a brillamment choisi de s'appuyer sur de fausses 
apparences au lieu de traiter frontalement de 
l'élimination autoritaire des éléments politiques 
indésirables par Staline. 

D'abord, il développe une atmosphère idyllique. 
Dans une maison de campagne, Kotov (joué par 
Mikhalkov), un colonel de l'armée rouge, vit un 
paisible été 1936 heureux avec sa fille de 6 ans, 
Nadia, sa femme, Maroussia et la famille de celle-ci. 
On rit. On chante. On fait sursauter la serveuse en 
essayant de lui tapoter les fesses. La lumière est 
radieuse. Mais le ton change radicalement lorsque 
survient, après 10 ans d'absence, Dimitri, l'ancien 
amant de Maroussia. Il travaille pour la police 
politique stalinienne et doit arrêter le colonel Kotov. 

Nikita Mikhalkov laisse Nadia, sa propre fille, exercer 
tout le charme de l'enfance. Il la laisse cabotiner (par 
exemple, elle lance à l'un des acolytes de Dimitri: 
«Vous êtes allé au zoo? Vous êtes parti parce qu'on 
vous nourrissait mal?»). La complicité du père et de 
la fille en dehors de l'écran transparaît dans le film et 
rend le colonel Kotov encore plus attachant. En fait, 
les événements sont dépeints à travers le regard de 
Nadia. C est pour elle que le soleil est le plus trompeur. 
Après avoir accompagné jusqu'au tournant la 
limousine (noire comme un corbillard) qui devait lui 
ravir son père, Nadia retourne naïvement à la maison 
en chantonnant. Elle ne peut comprendre la réelle 
signification ni de ce départ, ni de ces dirigeables 
(faux soleils) qui s'élèvent dans le ciel en l'honneur 
de Staline. Dès qu'elle disparaît à l'horizon, la 
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John Travolta et Samuel L. 
Jackson dans Pulp Fiction 

«Le film Soleil trompeur ne 
cherche pas à juger une époque, 
mais à en faire ressentir la 
dimension tragique. Mais il dit 
aussi que le charme perpétuel 
de l'Existence demeure, même 
en ces temps sanglants, avec 
ses passions, ses amours. 

«Nous ne pouvons, n 'avons pas 
le droit d'ignorer l'histoire de 
notre pays! Même s'il est dif
ficile de reconnaître qu'ils 'agit 
de nous, de notre passé. » 
(Nikita Mikhalkov) 
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Irène Jacob dans Trois Cou
leurs: Rouge 

Journal dufestival: « Vousfaites 
de plus en plus de gros plans: 
on a l'impression que vous 
cherchez quelque chose au-delà 
de la matière. » 

Krzysztof Kieslowski: «Je vou
drais être au-delà de la matière. 
Mais c 'est difficile. Très diffi
cile.» 

Journal du festival: «Qu 'est-ce 
que vous essayez de capter?» 

Krzysztof Kieslowski: «L'âme, 
peut-être. Une vérité que je ne 
connais pas moi-même. Le 
temps qui s'échappe et qu'on 
arrive pas à rattraper. Les phy
siciens essaient aussi de se rap
procher de plus en plus près 
d'une réalité de plus en plus 
petite. » 

Journal du festival: «Vous 
prétendez être un artisan et non 
pas un artiste. Pourquoi?» 

Krzysztof Kieslowski: «Un 
artiste, c 'estquelqu 'un qui sait, 
qui trouve des réponses. Moi, 
je ne fais qu 'utiliser mon métier 
pour partager mes doutes avec 
le spectateur. » 
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violence explose. Kotov est tabassé. On recroise 
finalement le camionneur qui cherche toujours une 
route (la Russie cherche aussi la sienne) qu'il ne 
trouvera jamais. 

De son côté, Andreï Konchalovsky (le frère de 
Mikhalkov) montre dans Rabia ma poule où la route 
a mené la Russie: la démocratie sans ordre, c'est le 
bordel. Comme le mentionne le fils d'Assia, la 
protagoniste, qui a commencé à boire à cause de 
Gorbatchev, «avant, seulement les communistes pou
vaient voler. Maintenant, tout le monde le peut.» Et 
si vous croyez que l'argent n'a pas d'odeur, vous 
devez absolument voir Rabia ma poule, le retour 
marqué de Konchalovsky dans son pays natal. 

14. Plan d'ensemble. Une affiche géante à l'effigie 
de Valentine est installée Place des Casemates à 
Genève. Le profil de la jeune femme se détache d'un 
fond rouge. 

Ne voir dans Trois Couleurs: Rouge qu'une œuvre 
sobre, académique et tout en finesse serait mécon
naître le grand talent de Krzysztof Kieslowski. Le 
jury, qui ne lui a attribué aucun prix, est malheureu
sement coupable d'un tel manque de discernement 

puisque le dernier volet de la trilogie sur la liberté, 
l'égalité et la fraternité est un film remarquable. 

Dans Trois Couleurs: Rouge, Valentine (Irène 
Jacob), jeune étudiante et mannequin, est perturbée 
par un amour à distance entretenu par des conver
sations téléphoniques monotones. Sa confusion 
augmente lors de sa rencontre avec un juge à la 
retraite (Jean-Louis Trintignant). En effet, l'activité 
principale de cet ermite consiste à espionner les 
conversations téléphoniques de ses voisins. Cette 
incursion dans l'intimité d'autrui heurte la conscience 
morale de Valentine tout en lui faisant réaliser la 
vraie valeur des choses. Implicite dans Bleu et dans 
Blanc, la dimension éthique du discours se manifeste 
ici plus clairement, un peu à la manière duDécalogue. 
Trois Couleurs: Rouge emprunte la structure de la 
Double Vie de Véronique; Auguste, un voisin que 
Valentine croise sans le remarquer, étudie pour 
devenir magistrat et son existence copie parfaitement 
celle du juge. De la sorte, l'affection de Valentine 
pour cet homme trop âgé pourra un jour s'épanouir 
auprès d'Auguste. En réalité, ce juge retraité se fait 
la providence de Valentine, d'Auguste et de bien 
d'autres gens (rappelez-vous que Kieslowski adore 
créer des liens entre ses films). Comme l'observateur 
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muet du Décalogue, il entre dans la vie des individus 
à des moments cruciaux. Mais cette fois-ci, il ne s'en 
tient pas à une manifestation soudaine et passagère. 
Il est d'ailleurs intéressant de noter que le personnage 
joué par Trintignant n'a pas de nom dans le film et 
qu'il est uniquement identifié comme étant «le Juge» 
(représentant du Juge suprême?). 

Persistant à transposer la vie dans un récit raisonné, 
Kieslowski exhorte le spectateur à saisir la finalité du 
destin humain. Conséquemment, le moindre petit 
détail est amené à prendre une importance considé
rable. Par exemple, lorsque Valentine pose pour des 
photos publicitaires au début du film, le photographe 
lui dit: «Sois triste, pense à quelque chose de terrible.» 
Le cliché en gros plan de cette requête est imprimé 
sur une affiche géante devant une intersection où les 
personnages se croisent en voiture. À la fin de Trois 
Couleurs: Rouge, l'arrêt sur image d'un reportage 
télévisé reproduit ce même gros plan. Valentine est 
rescapée d'une terrible tragédie maritime. La boucle 
des événements se referme. 

En définitive, Kieslowski adore multiplier les signes 
sans pour autant ne leur donner qu'une seule signifi
cation. L'image, les couleurs et le son pullulent 
d'impressions et de non-dits. Trois Couleurs: Rouge 
ne fait pas exception à cette règle kieslowskienne. 
Pour mieux l'apprécier, il faut voir et revoir ce 
dernier film du réalisateur polonais. 

15. Plan d'ensemble. Un autobus traverse le désert. 
Sur le toit, juché sur de gigantesques souliers à 
talons hauts, un travesti gesticule vivement au ryth
me de la musique. Le long voile de son costume 
argenté flotte au vent derrière l'autobus. 

Stéphan Elliott présentait en 1993 son premier long 
métrage en compétition. Mettant en vedette Phil 
Collins en assureur excentrique, Frauds tirait profit 
de toutes les ficelles de la comédie. Avec The 

Adventures of Priscilla, Queen of the Desert, 
présenté dans la section «Un certain regard», Elliott 
explore toujours la même veine mais emprunte cette 
fois-ci les préceptes de la comédie musicale des 
années 50 et les expédients du road-movie. Priscilla, 
c'est l'autobus avec lequel deux travestis (Hugo 
Weaving, l'aveugle de Proof, et Guy Pearce) ainsi 
qu'un transsexuel (un Terence Stamp déconcertant) 
parcourent la moitié de l'Australie pour présenter 
une série de spectacles en plein cœur du désert. Le 
trajet sert évidemment de prétexte à l'étalage de la 
marginalité et de l'extravagance du trio. Mais dès 
l'instant où l'on accepte la futilité du discours, 
1 ' aventure vaut le déplacement. Scandé par la musique 
de Village People, Gloria Gaynor et Abba, appuyé 
par une photographie très léchée, traversé par une 
Priscilla bleu lavande et habillée de costumes 
multicolores plus grotesques les uns que les autres, le 
film a tout pour séduire un large public. D'ailleurs, 
une très longue ovation a sui vi la projection officielle. 
En fait, depuis la révélation de Strictly Ballroom, 
les comédies australiennes semblent bénéficier de la 
faveur populaire; tout aussi rafraîchissant malgré 
certaines longueurs, Muriel's Wedding de Paul 
Hogan a lui aussi fait un tabac à la «Quinzaine des 
réalisateurs». 

16. Gros plan de Jean Renoir. 

Dans un texte consacré à l'œuvre de Jean Renoir, 
Thomas Bourguignon écrit que «Renoir fait exploser 
les barrières entre le public et les artistes, entre la 
scène et la salle, entre les riches et les pauvres; les 
frontières n'existent plus et les spectateurs entrent 
dans la danse.» De telle sorte, bien que le générique 
de fin reste incomplet, j'espère qu'au moment où 
vous voudrez voir certains de ces films, ce FRENCH 
CANnesCANnes vous aidera à savoir sur quel pied 
danser. 

Fin. 

The Adventures of Priscilla, 
Queen of the Desert 
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