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«Quand on fait un film sur un
univers particulier, il est es-
sentiel de connaltre cet univers.
The Snapper m'a obligé &
prendre conscience de mes pré-
Jugés a ["égard des Irlandais.
Je répétais partout que je ne
savais pas commeni j'aillais
powvairfaire un filmen Irlande,
que les Irlandais me détestaient.
Je me rappelle avoir eu de lon-
gues conversations avec
Daniel-Day Lewis qui m'assu-
rait que je me trompais. Je suis
allé en Irlande, j'ai renconiré
des Irlandais et essayé de les
comprendre, C'étair des gens
merveilleux. »

(Stephen Frears)

aLes Curley vivent sur la corde
raide. Ce sont des gensa esprit
hyper-vif qui vivent sur un
rvthme frénétique; ¢ "ext comme
d"étre a l'intérieur d "un flipper
e chacun serait une bille
lancée dans une direction
différente.

{Colm Meanev)
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THE SNAPPER
de Stephen Frears

par Michel Euvrard

VOir ceux qui sont sortis récemment dans

nos salles, les Anglais ne feraient plus que

deux sortes de films, 11 v a d"abord ceux qui
s’affichent comme de grosses machines, souvent
adaptés de romans connus (la série E. M. Forster, A
Room With a View, Passage to India, Howard’s
End), situés avant la Premiére ou la Deuxieme
Guerre mondiale (¢’ est devenu tout comme) 4 Oxford,
Cambridge, dans le West End, dans un domaine a la
campagne ou dans les milieux coloniaux de cet
Empire «sur lequel le soleil ne se couchait pas», et
interprétés par des acteurs prestigieux, Anthony
Hopkins, Emma Thompson, Joan Plowright, etc.

Méme quand les rapports de classe y sont évoqués,
pour la pointe d’amertume dont ils les relevent, ¢’est
dans le cercle clos de la vie privée, entre maitres et
domestiques, oll ne pénétrent ni les ouvriers ni les
provinciaux. Ce sont des films soignés, académiques
ol les intérieurs, les mobiliers, les vétements, les
bibelots, la vaiselle, les tissus, amoureusement ras-
semblés et reconstitués, offrent |'image d une société
disparue, qu'on pare d'un style, d'un raffinement et
d’un prestige idéalisés; ils baignent dans une nostalgie
quelgue peu frauduleuse. Ce sont des films du «cen-
tres,

Tina Kellegher et Colm Meaney dans The Snapper
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Les autres sont des films a petit budget qui se passent
aunjourd’hui, dans les villes industrielles du nord
(Liverpool, Manchester, Leeds, Birmingham) ou en
Irlande; ou bien les personnages, ouvriers et ouvriéres,
chimeurs, marginaux les ont quittés pour chercher
du travail & Londres. Géographiquement et sociale-
ment, ce sont des films de la «périphérie».

Dans The Snapper, le devant de la scéne est occupé
par la famille Curley, Dessie (Colm Meaney), le
pere, magon et solide buveur de bigre, Kay (Ruth
McCabe), la mere, Sharon (Tina Kellegher), la fille
ainée, 20 ans, employée de supermarché, et ses cing
fréres et sceurs; elle habite une banlieue ouvriére de
Dublin, rangées de maisons toutes pareilles, ol la vie
se concentre dans la cuisine, au pub du quartier,
autour du jeu de fléchettes, du match de soccer et du
bal du samedi soir.

Sharon vient d"apprendre qu'elle est enceinte; elle
compte garder I'enfant, I'annonce i ses parents mais
refuse de dire qui est le pére. La nouvelle, naturel-
lement, fait le tour du guartier, et toute la famille doit
décider quelle attitude prendre et comment se com-
porter vis-a-vis de Sharon et devant ses amis et
connaissances.

Ainsi, a partir d'un drame minuscule, & travers les
réactions de Sharon, de sa famille et leur cercle, le
spectateur voil se recomposer loule une micro-société
avec ses moeurs, sa langue, ses lensions, en qui
s'incarne I’'humanité entiére.

Dans certains films de fiction ol le milieu décrit nous
est peu familier, loin de nous géographiquement,
socialement, ou parl’ige ou le sexe des protagonistes
(comme dans Un, deux, trois, soleil de Bertrand
Blier ou le Jeune Werther de Jacques Doillon pour
nommer des exemples francais récents), nous nous
interrogeons davantage sur la vraisemblance et
I"authenticité de la description puisque nous man-
quons de repéres.

Laquestion ne se pose pas longtemps en voyant The
Snapper tant le rythme frénétique de la vie des
personnages nous emporte, tant ils sont volubiles,
tant les acteurs mettent d’intensité et de conviction
dans leur jeu, tant le cadre dans lequel ils évoluent les
embrasse étroitement et semble leur habitat naturel.
Comme dans The Commitments, déja adapté, par
Alan Parker cette fois, d"un roman de Robby Doyle,
on retrouvait ce mélange de rudesse, de comique et
d’humanité, plus brutal chez Parker, plus nuancé
chez Frears. Laprésence physique des acteurs, venus
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du thédtre pour la plupart, et dont I"'homogénéité est
cimentée par la couleur et la mélodie de la langue et
de I"accent, permettent & The Snapper de marier
I"authenticité et la spontanéité (apparente) du docu-
mentaire avec la densité et I'intensité dramatique de
la fiction.

IN THE NAME OF THE FATHER
de Jim Sheridan

par Andrée Dufresne

n imagine Jim Sheridan seul, comme un

coureur de fond. Pourtant il a traversé le

cinéma anglo-saxon comme une comete de-
puis son arrivée: trois longs métrages en cing ans,
dont deux remarquables, aussi ressemblants et diffé-
rents que des freres, My Left Foot et In the Name
of the Father. Des fréres jumeaux, pourrait-on dire,
puisque le méme comédien (Daniel Day-Lewis) se
retrouve en téte d'affiche dans les deux cas.

Ce n’est pas a lui que revient d"abord le secret de la
gémellité mais a Sheridan lui-méme, les deux ceuvres
traitant de I'impossible relation pére-fils, celle qui se
dérobe toujours, impuissante, On retrouvait déja ce
théme dans The Field avec 1’image du pére (Richard
Harris), cette fois en premier plan, immense, terri-
fiante...

Rien de surprenant, dans ce cas, & ce que |'ceuvre
cinématographique de Sheridan puisse se résumer,
dans les deux sens du terme, par «au nom du péres,
la dimension religieuse — et par conségquent névro-
tique — de tout cela ayant des résonances encore
plus profondes chez les Irlandais, encore plus catho-
ligues que nous...

Dans le dernier long métrage de Jim Sheridan, le titre
est fort explicite: le jeune accusé, un soi-disant
terroriste, a tenté tout ce qu'il était humainement
possible de faire, au nom de son pére, pour régler ses
problémes avec lui et se venger de leurs bourreaux.
Le récit est d'ailleurs véridique: il y a une vingtaine
d’années, un Irlandais de Belfast, Gerry Conlon
(Daniel Day-Lewis), est accusé injustement d'acti-
vités terroristes par la police anglaise, continuellement
sur les dents & cause de I'I[RA, pressée par les
autorités de trouver rapidement un coupable, des
bombes ayant détruit deux pubs et tués plusieurs
personnes.

Dans In the Name of the Father, la réalité non
seulement dépasse la fiction mais elle pousse parfois
le mauvais gofit jusqu’a ressembler & un scénario de
série B: ila suite d'un simulacre de procés, on jettera
en prison Gerry et son pére Giuseppe (Pete
Postlethwaite), tous deux enfermés dans la méme
cellule. Giuseppe, de santé fragile, ne pourra subir
trés longtemps la dureté du milieu carcéral. Pour
rétablir sa mémoire et faire triompher le vrai du faux,
Gerry obtiendra I’ appui d’une avocate dévouée, Me
Gareth Peirce, possédant les traits magnifiques
d’Emma Thompson, une avocate dont n’ oserait réver
méme le plus idéaliste des détenus.

Tout comme dans My Left Foot, I"évolution du
personnage principal, intimement liée & la progression
dramatique, constitue I' originalité, laqualité premiére
de cette ceuvre proprement cinématographique. Sa
qualité premiére et finale, contenue en une seule
image: celle que 1'on retrouve sur I"affiche et qui
recoupe toutes les autres. Mais, surtout, qui isole
Daniel Day-Lewis: déja, physiquement, il tranchait
sur ses compagnons d'infortune et sur les membres
de la police en particulier. Qui du reste VOus
I"aurez sans doute remarqué — se ressemblaient
dangereusement, tout I'appareil judiciaire faisant
bloc contre lui. Tout le monde, sauf une personne,
une fermmme. Mais encore une fois, de fagon ponctuelle.

A long terme, on peut imaginer Gerry Conlon seul,
comme un coureur de fond... W

De gauche i droite, Mark Sheppard, Beatie Edney, John Lynch et
Daniel Day-Lewis dans In the Name of the Father
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The Snapper

25 mm / coul, / 90 min
1993 / fict. / Grande-Bretagne

Réal.: Stephen Frears

Scén.: Rowddy Dervle o "aprés son
FOr

Son: Kieran Horgan

Image: Niver Stapleton
Mont.: Mick Audsley

Mus.: Stanley Myers

Prod.: Lynda Myles, BBC Films
Diist.; C/FP Distribution

Int.: Ting Kellegher, Colm
Meaney, Ruth McCabe

In the Name of the Father

35 mm f coul. £ 127 min
1993 / fict. / Irlande-Grande-
Bretagne-Erars-Unis

Réal.: Jim Sheridan

Scén.: Terry George et Jim
Sheridan d aprés Proven
Innocent de Gerry Conlon
Image: Peter Biziou

Mus.: Traver Jones

Maont.: Gerry Hambling
Prod.: Jim Sheridan

Dist.: Universal

Int.: Daniel Day-Lewis, Emma
Thompson, Pete Postlethwaiie
et John Lynch
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Miou-Miou et Yves Robert
dans Mentparnasse-Pondi-
chéry

Maonitparnasse-FPondichéry

35 mm / coul. / 103 min
1994 / fict. / France

Réal.: Yves Roberi

Scén.: Yves Robert et Frédéric
Lasaygues

Image: Roberi Alazraki

Son: Pierre Lenoir

Mont.: Olivia Lumbroso et
Martine Fleury
Mus.:Viadimir Cosma

Prod.: Productions la Guéville
et Gaumont International
Dist.: Malofilm Distribution
Int.: Miou-Miou, Yves Roberi,
André Dusselier, Judith Magre,
Jacgues Perrin
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MONTPARNASSE-PONDICHERY
d"Yves Robert

par Myriame El Yamani

chacun son métier. Dans nos années 90 on

sévit une interminable récession, il vaul

mieux ne pas trop chercher a en changer.
Pourtant, pour repartir & zéro et décider de braver le
savoir académique, alors qu'on a 40 ans et des
poussiéres, il faut étre courageux et garder un bon
sens de 'humour devant les petites bassesses des
gens imbus de leur pouvoir, Et surtout, il faut s"appeler
Miou-Miou, avec son franc sourire et son coté adulte-
enfant, pour nous laisser y croire. Aprés le Bal des
casse-pieds (1991), Yves Robert, acteur etréalisateur,
raconte dans Montparnasse-Pondichéry, larencon-
tre, le flirt, puis I"amour-tendresse entre un grand-
pere attentif (superbe Léo & la moustache anarchiste,
surnommé M. Bonhomme, qu’incarne Yves Robert
lui-méme) et Julie, une jeune femme qui veut changer
sa vie (Miou-Miou, toujours aussi émouvante). Les
yeux se croisent et le destin sera marqué.

Pondichéry, petite ville de 1'Inde, ancien comptoir
frangais, spécialisé dans les cotonnades chamarrées,
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un nom qui fait réver. Vue en contre-plongée sur des
imprimeries, zoom sur la derniére retouche d'un
motif de papier peint, ces premiéres images du film
nous plongent dans 1"histoire de France. L’engoue-
ment des Frangais pour le papier peint a son origine
dans I"interdiction pour les Protestants, & la révoca-
tion de I'Edit de Nantes, d'importer et de fabriquer
des tissus a I'indienne de cette région.

Mais cette comédie douce-amére d'Yves Robert
n’est pas un film sur le papier miché ou froissé; il
nous propose une belle odyssée au pays de I'adoles-
cence et une bataille pour " accession au savoir., Car
les deux protagonistes vont se retrouver sur les bancs
d’école pour repasser leur bac, elle pour assumer son
réve d’enseigner la tapisserie en Inde, lui pour en-
courager ses petits-fils. On se laisse vite charmer par
ces mots doux, subjuguer par les rapports de force
entre les profs et les éléves. «Je vous ai mis zéro et
considérez cela comme un cadeau!», clamera Mme
Chamot (étonnante Judith Magre, en professeur de
mathématiques revéche). Les peines d’amour du
Don Juan de la classe (Renaud Ménager) qui virent
au désastre («ne me secouez pas, je suis plein de
larmes»), ou les dissertations sur le suicide et sur
Schopenhauer de Bertin, le professeur de philosophie
(André Dussolier), tout cela aurait pu tourner a la
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comédie grasse ou a I"eau de rose, dans les tourments
du bachotage. Mais le couple un peu baroque de
Miou-Miou et d'Yves Robert, oil I'amitié et le res-
pect de I'autre prédominent, a quelque chose de
charmant sans étre niais.

Et puis, Paris redevient calme, chacun cultivant son
jardin secret. Ce double voyage, celui révé de Pon-
dichéry et celui d'un retour & la candeur des jeunes,
est rempli d’embfiches. Le labyrinthe de I'enfer (le
métro de Paris) laisse la place 4 une belle fontaine
bleutée, symbole de I'espoir, ol Léo servira de
passeur vers un autre monde. Un monde oi étre
raisonnable ne veut pas dire réactionnaire, ol I"amour
peut étre autre chose que physique, ol la folie des
gens peut se croiser, méme quand un quart de siécle
de différence les sépare.

Ce qui m'a plu dans ce film, c'est sa drblerie, sa
Iégereté, ce sont ces petites phrases comme «la vie,
¢’est une occasion i prendre», qui ressemblent aux
fleurs d'un collier, que Miou-Miou dessinera sur le
sable de Pondichéry. Nous faire réver et refuser de
pleurer sur notre sort, ¢'est & quoi parvient le regard
direct mais terriblement complice de Léo le sep-
tuagénaire sur les nouveaux signes de 'amour. Il
n'est justement pas facile, ence moment, de proposer
un autre regard sur les relations amoureuses, le
couple, etc., que noir et cynique. Méme si ce film
paraitun peu vieillot (peut-étre parce qu’il parle d'un
amour-tendresse, pas du tout 4 la mode), il reste de
Montparnasse-Pondichéry un peu de fraicheur et
de rires venant d'adultes qui ont préservé en eux
I'enfance. Pas un grand film, mais une belle ré-
création, W

WITTGENSTEIN
de Derek Jarman

par Paul Beaucage

es théories du penseur néo-positiviste
I Ludwig Wittgenstein ont exercé une in-

fluence déterminante sur la philosophie
moderne. Dans le long métrage Wittgenstein, le
cinéaste britannique Derek Jarman propose une
interprétation assez originale de I'itinéraire personnel
etintellectuel de son protagoniste. Refusant de conce-
voir la pensée wittgensteinienne comme un tout
hermétique, Jarman tente d'en cerner les principes
directeurs afin de mieux comprendre I’homme qui
les a énoncés.

Ludwig Wittgenstein est né & Vienne en 1889, Issu
d’une famille fortunée et éprise de culture, il manifeste
assez jeune un engouement pour la spéculation
intellectuelle. Cette tendance |'incitera d entreprendre
des études de physique dans une université britan-
nique. Mais I'enseignement qu’il y regoit ne corres-
pond pas a ses attentes: aussi choisit-il subitement
d’étudier la philosophie dans la célébre enceinte de
I"Université de Cambridge. C’est & cet endroit que
Wittgenstein s'impose comme un redoutable dialec-
ticien.

La réalisation de Derek Jarman est particuliérement
attentive al’évolution du comportement de Wittgen-
stein. Au début du film, le jeune Ludwig (Clancy
Chassay) présente au spectateur les différents mem-
bres de sa famille. Ce geste révéle a la fois le sens de
la mise en scéne du futur philosophe et la finesse
d'approche du cinéaste. Puis, Ludwig et ses proches
se rassemblent autour du piano familial.

Le tempérament d’artiste ainsi que la propension a
I"excentricité constituent les traits dominants de la
personnalité du philosophe viennois, Aucours d une
conversation qu’il engage avec |'un de ses maitres, le
célébre penseur Bertrand Russell, Ludwig Wittgen-
stein va jusqu'a prétendre que les choses n’existent
pas. Selon I'éleve, «seuls les faits existent». Cet
aphorisme, qui s’inspire des théories du physicien
Ernst Mach, meten lumiére I'un des principes fonda-
mentaux de la philosophie néo-positiviste: la fonc-
tion détermine |'existence.

Avec pertinence, le cinéaste britannique établit une
relation directe entre le génie créateur de Wittgenstein
et son esprit espi¢gle, volontiers provocateur. On se
souviendra longtemps du regard haineux que le
pragmatique Russel lance & son exceptionnel étudiant
quand celui-ci soutient, apparemment contre toute
vraisemblance, qu'un rhinocéros se trouve parmi
eux. Lasobriété de 1’ interprétation, |' utilisation habile
des éclairages, des gros plans et du champ-contre-
champ soulignent]’humour pince-sans-rire de Jarman
qui, a1'instar de son héros, ne prend pas tout i fait au
sérieux ces débats de philosophes.

La participation volontaire de Wittgenstein & la
Premigre Guerre mondiale transforme radicalement
sa vision du monde: comme de nombreux intellectuels
qui y ont pris part, il en saisit toute 1'absurdité. Le
cinéaste exprime cette douloureuse prise de cons-
cience itravers un long plan ot le philosophe affronte
simultanément le mauvais temps, la stagnation, la
solitude de méme que les tirs répétés de I'armée
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Clancy Chassay: Wittgenstein
enfant

Karl Johnson: Wittgenstein
adulie
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35 mm / coul. / 71 min
1993 / fict. / Grande-Bretagne

Réal.: Derek Jarman

Scén.: Derek Jarman, Terry
Eagleton er Ken Butler
fﬂlﬂg!.' James Welland

Mus.: Jan Latham-Koening
Mont.: Budge Tremlen
Prod.: Tarig Ali

Digt.: Cinema f'.'.tpf'rcn;{'tr
International

Int.: Karl Johnson, Michael
Grough, John Quentin
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ennemie. Un lent travelling arriére, une conjonction
intense de bruits divers et un clair obscur expres-
sionniste apportent i cette séquence une dimension
quasi apocalyptique.

Au cours de cette période, Wittgenstein est fait
prisonnier par les Alliés. Il profite de cette période de
captivité pour rédiger un traité de logique majeur: le
Tractatus logico-philosophicus. Dans une lettre a
Russell, le philosophe explique que sa pénible
expérience militaire I'a incité a écrire cet ambitieux
ouvrage qui aspire & concilier 1a logique symbolique
et le mysticisme chrétien.

Lamise en scéne et le montage de Jarman tracent une
opposition percutante entre le calvaire du protagoniste
et l'existence confortable de Bertrand Russell. Ainsi
voit-on |'auteur des Problémes de la philosophie
demeurer assez indifférent aux malheurs de son
ancien disciple. Pourillustrer I’ éloignement physique
et psychologique des deux hommes, le réalisateur
utilise un long travelling latéral qui assure le passage
du monde de la guerre a celui de la paix. Etendu sur
un lit douillet en compagnie de son extravagante
maitresse, Russell procéde sereinement a la lecture
de la missive.

Une fois la guerre terminée, Witlgenstein retourne
vivreen Autriche. Grice aI’appui de Bertrand Russell,
il parvient a faire publier son Tractatus logico-
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philosophicus. La parution de cet ouvrage enthou-
siasme le célébre économiste britannique John
Maynard Keynes: ce dernier entreprend alors de
convaincre 1" auteur de venirenseigner la philosophie
a I'Université de Cambridge ou, de nouveau, il
pourrait rivaliser avec son confrére Russell. L'émis-
saire de Keynes convainc Wittgenstein d’accepter
cette offre inattendue.

Toutefois, le penseur viennois ne tarde pas a trouver
cette expérience décevante: incapable de contrdler
son fougueux tempérament, d'expliciter ses théories
abstruses, Wittgenstein ne réussit que rarement a
communiquer sa vision du monde aux étudiants.
Partagé entre le désir et le sens du devoir, la logique
et la théologie, I'idéal et 1a réalité, il quitte le milieu
universitaire britannique pour se réfugier sur une ile.
Travaillant & la rédaction d'un nouvel essai philo-
sophique, Ludwig découvre qu'il souffre d'uncancer
du pancréas: il choisit de mouriren Grande-Bretagne.

Malgré des références intéressantes a 1'approche
néo-positiviste, le Wittgenstein de Derek Jarman
échoue a traduire la grande rigueur et le haut niveau
d’abstraction de la pensée du philosophe. En contre-
partie, le style souple et épuré du cinéaste lui permet
de transcender les frontiéres spatio-temporelles
communément admises pour épouser gracieusement
les pérégrinations spirituelles de Ludwig Wittgen-
stein. W
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LE JEUNE WERTHER

de Jacques Doillon

par Myriame El Yamani

aris est extraordinairement calme. Des ado-

lescents se proménent entre la cour du lycée,

les jardins du Luxembourg, les rues du quartier
latin et le cimetiére du Pére-Lachaise. Un de leurs
copains, Guillaume, vient de se suicider et ces filles
et gargons ménent I'enquéte. s partent a larencontre
de celle qui, peut-étre, aurait amené leur ami vers la
mort,

Réveries, coups de cceura partir d'une photo, plaqua-
ges, déclarations, tout ce petit monde ne parle que de
cela: comment sortir avec une fille ou un garcon? Et
pour cause! L'amour des reenagers en est un de
paroles, de chassés-croisés et non d’actes. On se
prend la main, on s”attend, on s’enlace, au mieux on
s’embrasse.

«Tucrois qu'on peut étre bien avec une fille sans étre
amoureux d’elle et en méme temps étre amoureux
d’une fille sans sortir avec?», demande Ismaél, le
jeune Werther & la maniére Doillon, qui préfére
embrasser la photo de peur d’'embrasser la fille...
Mais 1a s arrétent les analogies avec le roman de
Goethe, I'idée d’une image sublimée, romantique,

passionnelle. L'amour adolescent ne peut-il étre
romantique?

La fille ne peut-elle étre qu'une sorte de nymphe
blonde, I"air hautain et le regard au-dessus de toutes
ces frivolités amoureuses? Car non seulement Jac-
ques Doillon, avec son «jeune Werther», n'a pas
réussi & nous faire croire a la passion dévorante du
jeune héros mais encore il plante ce groupe de jeunes
dans une atmosphere de faux rires, de fausses larmes
et de fausses joies.

L'élan du cceur n'y est pas. Ce qu'on reproche
souvent i Doillon, ¢'est la préciosité de ses dialogues,
le maniérisme des plans rapprochés qui enferment
les personnages dans un monde clos, parfois
obsessionnel. Alors que I'aller-retour Séte-Mont-
pellier laissait au spectateur le temps de comprendre
les intentions du petit criminel (superbe Gérald
Thomassin), ici les incessants va-et-vient entre la
courde récréation, lamaison et les jardins s articulent
autour de ce vide qu'a laissé le mort. Et tout cela finit
par devenir lassant.

Le Jeune Werther donne I'impression d’étre un
film de maitre d'école avec morceaux choisis de
classiques, appris par cceur et récités avec application.
Non que ces jeunes soient désincarnés ou désabusés,
mais leur langage est trop apprété, sans vie et sans
passion. l
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Ismaél Clavigre (dgauche jdans
le Jeune Werther
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Image: Christophe Pollock
Mont.: Jacques Doillon

Son: Jean-Claude Laureux et
Brigitte Taillandier

Prod.: Alain Sarde

Dist.: France Film

Int.: Ismaél Claviére, Marie-
Isabelle Rousseau, Thomas
Bremond, Miren Capello
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35 mm / coul. / 100 min
L .-'rﬁg'f, ! France

Réal.: Claude Chabrol
Seén.: Henri-George Clouzot
Coll. aux dialogues: Jogé
André Lacour

Adaptation et dialogues:
Claude Chabrol

Image: Bernard Zitzermann
Son: Jean-Bernard Thomassen
Mus.; Matthien Chabrol
Mont.: Monigue Fardoulis
Prod.: Marin Karmiiz

Ihist.: Alliance Vivafilm

Int.: Emmanuelle Béars,
Frangois Cluzet, Nathalie
Cardonne, André Wilms, Mare
Lavaine, Mario David, Chris-
tiane Minazzoli, Dora Doll,
Jean-Pierre Cassel
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Critiques

L’ENFER
de Claude Chabrol

par Sandrine Fillipetti

njuillet 1964, Henri-Georges Clouzot com-
E mence le tournage d’un film dont il a lui-

méme écrit le scénario, I’Enfer. Le film,
déja interrompu par la défection de Serge Reggiani,
malade et remplacé par Jean-Louis Trintignant pour
donner laréplique & Romy Schneider, restera défini-
tivement inachevé aprés une longue maladie de
Clouzot. Chabrol reprend ici I'une des versions du
scénario original, n’en gardant que 1'ossature princi-
pale et en modifiant la structure, les dialogues, enfin
développant le film dans une autre direction.

Si «I’ennui est entré dans le monde par la paresse»
comme |’écrivait La Bruyere, la seule fagon de le
tromper étail sans doute d’avoir des idées. Seulement

o

-

Frangois Cluzet et Emmanuelle Béart dans I’"Enfer
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voila: Chabrol en manque singuligrement. Si singu-
ligrement que le titre du film résume & lui seul le
calvaire du spectateur, a qui on impose un flot de
banalités.

La mise en scéne est d'une médiocrité confondante,
sa mollesse, déja sensible dans le découpage et le
montage, s'étend a la direction des acteurs, chaque
plan désamorgant un peu plus le théme de la jalousie
jusqu’a son complet appauvrissement. La routine
I'emporte, ainsi que le recours systématique a1’ effet
facile: multiplication des cadrages «signifiants»,
interprétation grimagante, regard tendu et appuyé de
Frangois Cluzet, crispation des machoires en évi-
dence, yeux éternellement embués de larmes d'Em-
manuelle Béart, désolante théitralité des seconds
roles, etc.

Il ne reste de ce qu'il est convenu, vu sa carriére,
d'appeler le «métier» de Claude Chabrol, qu'un
certain sens de la lumiére dii & son chef opérateur
Bernard Zitzerman, le seul, semble-t-il, & s’étre
préoccupé de |'atmosphére du film et de son contenu
dramatique. C’est bien peu.

On ne saurait porter au crédit du film le seul plaisir
d"avoir passé, pour tromper |'ennui, une heure qua-
rante a imaginer ce qu'aurait été I'Enfer de Clouzot,
qui aurait su montrer la lente dégradation du couple,
dans ses luttes sourdes comme dans ses conflits
ouverts, qui serait parvenu i doucement installer la
jalousie dans cet hotel provincial épris de respec-
tabilité petite bourgeoise, I'aurait progressivement
rendue maitresse des lieux ou elle se serail sentie
chez elle, présente dans les gestes et les attitudes
comme dans les visages, les intonations, les objets.
Le mécanisme dramatique aurait éié parfait, la
montée, crescendo, de la folie, se serait révélée
saisissante. Clouzot était un extraordinaire créateur
d’atmosphéres, un peintre de caractéres exemplaire,
travaillant avec une minutie d’ orfévre. Un auteur qui
savait manier la suggestion et 1'angoisse aussi bien
qu'asservir un espace a son sujet. L'univers de folie
paranoiaque qu’il aurait recréé placerait I'Enfer
dans I"Histoire du cinéma, aux cétés de chefs-d'ceu-
vres aux contours psychanalytiques comme El de
Luis Bunuel, le Chiiteau de la pureté d'Arturo
Ripstein ou Répulsion de Roman Polanski.

Que I'on ne s"étonne plus de la fuite du public: si le
cinéma est, 4 I"heure actuelle, méprisé, c'estqu’il est
aux mains de gens qui le rendent méprisable. Avec
cet Enfer-li, méme pavé de bonnes intentions,
Chabrol ne gagnera pas son paradis. ll



