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Vidéo 

«Si tu ressens la douleur des 
seuils, c est que tu n 'es pas un 
touriste: el le passage peut avoir 
lieu. » 
(Peter Handke) 

Vol. 13 no 4 

Passage 
à l'acte 

par Jean-Claude Marineau 

J e ne sais pas comment les choses se passent 
pour les autres, mais en ce qui me concerne, le 
fait d'écrire sur les images a toujours été lié de 

près au désir d'en créer de nouvelles. Comme si le 
fait d'écrire ne suffisait pas, qu'une image appelait 
d'autres images, et que le dialogue avec ce que l'on 
voit se passe aussi, parfois, de mots. Longtemps mes 
mondes parallèles se sont ainsi côtoyés sans jamais 
brouiller leurs ondes: j'étais aux yeux du monde un 
observateur attentif aux images des autres, et 
secrètement, auprès de quelques amis à peine, celui 
qui fabrique nuitamment des rêves qui ne verront le 
jour que beaucoup plus tard, quand le moment du 
grand dévoilement sera venu. 

À partir de quel moment 
les choses se mettent-elles 

à exister vraiment? 

Pendant des années j'ai donc rêvé le film à faire. Sur 
papier, en photos, en notes et esquisses de toutes 
sortes, mon histoire de jeune marin qui rentre chez 
lui après quelques années d'absence s'est transformée 
de mille manières. Jusqu'à ce que j 'en aie assez de 
cet inachèvement permanent et qu'elle aboutisse 
enfin sur des cassettes vidéo bien tangibles il y a à 
peu près un an. 

Au moment d'écrire ces lignes, je ne suis toujours 
pas certain que cette histoire existe — car je suis en 
cours de montage, et c'est vraiment là que le flot 
anarchique des images et des sons devient film ou 
vidéo — ou rien du tout. Ce que je sais pour l'instant, 
c'est que tout faire soi-même ou presque, quand on 
n'a qu'une habitude très moyenne de ce genre de 
machines, c'est de la grande aventure, pour ne pas 
dire de la folie pure. Le mythe de l'homme à la 
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caméra parcourant le monde du regard a quelque 
chose de très attirant, surtout en ces années de vidéo 
légère accessible presque à tous. Malgré tout, il faut 
une bonne dose d'inconscience et de rêve pour 
plonger et espérer en revenir avec tous ses morceaux. 
Il faut surtout ne pas savoir ce qui nous attend. 

C'est ainsi que je suis parti, en août 1993, caméra en 
bandoulière et sac au dos, dans le but de tenir un 
journal vidéo du retour de ce jeune marin d'antan. 
Me disant que je me débrouillerais bien avec la 
lumière et les sons au fur et à mesure de leur apparition. 
Que j'arriverais bien à intégrer dans ma fiction 
marine les rencontres bien réelles qui ne manqueraient 
pas de survenir dès que j'allais poser pied à terre. Me 
disant encore que je pourrais toujours élaguer et 
mettre de l'ordre dans tout cela au montage. 

Résultat: je joue avec les 17 heures de puzzle qui ont 
résulté de mon odyssée sur la Côte-Nord depuis 
presque un an! Cela ne va pas sans plaisir, mais non 
sans confusion aussi. Car sans trop me l'avouer en 
cours de route, j 'ai constamment repoussé le moment 
de certaines décisions fondatrices, c'est-à-dire for­
melles et narratives. Bien sûr, j 'ai quand même 
quelques cartes en mains, par exemple une voix off 
qui doit lier l'ensemble, mais elle n'est pas encore 
écrite au moment où les images, elles, s'enchaînent 
déjà allègrement. J'ai souvent l'impression que ce 
vidéo-là, je le construis moins à partir d'une volonté 
idéale faite forme que dans le mouvement des né­
cessités concrètes qui surgissent du moniteur. Les 
chutes et les rejets s'accumulent pour laisser surnager 
l'essentiel, c'est-à-dire ce qui peut à la fois être 
rescapé techniquement et utilisable dans le propos. 
L'art naît des contraintes, paraît-il... 



Vidéo 

Film ou vidéo? 

Dans mon esprit, le Testament du jeune marin 
(cela devra s'intituler ainsi) a toujours été un projet 
de film. Il s'agit bien d'un film, même si je l'ai tourné 
en vidéo pour des raisons évidentes d'économie, de 
légèreté et de liberté. Ma manière de le monter est 
celle qui me vient du cinéma. J'admire nombre de 
bandes vidéo qui jouent de la spécificité du médium 
dans tous les sens possibles, mais je me sens tout 
simplement incapable de faire appel à ce type de 
langage dans mon propre travail. La coupe franche et 
la succession linéaire des plans, principes archaïques 
du cinéma, me sont les amies les plus fidèles. Mais 
un paradoxe demeure: la même œuvre n'aurait pu 
être tournée sur support film. Parce que seul comme 
j'étais, impossible de filmer et de faire la prise de son 
en même temps. Ma rapidité à réagir aux événements 
du voyage était donc essentielle. Je me retrouve 
aujourd'hui devant un matériel très inégal (quoi faire 
avec une conversation importante mais inaudible?), 
mais je préfère l'imperfection au néant. 

C'est un bien curieux passage qui s'est accompli au 
moment où j'ai compris que je ne ferais jamais ce 
film si je ne partais pas seul avec une caméra sur un 
bateau. Jusqu'à ce jour-là, j'avais toujours imaginé 
le personnage du jeune marin comme un vrai 
personnage de cinéma, c'est-à-dire vu de l'extérieur 
et joué par un acteur. U devait tenir un journal, qu'on 
aurait vu de temps en temps. Le film aurait coûté 
deux millions de dollars. Mais à partir du moment où 
la solution vidéo est apparue, il devenait clair que le 
journal, ce serait le film lui-même. Et le point de vue, 
celui de Pierre Fontaine qui rentre chez lui sans trop 
savoircomment. Joué par moi-même, puisque depuis 
le début, j'ai toujours imaginé ce jeune marin à partir 
de mes propres envies d'horizons lointains. Pour un 
coût total d'à peu près dix mille dollars. 

Musique et autres magies 

Les images semblent orphelines quand elles sont 
trop longtemps laissées à elles-mêmes. Et elles le 
sont souvent sur une table de montage. Je me suis 
parfois demandé quelle alchimie faisait naître la 
bonne musique au bon moment dans des films que 
j'aime. Je ne suis pas sûr d'avoir trouvé la réponse 
avec le Testament du jeune marin, mais la 
complicité de Claude Duhamel me prouve qu'on 
peut y arriver sans trop s'en rendre compte. Lorsque 
j'ai vu la séquence d'ouverture sur le bateau ac­
compagnée de la musique de Claude, pour la première 

foisj'ai compris quej'avais vraiment un film sous les 
yeux. Avant, il y avait des plans se succédant les uns 
aux autres avec plus ou moins de bonheur. Cela 
sentait la fabrication. J'y croyais à peine. Mais dès le 
thème de la come de brume installé, nous étions 
ailleurs. Il y avait eu passage, et de l'autre côté de la 
porte commençait un territoire encore inexploré. 

Je pense que c'est à cause de moments inexplicables 
de ce genre-là que malgré la fatigue et le ruine-nerfs 
que représente une telle entreprise, je recommencerais 
demain matin sans me poser de question. Se 
surprendre à faire advenir un monde inédit, c'est 
quand même de l'ordre du merveilleux. La magie 
n'est pas loin quand, sans savoir pourquoi, l'enchaî­
nement fortuit de trois ou quatre plans déserts sur le 
souffle du vent fait naître l'émotion du temps sus­
pendu. Il ne faut plus douter dans ces moments-là. Il 
ne faut pas non plus chercher la perfection. Juste se 
sentir à l'affût de ce qui pourrait encore nous sur­
prendre dans nos propres images. Bien des mystères 
s'y cachent encore pour l'œil qui arrive, au bout de 
six mois d'oubli, à les voir comme pour la première 
fois. 

Mais voilà que je m'emporte. Le film n'est pas fini, 
et comme à chaque étape qui a précédé, je m'enfonce 
dans l'inconnu à la veille d'entreprendre le dernier 
virage. Je peux encore déraper, me perdre ou ne pas 
trouver la lumière au bout du tunnel. Tout ce que 
j'espère, c'est arriver d'ici quelques mois à ne prendre 
enfin qu'une seule et unique cassette, à l'insérer 
machinalement dans un magnétoscope, et qu'elle 
joue enfin toute seule sans que je fasse désormais le 
moindre geste. Alors mon film sera fini. Je me 
sentirai libre de rêver à nouveau. • 
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